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			Dedico esta obra a Mariano Lúcio Marques Nunes (meu negão) e a todos os demais autistas que nos mostram a cada instante o quanto o mundo pode ser vasto e bendito na comunhão com o outro. 
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			Prefácio

			Em que mundo nascem os autistas? Em um mundo de todos ou em um mundo só seu? 

			Responder tal indagação nos leva a refletir e desvendar a convivência do dia a dia, onde as possibilidades ou as limitações podem nos levar a fazer a diferença ou sermos apenas mais um na vida do outro.

			E aí, qual é a sua escolha?

		


		
			
Prólogo
 Dando voz à mãe


			Era um dia intenso no centro de saúde. Meu telefone tocou. Identifiquei o número da escola de meu filho. Como toda mãe, o coração disparou.

			— Cristiane, boa tarde! Mariano teve uma crise muito grande aqui na escola e até bateu na professora Nininha. Pedimos que venha buscá-lo.

			Uma fincada invadiu meu peito como sempre quando essas coisas aconteciam. E, naquele ano em especial, as crises do Mariano estavam mais constantes, acredito que as lutas e as mudanças que ocorreram em sua vida naquela época favoreceram esse quadro.

			No ano anterior travei uma luta imensa, tendo como aliados alguns professores, inclusive a professora Nininha, para que a escola de educação especial, onde o Mariano estuda e que presta serviços relevantes ao município por mais de trinta anos não fechasse, pois esse era o projeto de algumas pessoas da gestão da educação municipal no ano de 2016. Sempre soube que meu filho, vários alunos da rede municipal de ensino e os que lá já estavam, necessitavam de uma escola especializada, visto que não conseguiam acompanhar as escolas regulares de ensino. Contudo, a “perversidade” ideológica que incitava e ainda permanece para muitos, é que as escolas regulares de ensino são o único caminho para a “inclusão”. Sabe-se que nossos filhos custam “caro” para o sistema e no final das contas, não darão “retorno” para o capitalismo vigente.

			Com a cabeça a mil, pego o carro, trêmula, e saio em disparada a caminho da escola. Meus pensamentos desconexos ainda deram conta de articular uma pergunta: “logo a professora Nininha, que tanto acolhe e respeita meu filho?” Algo muito sofrido se passava na cabeça dele. Sim, os autistas sofrem e se angustiam. As crises são o modo como conseguem transmitir isso. Mariano é verbal, contudo tem uma fala funcional, consegue comunicar o que necessita. Com as pessoas mais próximas é capaz de fazer pequenos diálogos.

			Naquele dia pude perceber que não era somente meu filho que estava em crise, mas os gestores, os professores e outros alunos da escola: mudanças de funções, de salas, de professores de apoio, desvalorização do corpo docente e mudança da gestão da escola, dentre outras situações, proporcionavam um clima muito difícil naquele ambiente escolar.

			Mariano foi para a escola especial, depois de muita luta, em 2016. Antes, foi intimado pela Secretaria Municipal a ir para uma escola estadual em função da sua idade cronológica. Meu filho, como autista severo, peregrinou até aquela época em várias escolas privadas e ao final desse percurso, frequentou três anos em uma escola municipal, onde permaneceu até o quinto ano. Após esse período, foi “oferecido” a ele o sexto ano num bairro que fica distante da nossa casa ou ir para uma escola estadual que não possuía professores de apoio, nem alfabetizadores e, muito menos, sala de recursos. Lembro-me que novamente minha luta foi travada com a Secretaria Municipal de Educação, pois eu dizia da necessidade de matriculá-lo na escola municipal de educação especial ou que a Secretaria Estadual de Educação pudesse adequar espaços e corpo docente para receber meu filho. Nenhuma das duas alternativas foram aceitas naquele momento. 

			A Secretaria Municipal de Educação negou a matrícula do Mariano na escola de educação especial e assim, nos restou matriculá-lo numa escola estadual local. Outra luta foi travada naquele momento na superintendência estadual de ensino, para a instalação da sala de recursos e contratação de professor de apoio e alfabetizador. Após várias discussões com o colégio e os gestores da Secretaria Estadual de Ensino, foi instalada a sala de recursos e dois professores de apoio. Essa conquista foi de extrema importância, não somente para Mariano, mas para todos os alunos de inclusão daquela instituição naquele ano. Contudo, foi um ano trágico na vida de Mariano. As crises ficaram recorrentes, afinal, sempre soube que não daria certo, visto ser um ambiente insalubre para as características autísticas severas do meu filho. 

			Naquele ano, todos os dias eu era chamada no colégio, mas um dia em especial foi aterrorizante: quando cheguei, Mariano estava contido por dois policiais como se fosse um criminoso, pois teve uma crise muito intensa. 

			— Como uma mãe pode suportar ver uma cena daquela? Chorei como uma criança desamparada tendo que socorrer outra “criança”. Depois de horas de negociação e tentativas de acalmar meu filho, consegui levá-lo para a casa e prometi para mim mesma e para Mariano que ele não voltaria mais. Iniciava-se outra luta, agora com Ministério Público para que a Secretaria Municipal de Educação pudesse aceitar a matrícula do meu filho na escola de educação especial do município. Dois meses em casa, entre choros, advogados, idas e vindas, psiquiatras, psicólogo e muita angústia de toda família.
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