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  IMPRESSO NO BRASIL




  Este livro foi escrito quase todo em menos




  de uma semana de férias na Alemanha.




  Ele é oferecido para os meus fantásticos




  amigos de Heidelberg: Thomas, Daisy,




  Jaroslav e, em especial, Annika.




  E para Marcus, Natália, Júlia, Luiza,




  Bernardo, Filipe e Tomaz.




  E, com um beijão, para a Paula Gastal.




  O autor fez atualizações


  no texto para a 7ª edição.




  Esse lance de vida teen ser D+é coisa que a gente vê na MTV, coisa assim, que não dá pra levar muito a sério. Teen é só um jeito mais legal que acharam pra dizer adolescente, garoto, coisa e tal. Agora, eu também acho que teen fica melhor. Acho que um monte de coisa é assim mesmo, a gente dizendo em inglês fica melhor. Até porque não se entende direito o que dizem, então pode ser qualquer coisa, que a gente nem fica sabendo. É mais ou menos como o “Bro” do pessoal que pega onda, que quer dizer “Brother”, mas quer dizer qualquer coisa, porque é inglês mesmo, quer dizer, todo mundo sabe e ninguém entende.




  Agora, o que eu acho mesmo, e ninguém me pergunta, é que ser teen é muito complicado. O pessoal fica dizendo que ser teen é a coisa mais dez que existe, mas é porque eles já não são mais teens faz muito tempo. O pessoal que escreve em jornal é sempre mais velho, se fazendo de teen porque teen mesmo não sabe escrever coisa nenhuma. Isso quem diz é o Tadeu, e pra vocês não adianta eu falar que o Tadeu diz isso, que o Tadeu diz aquilo, porque vocês não fazem a menor ideia de quem é o Tadeu. Ainda não, pelo menos.




  Antes de ficar falando do Tadeu, e de como eu resolvi que vou ser jornalista no futuro, quero dizer, um dia, acho, eu ainda tenho que explicar um monte de coisa que anda acontecendo, porque não adianta explicar só parte do que acontece, a gente tem mais é que contar tudo, ou quase tudo, porque contando só em parte tudo fica mais confuso do que no começo, e por isso eu preciso contar sobre a Cláudia, que é essa garota que inferniza a minha vida, e sobre o Tadeu, e sobre o meu negócio com internet, e dessa história de corrupção que a gente, o Tadeu, a Cláudia e eu, quero dizer, este caso que a gente acabou resolvendo, e de como isso junto acabou numa super reportagem de jornal.




  O que eu quero fazer aqui é contar tudo isso, mas do jeito certo, quero dizer, do jeito que a gente conta uma história, do começo pro fim, quero dizer, do jeito que as pessoas entendem, pra todo mundo ficar sabendo o que aconteceu com a gente, porque se não fosse assim, por que a gente ia contar uma história afinal de contas? Pra nada, porque nem dinheiro a gente ganha com todo esse trabalho, nem fica famoso nem nada, porque o Tadeu me garante que jornalista e escritor é o tipo de trabalho que não dá a menor grana e ainda faz a gente correr o risco de ir preso se muda o governo ou se alguém importante fica muito incomodado com o que a gente anda dizendo. Mas sei lá, eu acho que tem um momento em que a gente resolve que quer contar o que a gente sabe, pra que as pessoas fiquem sabendo também. O Tadeu garante que isso pode mudar o mundo. Eu acho que não sei, mas pelo menos eu fico ocupado e faço menos bobagem, que é o que a minha mãe diz de vez em quando. E é por isso que eu conto essas coisas. Não tudo, porque tem coisas que eu não conto pra ninguém mesmo, nem que me torturem, nem que me façam ficar escutando um disco inteiro dos Los Hermanos por dois dias sem parar, eu não conto, não conto mesmo. Eu só conto o resto.




  Primeiro vem a Cláudia, que é uma garota, e isso já diz tudo, quero dizer, onde é que já se viu ter garota numa história sem ter a maior confusão junto? Nunca, certo?




  Bom, a coisa começou com esse dinheiro que a gente ganhou. A gente ganhou mesmo, não foi nada errado; a gente ganhou porque encontrou umas joias e elas eram roubadas, e a companhia de seguros deu uma recompensa pra gente por ter encontrado e devolvido. Eles nem quiseram saber como a gente achou aquelas joias, o que é melhor mesmo, porque a coisa toda não foi muito dentro da lei, porque eu acho que a Cláudia e eu, a gente não tinha que ter entrado daquele jeito na casa onde a gente encontrou as joias, e isso eu sei porque fui eu que fui parar no hospital com uma concussão — que é um jeito de dizer que eu bati feio com a cabeça na hora que nós entramos na casa pra recuperar as joias —, enquanto a Cláudia ficava com a fama toda.




  Mas a gente achou mesmo as joias, e eu quase quebrei a cabeça e fui parar no hospital, quero dizer, quebrar mesmo eu não quebrei, mas foi quase a mesma coisa, porque eu parei no hospital, de qualquer jeito, e num hospital tanto faz se a gente quebrou ou não quebrou, pra eles é como se tivesse quebrado. Acho que é porque eles sempre cobram como se a gente tivesse quebrado tudo, e quem paga é o governo mesmo, ou a Golden Cross, sei lá. Mas foi assim que a gente ganhou a recompensa, e eu quero começar a história contando pra vocês o que a Cláudia fez com a nossa recompensa, pra vocês verem se eu não tenho razões de sobra pra evitar aquela maluca, e depois eu conto todo o resto, e eu só tenho medo é que a história fique muito comprida, porque o meu pai diz que nenhum livro precisa ter mais do que 100 páginas, porque ninguém pode ter tanta coisa assim pra dizer, e eu nem sei se isso é verdade ou não, porque eu já gostei de um monte de livro com mais de 100 páginas. Quem diz isso é o meu pai, mas a minha mãe diz que ele vive falando bobagem. O meu pai e a minha mãe gostam um do outro, eu acho, mas eles vivem dizendo umas coisas diferentes, isso vivem.




  Eu não tenho irmão nem irmã, e acho isso dez. Irmão mais velho ia ficar pegando o carro do meu pai e nunca ia deixar eu ir junto, porque ia dizer que eu era criança. Irmão mais moço ia ficar pegando no meu pé e eu detesto criança. Acho que tá muito bem assim, meu pai, minha mãe e eu.




  [image: imagem]




  Voltando pra Cláudia: eu acho que tem gente que devia andar por aí feito caminhão de gasolina, que sempre tem escrito do lado: “Cuidado – Explosivo”. Menina devia andar com uma placa dessas sempre. E não venham com essa conversa de que tudo não passa de machismo, que a gente não quer aceitar que elas sejam igual à gente e coisa assim, porque todo mundo sabe que elas não são mesmo. Agora que eu já sou um cara mais experiente, acho que posso dizer que garotas não são só complicadas. Elas são um perigo.




  Vejam o meu caso. Eu fui parar no hospital pra encontrar as joias de que eu falei antes, e quem foi pra televisão, toda arrumada, pra receber os elogios de todo mundo? A Cláudia, claro.




  Muito pior. Sabem o que ela fez com o nosso prêmio? O prêmio que a companhia de seguros das joias deu pra gente? 1.500 dólares pra cada um, um monte de grana, o dinheiro que eu andava pedindo aqui em casa pra comprar o meu notebook. Sabem o que aquela maluca da Cláudia fez? Eu nem gosto de lembrar, porque eu não quero virar assassino e aparecer no jornal assim: “Rito macabro acaba em assassinato de menina intrometida”. Os caras da companhia de seguros quiseram entregar o prêmio logo em seguida, acho que pra aproveitar a publicidade toda. Eu ainda estava no hospital, então foi a Cláudia pra me representar. Os sujeitos fizeram a maior história, televisão, artista de tevê batendo palma pra ela, a heroína e tal.




  A Cláudia pegou os cheques da mão do presidente da companhia de seguros, deu um sorriso de anjinho pra tevê e disse:




  “Eu agradeço muito este presente, em meu nome e no nome do meu parceiro, o Duda. Como ele infelizmente ainda não se recuperou, eu vim representando a nós dois.”




  Até aí foi tudo bem, acho que tinha gente até sentindo pena de mim, sabem como é, o herói que não pôde vir porque estava machucado. Eu também senti pena de mim, então tudo estava bem.




  “Eu gostaria de dizer que o Duda me pediu um favor especial”.




  Para aí. Eu podia estar tomando uns remédios pra dor que tinham me deixado meio tonto. Mas eu tinha certeza de que não tinha pedido favor coisa nenhuma.




  “O Duda quis que eu dissesse pra vocês que a gente não fez isso por dinheiro. Que a nossa vontade era só ajudar as pessoas. E que, por isso, a gente agradece muito e quer doar o dinheiro pro Greenpeace e pra outras entidades que protegem os bichos e a natureza.”




  Eu disse o quê? Eu não disse coisa nenhuma!




  Eu fiquei tão agitado que uma enfermeira veio ver o que estava acontecendo. Eu mostrei a tevê pra ela e disse: “Eu quero matar aquela garota! Traga ela aqui que eu vou apertar o pescoço dela.”




  A enfermeira disse que eu tinha ficado muito agitado e quis desligar a tevê. Eu não deixei. Eu precisava ver aquilo, pra acreditar que não era um pesadelo.




  Agora, todo mundo estava batendo palmas de pé pra ela, e o locutor estava dizendo: “Que linda atitude a destes meninos. Doam a recompensa pra ajudar a natureza e os bichinhos. Parabéns, Cláudia. Parabéns Duda!”




  Eu deixei a enfermeira desligar a tevê, e ela ainda queria me beijar. Ficou toda emocionada, disse que eu era muito generoso, que se todos fossem assim, o mundo ia ser um lugar muito melhor. Eu não queria que o mundo fosse melhor. Eu só queria morrer. Mas não sem pegar a Cláudia antes.




  Ela apareceu no outro dia, como se nada tivesse acontecido. Eu virei pro outro lado e fiz que não tinha visto nada.




  — Duda, olhe aqui a gente no jornal.




  Não olhei coisa nenhuma.




  — Na página da frente.




  — E o que eles escreveram na capa? “Vejam o cara mais trouxa do Brasil”? Em letra bem grande, não é?




  — Duda, pare de ser bobo. Na capa do jornal!




  — Por mim, pode estar na página do horóscopo. Não quero ver.




  — “Meninos detetives doam recompensa para salvar a natureza”.




  — Cláudia, eu não quero falar. Eu não quero olhar. Eu ainda não fiquei curado. Agora me deixa em paz.




  — Duda. Você sempre disse que queria ser detetive pra ficar famoso, pra que as pessoas conhecessem você. Agora olha. Os caras estão dizendo que a gente é um exemplo pra todas as pessoas. O que você quer mais?




  — Que tal o meu dinheiro? Que tal os dólares pra comprar o meu computador?




  — Duda, mas e a satisfação de ajudar os bichos? Os bebês de foca que eles assassinam no Polo Norte? E os jacarezinhos do Pantanal? E as baleias?




  — E como é que eu vou fazer pra montar a minha firma de internet? O cliente me pede um programa e eu dou uma bola e uma foquinha pra ele?




  — Duda, você está falando assim porque está ainda irritado. Depois vai ver que foi uma boa escolha.




  — Pronto. Já parece a minha mãe falando. Mulheres são todas iguais.




  — Duda, eu achei que era a coisa mais certa a fazer. Aquele dinheiro não era nosso, de verdade. A gente não devia ganhar dinheiro desse jeito, por causa do crime dos outros. Por isso eu pensei e resolvi doar. E falei que era você quem tinha decidido. Você ainda ficou com a fama de herói bonzinho.




  — Eu não queria ser herói bonzinho. E podia ter falado comigo antes.




  — Eu até pensei em falar com você antes. Pensei mesmo. Mas achei que você podia não querer.




  — Pensou certo, uma vez na vida. É óbvio que eu não ia querer.




  — Duda, era a coisa certa pra gente fazer.




  — Cláudia, eu acho que fiquei com febre. Chame a enfermeira pra mim? E pode apagar a luz quando sair.




  Ela me olhou e fez o que as garotas sempre fazem nessas horas. Saiu chorando. Elas não sabem fazer outra coisa.




  E logo que ela saiu, entraram a minha mãe e o meu pai.




  — Duda, aquela era a Cláudia?




  — Era.




  — Ela saiu chorando?




  — Acho que ficou emocionada. Por ter ajudado as foquinhas.




  — Duda! — o meu pai falou, na voz séria. A voz séria é a que ele usa quando tem alguma coisa importante pra dizer.




  — Duda! Nós, a sua mãe e eu, a gente quer dizer que achou uma atitude muito legal da sua parte.




  — Acharam?




  — É. Ficamos emocionados.




  — Duda, toda a vizinhança também. Eles estão falando em fazer uma festa pra te homenagear.




  — Uma festa?




  — É. E nós sabemos que este dinheiro era muito importante pra você. Deve ter sido uma decisão muito difícil.




  Agora eu não sabia mais o que dizer. Eles ali na minha frente, emocionados. Não dava pra falar a verdade. Achei que o melhor era deixar eles contentes comigo um pouco.




  — Bom, pai. Como a Cláudia disse, não era certo a gente ficar com aquele dinheiro. Foi melhor assim.




  — A gente achou muito bonito da sua parte mesmo. E da Cláudia, claro! — falou o meu pai.




  Eu estava era morrendo de vergonha, de ficar assim, omitindo um pouquinho pra eles. Mas eles pareciam satisfeitos, e é sempre bom quando o pai da gente fica assim elogiando. O computador ia ter que esperar, não tinha jeito. A minha mãe logo começou a perguntar se eu não estava com febre, e se a enfermeira estava me cuidando direito, e se o médico estava vindo sempre para me ver e blá, blá, blá. Eu acho que com uma mãe cuidando, a gente não tem como não ficar doente.




  E então começaram os e-mails. De tudo quanto era parte, de gente que eu nunca ouvi falar, todos dizendo que tinham achado muito importante o exemplo que nós tínhamos dado aos jovens e todo este tipo de coisa. Eu acho que o único exemplo que eu tinha pra dar aos jovens era de que eles nunca deviam confiar numa sócia maluca como a Cláudia, mas não adiantava, eles só queriam saber mesmo era dos bichinhos e da natureza, então ia ser isso mesmo.




  Não que eu não goste de animais. Eu não morro de paixão por eles, não sou o tipo que gosta de ter gato, cachorro, papagaio, galinha, peixe, e estas coisas em casa. Uns amigos meus têm bichos de estimação, e o que acontece é que a gente acaba cheio de pulga quando vai na casa deles. E eu nem gosto muito de natureza, quero dizer, uns tempos atrás, o meu pai e a minha mãe inventavam de acampar de vez em quando, mas eu falei pra eles que por mim podiam ir sozinhos, porque pra ficar sendo mordido por mosquito o tempo todo eu prefiro ficar em casa sem usar repelente. Eles dizem que eu sou um comodista e que essa garotada de hoje não é de nada, mas eu ainda acho que ficar sendo mordido por mosquito sem a menor necessidade é coisa pra trouxa.




  Claro que eu acho que a gente tem que proteger a natureza, senão vai acabar tudo em chuva ácida e coisa assim. Mas dar os meus dólares, que eu ia usar pra finalmente ter o meu computador, isso é que era duro ter que aceitar. Quando é que eu ia conseguir juntar 1.500 dólares, com a mesada que eu ganho e ainda tendo que estudar o tempo todo? Quando a lua ficar azul, quer dizer, nunquinha mesmo.




  Eu precisava do computador pra abrir uma firma, porque eu tinha resolvido que a internet tinha muito mais futuro do que investigações de crimes. Todo mundo fica dizendo isso o tempo todo, quero dizer, que a internet é o negócio do futuro e tal. E desde que a minha mãe comprou um Mac eu comecei a gostar mesmo de ficar mexendo. No começo não era nada sério, só uns games, e coisa assim. Mas depois eu fiz um curso de programação, e uns cursos de web, e de Exure e de uma


  coisa assim, e comecei a resolver uns problemas pra minha mãe e aí eu comecei a pensar em fazer a minha firma. Só que eu precisava de um computador meu, porque a minha mãe usa o dela o tempo todo, pra fazer as pesquisas pra universidade. A minha mãe é médica e trabalha num hospital, e quando ela não está com os doentes, ela é pesquisadora em biotecnologia. Parece complicado, e é mesmo. A minha mãe tem gostos estranhos. Ela casou com o meu pai, não casou? Eu falo isso pra eles de brincadeira, porque o meu pai até que é um cara legal, mas com os pais da gente tem que ser assim, a gente tem que ser duro com eles de vez em quando, pra eles lembrarem que quem é teen e com problemas é a gente, e não eles.




  Uns tempos depois que eu comecei a fazer programação, eu inventei um jeito de usar uma planilha associada a uma base de dados pra ajudar no trabalho das pesquisas no hospital. Isso é meio complicado, e eu não quero explicar aqui, mas ela mostrou pra uns colegas e eles acharam dez, e todos quiseram uma cópia, e eles até me pagaram uma grana legal. Foi então que eu comecei a pensar que uma firma de internet podia ser um negócio interessante pra me sustentar enquanto eu virava jornalista. Eu ainda nem tive tempo de explicar, mas o que eu quero mesmo não é ser programador, analista, estas coisas de computador. Eu quero é ser jornalista e correspondente internacional, e é por isso que eu também resolvi aprender inglês e alemão. Inglês porque o meu pai diz que quem não souber, no mundo do futuro, vai ser analfabeto. O meu pai sabe tudo do mundo do futuro. Ele é consultor de marketing e sabe um monte de inglês. Alemão eu fui aprender porque o meu pai e a minha mãe não sabem, e é bom saber mais do que eles de vez em quando. E também porque o Tadeu disse que é uma língua muito importante, que todo o Leste europeu fala e coisa e tal.




  No dia em que saí do hospital, deu quase saudades de lá. Pensando bem, hospital não é assim um lugar tão ruim. Eles deixam a gente dormir quando bem entende, e as enfermeiras estão sempre perguntando se a gente quer alguma coisa.


  A comida não é nenhum McDonald’s, mas também não dá pra se querer tudo, acho.




  Foram me buscar os dois, o meu pai e a minha mãe, e achei um pouco esquisito, porque naquela hora era para a minha mãe estar indo para o hospital fazer plantão, mas tudo bem. Talvez eles estivessem contentes porque eu ia pra casa e tal. No carro eu vi que eles olhavam um pro outro, e comecei a ficar preocupado. Talvez eles estivessem aprontando alguma, tipo se vingar porque eu arrumei um pouco de confusão e fui parar no hospital, mas achei melhor não perguntar nada e fiquei bem quieto, até chegar na minha rua.




  Na frente da minha casa não tinha nada de especial, e eu até tinha esperado alguma coisa, sei lá, uma daquelas faixas, dizendo, “Bem-vindo, Duda!”, alguma coisa assim, pra eu ficar feliz porque eles sentiam saudades de mim, mas não tinha nada. Eu até pensei que não vale a pena a gente se esforçar tanto pra ajudar e tal. Eu tinha resolvido um crime, tinha me arriscado e tudo, e chegava em casa e não acontecia coisa nenhuma. Não sei se era caso pra ficar chateado ou não, mas eu fiquei assim mesmo.
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