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			Eric Rudnik


		




		

			Raízes que 
sangram à noite


		




		

			•


			Se isolou no bem sozinho


			E proclamou


			“Ser feliz é tão estranho”.


			Tinha problemas ardilosos…


			Mesquinhos e inteligentes, mas ele também o era, e aprendera a sorrir.


			Aprendera a sorrir.


			Nas noites de nuvem no céu, ainda estranhava as ausências.


			Ainda chorava as adversidades, com as pernas pro ar, no colo da mãe.


			Mas sabe o que estranhava mesmo?


			A tal da felicidade.


			Aquele sair da toca onde se metera no passado.


			Aquela onda boa de alegria que invadia e invalidava a dor do martelo, sempre batendo


			Batendo na mente.


			Esse ainda era estranho.


			A vida dando sentido à caminhada, e ele junto.


			O existir da luz, no meio da neblina dos dias.


			Esse é que era estranho.


			Um homem de cicatrizes, que tanto quis ser homem antes de ser menino, mas que mal sabia que podia ser os dois.


			O homem que só chegou até aqui porque foi levantado por muitas mulheres,


			E por fim,


			O homem que quebrou o próprio paradigma a marteladas, sangrou em cima dele feito louco, e no outro dia estava de pé pra contar história.


			Prazer, Eric.


			•


		




		

			•


			O certo mesmo é que os finais se escondiam embaixo da pele.


			Disseram vez dessas que era nos becos, ou nos bares, até na boca, na língua de outrem.


			Mas não, era na camada discreta abaixo da pele, antes do músculo, antes das carnes, ali estavam os finais, esperando uma batida, um hematoma, uma ferida, uma brecha, para poder se levar as vias de fato.


			Certo observar que o final então estava em todo mundo, o tempo todo, esperando a pele fina que nos protege se romper.


			Dizia a língua má que quando o final viu a lágrima pela primeira vez, ele se tomou por intensa paixão, desde então ele coça, morde, cutuca embaixo da pele, à procura dela. Para o final nada interessa que ficamos tristes ao chorar, se nossas paixões chegarem ao final, porque é aí que a dele começa.


			•


		




		

			•


			Ela usou as mãozinhas enrugadas para me preparar uma marmita.


			“Para comer no caminho”.


			Falou que o ônibus já era logo logo, às 8h30min, e que tinha conversado com a chuva, pra que ela atrasasse um pouco seu cair.


			O cachorro me olhava.


			Triste.


			Cada canto da parede verde me olhava.


			Nunca entendi se igualmente tristes.


			Aquelas mãos. O anel dançando de leve no flácido da carne, como quem dança devagarinho.


			A mão na cintura, a cabeça no ombro forte de alguém.


			Em algum lugar do mundo.


			Alguma música, algum salão ou ginásio.


			Desejo que esse momento sempre se ponha eterno na memória dos apaixonados. Por alguém, por alguma coisa.


			Subi para tomar um banho.


			Dobrei devagarinho a cueca suja, a camisa suja, a calça suja, e meti no bolsinho da frente da mochila.


			Hoje não poderia usar o cesto de roupas sujas, amanhã já bem longe, dessa roupa iria precisar.


			Deixei a água cair na cabeça. Pensava retornar.


			Mas ainda não tinha ido.


			O coração queria bater.


			O estômago queria vomitar.


			A lágrima queria cair.


			Era gosto de partida.


			Voltei à cozinha, a encontrei cantando: “o amor torna tudo novo de novo. Tudo certo, tudo perto, tudo natural”.


			Muito a apreciava esse tipo de música. E como cantava.


			Expliquei a ela que ficaria difícil levar dez limões e cinco goiabas junto a mim no ônibus, e que, ademais, eu era sozinho, não comeria. Mas não consegui dizer que não para a cuca de banana, recém saída do forno.


			Tudo agora ali cheirava à banana.


			Banana e


			Tabaco e


			Arruda e


			Tristeza.


			No ônibus a vi de longe.


			Suas marcas de tempo sorrindo, ao me localizar pela janela.


			A mão estendida, dizendo tchau, mas querendo dizer “volta”.


			Como um poema torto, nunca acabado ou nunca escrito.


			Como o motor vibrando o ônibus todo.


			Como a partida.


			Como devem ser,


			As partidas.


			•


		




		

			•


			“Põe aquela música que eu gosto de ouvir.


			Aquela, a romântica”.


			Ela falou em voz alta, enquanto inalava no ar um cheiro de cigarro misturado ao do sabão em pó. Era como saber que estava em casa, seu cheiro.


			Escovou os dentes para tentar tirar um pouco da angústia calada na boca.


			Sentia as feridas uma a uma, arder, sob o vento do ventilador.


			E aquele silêncio.


			“Põe aquela que descobrimos ontem, a música lenta, que faz a gente pensar que tá num baile, ou sei lá o que”.


			E deitou-se na cama.


			Esperava como louca que algo chegasse. Uma mensagem. Alguém lhe ofertando amor ou quem sabe um emprego.


			Uma boa notícia.


			A queda de um dos gigantes da política.


			Um amigo distante.


			Quem quer que fosse.


			E a angústia ia calando na boca.


			Dizia: a vida anda uma loucura. Não tem banho que me lave a tristeza. Você pode esfregar, com bucha e sabão, não tem.


			Ao dormir, esperava um sonho.


			Um sinal dos céus, vem coisa boa, tem que vir.


			Esperava vir lá de fora tanta coisa que não sabia, mas poderia encontrar ali, do lado de dentro.


			Levantou e ligou a música


			Aquela, a romântica.


		




		

			•


			Você grita, você chora.


			Você bate os seus pés bem forte no chão, só pra lembrar do aqui e agora.


			O seu grito de dor vem acompanhado pelo incentivo que você mesmo criou, a você mesmo.


			Você tenta um pouco mais. Você tenta mais uma vez. E você consegue.


			Você caminha num mundo complexo e coletivo de pessoas que não entendem seus dias de infortúnio.


			E à noite, calada, você se entrega a um mundo individual, todo seu.


			Amanhã tem mais.


			Você vai estar lá.


			Você não vai faltar


			Você não vai se atrasar.


			Muitas vezes, ao entregar o pão aos seus, o seu estômago vai roncar.


			Mas você o faz, e com amor.


			Você tem dias ruins, você tem dias complicados.


			No seu caminho você topa com mágoa e dor.


			Ainda, sim, você é gentil com o padeiro.


			Você trabalha por horas, com algo te corroendo por dentro. Ainda sim entrega os relatórios.


			Você se sente feio, estranho, burro e errado, você vê quem fez você se sentir assim, e ainda sorri.


			Você evita conflitos, se põe na linha de frente. Se vê todo machucado, mas sabe que o pior foi você que evitou.


			•


		




		

			•


			A mulher não resiste.


			Compra um lindo pedaço de bolo de morango, que viu exposto na padaria.


			Adia o momento de comer, porque os prazeres estão tão raros, mas ainda pode encontrá-los na comida.


			Adia


			E adia.


			O fim do dia chega, cansada, que fique para amanhã.


			Comerá após a tenebrosa salada verde que selecionou para o almoço.


			O dia seguinte chega.


			O bolo já mofado.


			Lá se vai o timing da felicidade.


			Em outro canto do mundo, uma outra mulher, um pouco mais jovem, um pouco mais magra, também compra um bolo.


			Esta prefere chocolate.


			Também adia.


			“Já não é tão fácil encontrar prazeres”, repete.


			Faltam alegrias, homens românticos, programas de domingo, cinema e parque.


			Que venha o prazer através do açúcar.


			Essa não perde a validade do bolo, mas ao dar a primeira prazerosa garfada lembra da conta que não pagou, da vez que faltou, do que não fez, de quando não foi, do que não disse, lembrou que não deveria comer bolo, que o açúcar faz mal, e mais uma vez, pela janela, já se vai novamente, o timing da felicidade.


			Uma terceira mulher, nem mais bonita, nem mais feia, nem mais gorda, nem mais magra, nem mais jovem, nem mais velha sai na rua.


			Talvez apenas com mais sorte.


			O dia é comum. Não espera que nada de extraordinário cruze o seu caminhar.


			Ao dobrar a terceira ou quarta esquina ela encontra alguém que ama, ama muito, certamente, ama demais.


			Ela se deixa levar.


			O amor…


			Quando vê está sentada na padaria dividindo um pedaço de bolo.


			Nem chocolate nem morango.


			No final do dia, a mulher se vê sentada apenas consigo mesma naquela mesa.


			E dessa vez a felicidade acertou em cheio.


			•


		




		

			•


			Ele me disse que caia sempre do cavalo, e que não era uma vez ao mês, uma vez ao ano, em maioria seria, uma vez ao dia.


			E que a energia que gastaria avançando os próximos passos daria para, novamente, subir no cavalo.


			Dia após dia, era isso que faria.


			Muitas vezes machucava as pernas, de tanto subir e subir, e cair e cair.


			Muitas vezes, no desespero de subir mais rápido, para prosseguir cavalgando, se escorou nos cavalos daqueles que mais amava, e os prejudicou.


			Por esse último acontecido, certamente vai carregar amargo no coração para sempre.


			Tinha vergonha das quedas, mas a torto e a direito ia, e para ele, o banal era fantástico.


			A paisagem que para o outro passaria batida, para ele era apreciada, geralmente do chão, mas ainda apreciada.


			Por passar tanto tempo no chão virou amigo do solo e da lama. Ali, onde tudo nasce.


			Aprendeu a cuidar das feridas e, vez ou outra, foi capaz de cuidar de qualquer ferida que não fosse sua.


			Nesses dias, era o céu que ele via.


			Estrelas, e beleza.


			Do contrário, quando via dor, era mais nada.


			Deus sempre foi aliado forte, mas nas quedas mais profundas tinha vergonha de Deus.


			Não rezava.


			De suas lágrimas saiam força para amanhã quem sabe,


			Caminhar.


			•


		




		

			•


			Você tem pequenas ranhuras na pele.


			Por elas entram as opiniões das pessoas.


			Você tem um filtro no coração.


			Mas ele é grande demais, e passa tanto.


			Você se deita numa cama de espinhos, e oferece uma cama de seda para pessoas que não tiram os espinhos da sua pele quando já é manhã.


			E você vai.


			E vence o combate, com a casca grossa de quem tem força no coração.


			E você vem


			Chega em casa e desaba sua casca toda no chuveiro, quando o único abraço que você recebe no dia é o da água quente, que lambe as feridas uma a uma, te dizendo que amanhã tem mais batalha.


			Às vezes


			A batalha é em casa mesmo.


			Às vezes


			A batalha é na mente.


			Às vezes é lindo.


			Você flerta com o traquejo enquanto por dentro atropela seus monstros, que há tempos fugiram de debaixo da cama.


			E você pensa em dirigir marcha à ré.


			Mas é sempre em frente.


			É sempre em direção ao acaso que foi orquestrado pelo maior.


			Você só precisa ir.


			Você passa a vida moldando quem você é.


			Corta, modela, estica, arruma, flexiona.


			De repente você se vê em frente ao palco com luzes fortes em cima do seu corpo e do seu caráter.


			Em algum lugar do mundo alguém sente o peso do julgamento e não quer mais sair de casa.


			Mas a vida é isso.


			Porque quem olha para si encontra falhas intermináveis. O caminho é sem volta e é percorrido por quem tem coragem.


			•


		




		

			•


			Estávamos no carro.


			Indo para qualquer lugar.


			Ele dizia “e se eu errar dessa vez, eu errei tentando ser feliz”.


			Eu, do banco do carona.


			A maçã sendo rompida pelos dentes.


			O sol laranja.


			E de repente tudo o que fazíamos era andar.


			Tentando ser feliz.


			“Nessa vida eu vi de tudo. Nessa vida eu fiz de tudo”.


			Ele falou, na pausa da mordida, enquanto o vento soprava lá fora, tão distante, enquanto o cinto de segurança me apertava, tão seguro, e me isolava de tudo lá fora.


			Mas sabe, acho que todo mundo viu e fez de tudo nessa vida, porque estar aqui é tão vasto, que, ironicamente, é impossível alguém que não pense ter “feito de tudo”.


			Achei que a colocação flertava entre o dúbio e o sensato, enquanto me perdia em outro devaneio, dessa vez enquanto me imaginava colocando para fora rios de lágrimas e gritos e suor, e seja lá qual outro fluido meu corpo estiver cansado de guardar, de armazenar de estagnar.
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