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			1


			Diziam os grandes livros de leis do Reino das Cem Janelas que a crise, quando surgia, era para todos. Ou seja: se faltava comida na mesa do ferreiro, também faltava na mesa do juiz; se entrava água na casa do pedreiro, também entrava na casa do físico da corte.


			Nem sequer o rei escapava à força da lei, e, por mais de uma vez, em invernos rigorosos, sua majestade, o rei Tadinho, foi visto durante a noite pegando tudo o que era balde para pôr nos cantos do palácio onde chovia como na rua.


			Os habitantes do Reino das Cem Janelas deveriam chamar isso de democracia, mas não chamavam, porque nunca tinham ouvido falar dos gregos nem das suas complicadas teorias. Para falar a verdade, os habitantes do Reino das Cem Janelas só tinham ouvido falar de si próprios e estavam mesmo convencidos de que o mundo começava onde começava o reino e acabava exatamente no local onde uma tabuleta dizia: “Você acaba de deixar o Reino das Cem Janelas. Somos gratos por sua visita”.
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			Sua majestade, o rei Tadinho, estava perfeitamente certo de que o primeiro habitante da terra tinha sido o rei Tadão, seu tetra-tetra-tetravô, fundador da dinastia. De onde esse seu tetra-tetra-tetravô teria vindo? Eis uma questão que nunca incomodara os seus pensamentos. Na verdade, os pensamentos do rei Tadinho raramente eram incomodados pelo que quer que fosse: se o reino vivia um período de riqueza, o povo andava feliz; se vivia um período de crise, nada a fazer senão aguentar, pois era assim que mandavam os grandes livros de leis. Livros de leis feitos pelos trisavós ou mesmo pelos tetravós – nem ele sabia ao certo – do rei Tadinho.


			Isso porque ele, depois de uma dúzia de anos na escola do mestre Virgulinha, foi mandado regressar ao palácio com uma carta a ser entregue ao encarregado de educação, em que se declarava que sua alteza, o príncipe Tadinho, não mostrava nenhuma inclinação para as letras. Em outras palavras, que sua alteza, o príncipe Tadinho, apenas tinha conseguido aprender a ler – e mal… – nesse tempo todo.


			Os pais não se importaram muito com isso: Tadinho iria governar o reino, e para o ofício de rei a leitura não faria grande falta. O que realmente precisava era ter cabeça capaz de carregar a coroa.


			Foi num dia de muita chuva – estava o rei Tadinho atarefado, colocando mais um balde na sala do trono, onde já pingava água por todos os lados – que se ouviram, de repente, fortes pancadas na porta principal do palácio.


			– Vai lá você – disse o rei ao conselheiro.


			– Não ouvi nada – falou o conselheiro, enquanto acabava a leitura de um decreto que enviaria naquela manhã ao Conselho de Ministros.


			– Vai lá você – disse o rei ao físico.


			– Não ouvi nada – disse o físico, no meio de uma experiência para encontrar um remédio contra a gripe e a estupidez.


			– Vai lá você – disse o rei ao seu mestre de dança.


			– Não ouvi nada – disse o mestre de dança, ocupado a inventar um tango.


			– Vai lá você – disse o rei para o cozinheiro.


			– Não ouvi nada – disse o cozinheiro no meio do refogado.


			– Vai lá…


			Mas o rei Tadinho não conseguiu dizer o resto da frase, pois um grande estrondo se ouviu e, para o pasmo de todos, um enorme dragão de cinco cabeças avançou pelo palácio adentro, lançando fogo pela boca, pelos olhos e pelas orelhas.


			– Ninguém ouve coisa alguma aqui dentro? – vociferou o dragão, soprando colunas de fumo entre cada palavra.


			– Eu não disse? Eu não disse que estavam batendo à porta? – gritava o rei Tadinho, apontando para todos os que ali tinham jurado nada ouvir.


			– Se disse ou não disse, agora não vem ao caso. O que é grave é terem-me deixado debaixo da chuva este tempo todo, tanto que nem sei como o meu fogo não se apagou para sempre. Já pensaram bem em como seria o meu futuro se perdesse o fogo?


			Todos disseram que não com a cabeça, sem, no entanto, entender muito bem o que estavam negando – mas o dragão pareceu ficar mais calmo, e isso era o importante. Endireitando um pouco a coroa, o rei perguntou então, timidamente:


			– E o que quereis desta vossa humilde casa?


			– Não me venha com palavras tolas, que eu hoje não estou com paciência para aturar maluquices! – E o dragão lançou mais cinco baforadas de fumo, uma por cabeça. E, sem dar tempo para mais ninguém fazer perguntas, rugiu: – Mas que ideia foi aquela de mandarem proclamar aos sete ventos que o Reino das Cem Janelas dava a mão da princesa, sua filha, em casamento a quem conseguisse matar-me? O que passou de repente por essa sua iluminada cabecinha oca? 


			– Mas eu não sei de nada! – E o rei Tadinho abriu uns olhos cheios de pontos de interrogação e de exclamação. – Acha mesmo que eu faria uma asneira dessas? – E cada vez saíam mais pontos de interrogação e de exclamação dos olhos dele. 


			– Já disse para não se fazer de bobo! – gritou o dragão, todo escamado, no rigoroso sentido da palavra.


			Foi então que se ouviu a voz muito sussurrada do conselheiro:


			– Fui eu.


			– O quê? – berrou o rei, perdendo a sua habitual compostura e tornando a entortar a coroa.


			– Perdoe-me, majestade, mas eu já não sabia quais novos decretos inventar, e todas as terças-feiras os ministros querem assinar muitos decretos, porque a cada decreto assinado nós recebemos 2,8% a mais do ordenado, e em tempos de crise…


			– Mas a crise, quando surge, é para todos! Não é isso que consta nos grandes livros de leis?


			– Claro, majestade, claríssimo! Mas há alguns ministros que entraram há pouco tempo para o ofício e ainda não tiveram tempo de ler todos os livros até o fim…


			– E, de resto, onde está escrita essa história dos 2,8%? – gritou o rei, tentando fazer as contas dos retroativos que ele próprio teria a receber por todas as assinaturas já feitas desde que subira ao trono.


			– Em um decreto que eu fiz, majestade… – murmurou o conselheiro, que continuou a defender-se: – Eu já não sabia que decretos inventar… Já havia o decreto do feriado no dia do aniversário de cada ministro e seus respetivos secretários e subsecretários; já havia o decreto de fechar as escolas em dias de sol e abri-las só por meio dia em tempo de chuva; já havia o decreto que ordenava a distribuição semanal de chocolates e pastéis de nata com açúcar e canela; já havia o decreto da troca de fadas com falhas de memória e muitos anos de bons e leais serviços prestados ao reino… O que mais eu poderia inventar? Lembrei-me então de que, nas histórias que me contavam quando eu era criança…


			– Você já foi criança?! – espantou-se o rei Tadinho.


			– Fui, sim, majestade… – murmurou o conselheiro, muito envergonhado, de olhos cravados na biqueira dos sapatos.


			– Imaginem!… – exclamou o rei Tadinho. – Sempre pensei que os conselheiros e os ministros já nascessem velhos!


			– Não, majestade, nascemos todos muito pequeninos…


			– E também molham as fraldas? – quis saber o rei, entusiasmadíssimo com a sua descoberta.


			– Também, majestade… – confessou, de novo muito envergonhado, o conselheiro.


			E, para que o rei não continuasse naquela conversa que muito o deprimia, o conselheiro voltou ao que estava contando:
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