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			“[…]


			As coisas há muito já foram vividas


			Há no ar espaços extintos


			A forma gravada em vazio


			Das vozes e dos gestos que outrora aqui estavam


			E as minhas mãos não podem prender nada.”


			(Sophia de Mello Breyner Andresem, citada por Mia Couto em Antes de nascer o mundo, Companhia das Letras)


		




		

			


			“Para quem fez a travessia e para quem não fez, para todos os que ainda pretendem fazer e para os que se repetem sem perceber e, por fim, aos que aprenderam a renunciar para ganhar.”


		




		

			
Fantasia rasgada


			Quando guardei as palavras perfeitas


			Para lhe dizer de quem eu era


			Quando você chegasse


			Eu não imaginava


			Que você não viria


			Eu nunca cogitei de ter negado seu endereço


			Eu não entendi a razão


			Mas, de razão, quem sou eu para dizer?


			Juro, por loucura ou querência,


			Ainda achei que viria uma surpresa


			Você adentrando esse lar


			E dizendo: cheguei!


			Sei que disparo contra o mundo


			Meus desejos mais pujantes


			E que o mundo, esse acelerado e contingente,


			Existe sem sequer me ouvir


			Mas você


			Ah, você eu queria que me escutasse


			Você eu queria que me mirasse


			Acontece que você virou mesmo uma miragem


			Dessas que os beduínos conhecem


			E já não se fascinam


			Eu, de minha parte, não sou tão realista


			Continuo devaneando o impossível


			Fantasiando o improvável


			Quimerando a cada dia


			Fazer o que, né?


			(25/12/2023)


		




		

			
Hiato


			Existe um hiato


			Sempre há


			Entre o que falo


			E o que quero


			É que me perco nas palavras


			E, às vezes, até nos pensamentos


			E, na obsessão por ser precisa,


			Me faz precisa uma vírgula a mais


			Ali, onde caberia um ponto-final


			Coloco reticências


			E a história fica sem fim


			As coisas ficam infinitas


			E nada é mais finito que a vida


			Como posso perpetuar


			Aquilo que não é eterno


			Ou o que é trem?


			Tento tanto mesmo ser necessária


			Ou precisa?


			Quem necessita mais


			Eu ou o outro?


			E não são assim as relações


			É existir em comum diariamente


			Justo por ser singular


			Sem prisões identitárias


			E também sem nós que prendem


			Conquanto nós


			Façamos laços


			Frágeis e dependentes de cuidado


			Abertos e reenlaçados


			Definindo o que é cuidado


			Então


			Quando você chegar


			Não pretenda puxar meu tapete mágico


			Não tente dar um nó onde só cabe laço


			Não feche a porta da minha casa.


			(01/06/2023)


		




		

			
Hora de esperar


			Já criei tanto tempo para os meus desejos


			Já desfiz o tempo para as minhas fantasias


			Já refiz os tempos para os meus fracassos


			Já escondi o tempo para as minhas saudades


			Hoje espero o tempo


			Não por escolha, que nem sei bem se a tenho


			Inarredável necessidade


			De submeter-me ao tempo


			Tempo-rei


			Tempo-passado


			Tempo-vivido


			Tempo-vivente


			Tempo, tempo, tempo


			Hora de esperar o que o tempo leva


			E o que traz


			O que cuida


			E o que abate


			Hora de esperar pelo óbvio


			E pelo contingente


			Pelo dado


			E pelo de difícil admissão


			Hora de sentar e esperar


			Bem acolher fraquezas e virtudes


			Salvar-me da inércia do esperar


			E esperar em movimento


			Que é dessa espera em moto-contínuo


			Que me deixo tomar de tempo


			Que me incito a ocupar o tempo


			Que não perco tempo


			Em tão pouco tempo que ainda me resta.


			(29/07/2023)


		




		

			
Incompletude


			Não é a incompletude que me assusta


			A impermanência ou a efemeridade


			Não é a contingência sobreposta ao destino


			O desamparo estrutural ou aprendido


			Nenhuma dessas condições humanas


			São capazes de me criar desassossego


			Não a mim


			A certeza da morte não me lança


			Nem ao abismo nem a uma eterna busca do metafísico


			Não me interessa a morte


			Não me causa desejo nem indagações


			Não me angustia nem me apraz


			Nada disso, não em mim


			O que me constitui incompleta


			Paradoxalmente não mais faz questão


			O que o Outro quer de mim


			É o que me há sem assolar


			A verdade


			Perquerida e perseguida


			Já a sei sem existência concreta


			Acedo ao prazer parcial


			Como acedo ao não saber


			O que intriga


			Me equivoca e me interroga


			É o dito nos silêncios


			Meus e do outro


			É o mutismo implicado


			Não a distração da sombra da árvore.


			(16/12/2023)


		




		

			
Indiferença


			Destrave a porta


			É só virar a chave


			Está a seu alcance


			A um passo do sossego confortável


			Que a abriga e agrada


			Até o limite da ausência


			Que aí vem a angústia


			A falta de ar


			As mãos trêmulas


			Os olhos vazios


			O corpo suado


			Sem movimento, esteja certa,


			Não haverá deslocamento


			Não se instalará a diferença


			Você não vai experimentar a alteridade


			E aí vai ficar sentada na cadeira aconchegante


			Lendo o jornal da véspera


			Porque, afinal, nada tem tanta pressa


			Que não possa esperar 24 horas


			Puxa o edredom, calce uma meia


			Se quiser, mande a Alexa tocar sua canção favorita


			Finja que é intelectual e vire a página do jornal


			Que a da sua vida você não quer virar


			Você cochila ao dia e dorme à noite


			Com a consciência tranquila


			No seu travesseiro de penas


			Ignora, por completo, o seu entorno


			O que a cerca não lhe implica


			A seta não a acerta


			O que você esquece


			É que a flexa, nas mãos do arqueiro,


			Estende cada vez mais o arco


			Se o alvo se fizer distante


			Quanto mais você caminha ao contrário


			Mais você vai encontrar o desconhecido


			O obscuro, o desalmado, o impossível


			E é nesse exato instante


			Que a flexa vai alcançá-la.


			(05/07/2023)


		




		

			
Indignação e retorno


			Não estou mais indignada


			Larguei o pedaço


			Da revolta, da cobrança


			Da insatisfação


			Passa da hora de a mim fustigar


			Com o jeito que ficou


			A terra seca e rachada


			É a mesma que recebe, grata, o temporal que já vem


			Vou me batizar


			Seguindo esse rio até desaguar no mar


			Foz e não nascente


			Horizontes e não pontos de observação


			Filmagem e não fotografia


			É o tempo tocando meu ombro


			Calço minha sandália


			Ponho minha capa


			E vou andando


			Não procuro profetas ou messias


			Bem sei que o que for ligado em mim


			Será no Universo também ligado


			E o desligado, do mesmo modo


			


			Liga-me, Universo, que existe até o fim ida e volta


			Aos meus diferentes e distantes


			Para que eu aprenda e ensine


			O diário e o extraordinário


			De tudo o que me fiz


			Que eu saiba versar


			Em todas as línguas


			Para não deslembrar


			Que minhas lembranças


			Não escapem de mim


			E me permitam dirimir


			As dúvidas e dissensos que ainda virão


			Que reentrar seja um renascer


			Uma ressignificância dos atos


			Que é aqui o lugar de fala


			E aqui é o lugar de vida.


			(02/07/2023)


		




		

			
Inteiros e metades


			Andei sussurrando


			Onde quer que eu fosse


			Só para ser ouvida por quem estivesse atento


			Que, aos gritos, todos se aproximavam


			E parecia que eu era inteira


			Nem pretendo preencher a falta


			Vivo bem com ela


			Ela, acredito, vive bem em mim


			Já não adivinho


			Pergunto


			A mim e ao outro


			Não mais o que ele quer de mim


			Agora indago dos meus desejos


			Não preciso mais entender


			Nem criar respostas encobridoras


			Do que realmente eu quero.


			(16/11/2023)


		




		

			
Invento


			Desabo, exausta, na cadeira estendida


			Me sobra ar


			Me falta exatidão


			Procuro no mundo


			Uma verdade secreta que só existe no exato


			E o mundo não é exato


			A exatidão é virtude da arte


			Essa, sim, habilitada para o não-ser


			Que somos sem saber


			É dessa travessura que extraio o que sou


			E o que não sou


			O engenho é exato e inexato


			E, por assim ser,


			É a perfeição de que me queixo


			Ah, como reclamo


			Do caos do mundo


			Dos seres que falam


			Da paisagem concreta


			Do vazio de mim


			Daí o porquê


			De voltar-me à arte


			Onde invento a contento


			Invento o mar


			Invento o outro


			Invento a mim.


			(22/06/2023)


		




		

			
Ler e escrever


			O inóspito me parece acolhedor


			Enquanto tu lês em estardalhaço


			Eu escrevo entre silêncios, miados e latidos


			E me sinto hóspede da vida


			Preservo raízes que vão se entrelaçando


			E construindo novos agenciamentos


			Não me acostumei a não ter essa linha de fuga


			A alegria que demonstras


			É insossa como tua falta de coragem


			Percebo nos detalhes das fotografias


			Em metadados ainda não acessados


			Quem está ali insiste inutilmente em me ser


			Fosse para me entristecer, teria


			Fui e voltei várias vezes lá naquele lugar


			E me dei conta que a conta não fechava


			Não era melancolia ou abalo


			Que tu desejavas


			Nem o que te prendia


			Era aquele tombo, aquele corte


			E quem saiu dali


			Uma curiosa mórbida


			Seguida de agires enredados


			Na cópia do antigo


			Na imagem do que fui um dia


			Tu só não conseguiste


			Ser eu


			Que tu nunca tiveste meu trajeto


			Tu nunca tiveste minhas defesas


			Tu nunca precisaste derrubar portas


			Para seguir teu caminho


			Me cansa


			Fingir que és bem-vinda


			Quando a planta murcha e os bichos se escondem


			Me cansa


			O discurso em nome de Deus


			Quando Ele está pousando em mim


			Seu santo Espírito


			


			E justifica o instante de ouvir seus contados


			Enquanto proclamas teu perfeito caminho


			E, desavisada, achas que me convences


			Eu estou contando os minutos


			Para me abrigar nas minhas palavras


			E é nesse teu adverso


			Que me despeço e me encaminho


			Para o meu hospitaleiro interior.


			(08/07/2023)


		




		

			
Letras


			Tudo do que você precisa é amor


			Não, não é só disso


			Amor, diversão, arte e saída para qualquer parte


			Como a comida do Antunes


			Palavras não podem ser tomadas ao pé da letra


			Letras não têm pés


			Têm asas


			Que as levam a qualquer parte


			E ao gosto do escritor


			Transitam da felicidade


			À morte súbita


			O que passa e, mesmo passando,


			Pouco se retém


			Quando a vida segue


			Qual curso de rio


			Não, não,


			Não somos suas margens


			Somos aquele rio


			Agredido pelas margens


			Contido em um leito de morte


			Aprisionado a um mesmo final


			O mar


			Quando eu aprender a escrever


			Vou contar a história da mulher


			Que ousou empurrar as margens que a prendiam


			Por uma ilusão de felicidade


			Ou por uma tristeza sufocante


			Ninguém se afogou


			Mas os peixes sumiram


			As pedras rolaram


			E o leito secou


			Não se quebram assim, gratuitamente,


			As leis do Universo


			Sua invenção é limitada


			Ainda que você a queira inteira


			É a parte que lhe cabe nesse latifúndio


			Que é a vida


			Que é o curso do rio.


			


			(26/06/2023)


		




		

			
Linha da vida


			Ando procurando coisas


			Que nem sei se joguei fora


			Na hora da raiva


			Ou na ânsia de renovar


			Olho ao redor


			Descubro o que estava velado


			Conheço sinais novos


			Insisto em manter, por hábito, uma linha contínua


			É que há os imprevisíveis


			Os contingentes


			As surpresas


			Coloridas ou desbotadas


			O que leva meu sossego


			É saber que, em algum lugar do passado,


			Ordenei que levassem embora


			O que carregava um pedaço de mim ou de meus outros


			Questionei-me incontáveis vezes


			De quantos volumes tenho que me desligar
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