

[image: cover.jpg]鴍


Pierre Louys


 


TRÊS FILHAS DA MÃE


 


Do original:


Trois filles le leur mère


 


1a edição


 


CLÁSSICOS ERÓTICOS


 


[image: img1.jpg]


Isbn: 9786586079685




 




Prefácio 


“AVISO AOS LEITORES – Este pequeno livro não é um romance. É uma história real até os mínimos detalhes. Eu nada mudei, nem o retrato da mãe e das três jovens, nem sua idade, nem as circunstâncias”. Se é autobiográfico, não se sabe dizer ao certo.


Assim o ousado escritor francês Pierre Louys previne o que o leitor encontrará nas páginas de As Três Filhas da Mãe. 


Pierre Louÿs é autor de obras consagradas, entre as quais La femme et le pantin, levada ao cinema por Luís Buñuel, com o título de Esse Obscuro objeto do desejo, bem como uma vasta obra erótica, que permaneceu inédita até sua morte. 


As Três filhas da Mãe, é considerada sua obra prima. Nela, Louÿs coloca seu estilo requintado a serviço de um erotismo desenfreado, narrando o encontro de um jovem com uma prostituta e suas três jovens filhas. O ritmo vertiginoso da narrativa e a intensidade dos personagens resgatam a melhor tradição dos clássicos libertinos. Trata-se de uma obra que vai certamente inquietar o leitor e que merece fazer parte da coleção Clássicos Eróticos.


 


Uma excelente leitura


 


LeBooks Editora




 


...Caímos os dois na minha enorme cama, nos braços um do outro. Ela me atingiu com a boca. Empurrava meus lábios com força, dava sua língua com ímpeto. Quase fechava os olhos e logo os abria, num sobressalto. Tudo nela tinha quatorze anos, o olhar; o beijo, a narina... Ouvi um grito abafado, como o de um animalzinho impaciente...


 


Pierre Louÿs
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor e obra
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Pierre Louÿs, retratado por Henry Bataille.


 


Pierre Félix Louis, mais conhecido como Pierre Louÿs, foi um poeta e romancista belga, nascido em Gand em 10 de dezembro de 1870 e falecido em Paris em 6 de Junho de 1925.


Pierre Louÿs faz parte da lista seleta de escritores que melhor souberam captar o espírito das transformações culturais na virada do século XIX para o XX. Autor de obras consagradas, entre as quais La femme et le pantin, levada ao cinema por Luís Buñuel, com o título de Esse Obscuro Objeto do Desejo, escreveu também uma vasta obra erótica, que permaneceu inédita até sua morte. Três filhas da mãe, é considerada sua obra prima nessa categoria. Nela, Louÿs coloca seu estilo requintado a serviço de um erotismo desenfreado, narrando o encontro de um jovem com uma prostituta e suas três filhas de 10, 14 e 20 anos. 


 Louÿs falava com conhecimento de causa sobre erotismo; além dos clássicos, era leitor insaciável de livros libertinos e um apaixonado por fotografias obscenas. Na sua obra erótica, a mulher é tema central, é a musa sedutora, intrigante e inteligente. Nela, se por um lado, a mulher é o instrumento do diabo e é quem introduz o pecado ao mundo, como afirmava São Paulo, é, por outro lado, independente e livre para sentir prazer. 


Sua obra erótica tinha por objetivo combater a hipocrisia sexual da sociedade e suas regras morais e ganhar leitoras, pois os homens já tinham esse tipo de literatura, dizia o escritor. A elas parece ter escrito Três filhas da mãe, pois assim se lê numa nota introdutória à obra: Aviso à leitora - Este pequeno livro não é um romance. É uma história real até os mínimos detalhes. Eu nada mudei, nem o retrato da mãe e das três jovens, nem sua idade, nem as circunstâncias. Se é autobiográfico, não se sabe dizer ao certo. 


Três filhas da mãe é um clássico da literatura erótica. No apimentado relacionamento de um jovem que se envolve simultaneamente com uma prostituta e suas três filhas, Louÿs explora, entre inúmeras outras facetas amorosas, o lesbianismo. Ainda que alguns episódios, relatados pelas personagens femininas, se desenvolvam paralelamente à história principal, que se passa num quarto, tudo neles é sexo, não havendo quebra de tom na obra. Certa vez Baudelaire afirmou que o pecado é monótono, mas essa frase com certeza não se aplica a este livro de Pierre Louÿs, no qual o leitor encontrará os comportamentos sexuais e psicológicos mais diversos. Trata-se de uma leitura desconcertante que nunca deixa de fascinar.




AS TRÊS FILHAS DA MÃE



Capítulo I


— Mas que vitalidade a suai disse ela. Nós nos instalamos ontem, mamãe, minhas irmãs e eu. Você me encontra hoje na escada, me beija, me empurra para dentro de sua casa, fecha a porta... E pronto.


— É só o começo, disse eu com ousadia.


— Ah, é? Você não sabe que há uma comunicação entre nossos apartamentos? Que entre eles há inclusive uma porta lacrada? E que não preciso lutar se você não se comportar; senhor? Basta gritar: mamãe, tarado! Socorro! Um atentado!


Aquela ameaça pretendia sem dúvida intimidar-me. Tranquilizou-me. Meus escrúpulos calaram. Meu desejo, agora solto, deu um pulo no ar.


A jovem de quinze anos que se tornara minha cativa trazia os cabelos muito negros trançados na nuca, uma blusa esvoaçante, uma saia de sua idade, um cinto de couro.


Esbelta e morena e trêmula como um cabrito de Leconte de Lisle, ela encolhia as patas, baixava a cabeça sem baixar os olhos como se fosse dar chifradas.


 


As palavras que acabava de me dizer e seu ar decidido encorajavam-me a possui-la. No entanto, não acreditava que as coisas fossem andar tão depressa.


— Como você se chama? perguntou.


— X***. Tenho vinte anos. E você?


— Eu, Mauricette. Tenho quatorze anos e meio. Que horas são?


— Três horas.


— Três horas, repetiu, pensativa... Quer ir para a cama comigo?


Aturdido por aquela frase que não esperava de jeito nenhum, dei um passo para trás em vez de responder.


— Escute disse ela, pondo o dedo no lábio. Jure falar baixo e deixe-me ir às quatro horas... Jure sobretudo... Não. Eu ia dizer: fazer o que me agradar... Mas se você não gosta disso... Enfim, jure não fazer o que não me agradar.


— Juro tudo o que você quiser.


— Então acredito em você. Fico.


— Sim? E sim? repeti.


— Oh! Mas não há motivo para ficar tão alvoroçado! disse ela rindo.


Provocante e alegre como uma criança, ela tocou, empunhou o pano da minha calça com o que soube encontrar, antes de fugir para o fundo do quarto onde despiu o vestido, as meias finas, e tirou as botinas... Depois, segurando o corpete com as mãos e fazendo beicinho:


— E nua, posso? perguntou-me.


—Você quer também que eu jure?... Na minha alma e consciência...


— Você nunca me censurará por isto, disse imitando minha entonação dramática.


— Nunca!


— Então... aqui está Mauricette!


Caímos os dois na minha enorme cama, nos braços um do outro. Ela me atingiu com a boca. Empurrava meus lábios com força, dava sua língua com ímpeto. Quase fechava os olhos e logo os abria, num sobressalto... Tudo nela tinha quatorze anos, o olhar; o beijo, a narina... Por fim, ouvi um grito abafado, como o de um animalzinho impaciente. Nossas bocas se afastaram, juntaram-se, separaram-se de novo...


E, não sabendo muito bem que misteriosas virtudes ela me fizera jurar não lhe roubar, falei ao acaso algumas futilidades para conhecer seus segredos sem precisar perguntar.


— Como é bonito isso que você colocou no busto! Como é que as floristes chamam isso?


— Peitinhos.


— E este pequeno cachecol aí embaixo? Está na moda usar peles no mês de julho? Você sente frio aí?


— Ah, não! Raramente!


— E isso? Não consigo adivinhar de jeito nenhum o que pode ser.


— Você não adivinha, repetiu com um ar travesso. Você mesmo vai dizer o que é.


Com o despudor da juventude, escancarou as coxas, ergueu-as com as mãos, abriu sua carne... A ousadia da postura não me preparava para uma revelação como aquela, de modo que foi enorme a minha surpresa.


— Um cabaçol exclamei.


— E bem bonito!


— É para mim?


Pensava que ela me diria não. Confesso que até esperava por isso.


Era um daqueles cabaços impenetráveis, como só me aconteceu possuir duas vezes. Ai de mim! Sofri muito.


No entanto, irritei-me ao ver Mauricette responder à minha pergunta, passando um dedo no nariz, com uma boca zombeteira que queria dizer: “Droga” ou até pior. E como ainda abria diante dos meus olhos o que eu não devia tocar, uma birra me fez dizer:


— Você tem péssimos hábitos senhorita, quando está sozinha.


— Oh! Como é que você sabe? perguntou, fechando as pernas.


Aquela palavra fez mais que todo o resto para deixá-la à vontade. Já que eu tinha adivinhado, de nada adiantava calar: ela se vangloriou. Com um jeito moleque, roçando o tempo todo a boca na minha, repetiu baixinho:


— Sim. Eu me masturbo. Bato. Bato. Bato. Bato. Bato. Bato. Bato.


Quanto mais falava, mais alegre ficava. E, lançada aquela primeira palavra, todas as outras vieram como se esperassem apenas um sinal para levantar voo:


— Você vai ver como esporro.


— Bem que gostaria de saber, de fato.


— Meta seu pau.


— Aonde?


— Adivinhe.


— O que está proibido?


— Meu hímen e minha boca.


Mas como somente três caminhos levam ao coração feminino... e como tenho uma inteligência prodigiosamente exercitada na adivinhação de enigmas muito difíceis... entendi.


Porém a nova surpresa cortou-me a palavra: nada respondi. Cheguei a dar àquele mutismo uma aparência de imbecilidade para deixar a própria Mauricette explicar o mistério. Ela suspirou sorrindo, lançou-me um olhar de aflição que significava: “Meu Deus! Como os homens são estúpidos!”


Então, inquietou-se; e foi ela quem me fez perguntas.


— O que você gosta de fazer? De que é que você mais gosta?


— Do amor, senhorita.


—Mas é proibido... E do que é que você não gosta de jeito nenhum, nenhum?


— Dessa mãozinha, que não deixa de ser bonita. Não a quero por nada neste mundo.


— Falta de sorte que eu... disse extremamente perturbada... que não possa chupar... Você queria minha boca?


— Você já me deu, falei, retomando-a.


Não, não era mais a mesma boca. Mauricette estava atrapalhada, não ousava mais falar, via tudo perdido. Já era hora de devolver um sorriso àquele rosto desolado. Uma das minhas mãos que a mantinham presa colocou-se simplesmente sobre aquilo que ela não esperava mais fazer-me aceitar, e até mesmo fazer-me compreender.


A tímida criança olhou para mim, viu que minha fisionomia não estava séria; e, com uma brusca metamorfose que me fez estremecer:


— Oh! Crápula! exclamou. Animal! Bruto! Filho da puta! Porco!


— Mas será que não vai calar a boca!


 — Faz um tempão que ele faz de conta que não adivinha e zomba de mim porque não sei como dizer.


Ela retomou sua expressão de moleca bem-humorada, e, sem levantar a voz, mas nariz contra nariz:


— Se eu não estivesse com vontade, você mereceria que me vestisse de novo.


— Vontade de quê?


—De que você me enrabe! disse ela rindo. Eu já lhe disse. E comigo, você ainda não ouviu tudo. Não sei fazer tudo, mas sei falar.


— E que... não sei se ouvi direito.


— Tenho vontade de ser enrabada e de ser mordida! Prefiro um homem malvado a um homem brincalhão.


— Calma! calma! Mas como você é nervosa, Mauricette!


— E tem mais, me chamam Ricette quando me enrabam.


— Para não dizer o nome inteiro... Vamos! Acalme-se.


— Só há um meio. Rápido! Você quer?


Nada aborrecida, talvez mesmo mais ardente, devolveu-me com força o beijo que eu lhe dei, e para encorajar-me, sem dúvida, ela disse:


—Você fica teso como um ferro, mas eu não sou tão frouxa e tenho o cu sólido.


— Sem vaselina? Melhor assim.


— Ora, ora, e por que não com luvas de pelica?


Numa reviravolta, deu-me as costas, deitou-se do lado direito e com o dedo molhado brincou consigo mesma, sem outro preâmbulo ao sacrifício de seu pudor. Depois, com um gesto que me divertiu, fechou os lábios da xoxota, e ainda bem, senão eu poderia acreditar que a penetrava apesar das minhas juras. Aquele dedo molhado, bastante para ela, era pouco para mim. Achei de fato que ela não era mesmo frouxa como acabava de me avisar.


E eu ia perguntar se não a feria, quando, virando sua boca em direção à minha, ela disse exatamente o contrário:


— Você já enrabou donzelas.


— Como é que você percebe isso?


— Eu lhe direi, quando você me disser como foi que percebeu que eu tinha o hábito de me masturbar.


— Safadinhal Seu pinguelo é o mais vermelho e o maior que já vi numa xoxota.


— Ele fica duro! murmurou, ao olhar para ele com um jeitinho terno. Nem sempre está tão grande... Não toque nele... Deixe-o para mim... Você queria saber como eu percebo... que você enrabou donzelas?


— Não. Mais tarde.


— Ah, é? Eis a prova! Você sabe que não se deve perguntar nada a uma donzela que se masturba enquanto a enrabam. Ela não sabe como responder.


Seu riso apagou-se. Seus olhos quase fecharam. Travou os dentes e abriu os lábios.


Após um silêncio, disse:


— Me morda... Quero que você me morda... Aqui, no pescoço, na nuca, como os gatos fazem com as gatas.


Disse em seguida:


— Estou me segurando... quase não me toco... mas... não posso mais, vou gozar... Ohl vou gozar, meu... como é que você se chama?... Meu querido... Vá como quiser!... Com toda força! Como se fodesse!... Gosto disso!... Mais!.... Mais!...


O espasmo deixou-a tesa, toda trêmula... Depois a cabeça tombou, e apertei contra mim aquele corpinho frágil.


Amor? Não, uma centelha de momento. Porém, dentro de mim, não pude impedir-me de dizer: “Caramba!” e saudei seu despertar com menos ironia que admiração:


— Como donzela, você está bem!


— Hum! murmurou de relance.


— Criança ingênua! Santa inocência!


— Você sentiu que tenho o cu sólido?


— De rinoceronte.


— E na família somos todas assim.


Palavra pela qual exprimimos o misto de surpresa, atração e inquietude que a precocidade de uma moça nos inspira.


— O que?


— Hai! Hai! Hai!


— O que é que você está dizendo?


— Eu digo; é assim que damos o traseiro. E veja! E assim que gozamos pela frente.


Com a vivacidade de seu caráter, ela esticou de repente as coxas, cujos músculos sobressaíram... Mal reconheci a paisagem...


— “Os Jardins na Chuva”! exclamei.


— E com que destreza! repetiu, rindo. Olhe, vou lhe dar uma coisa. Mas primeiro me diga: a gente se gosta?... Sim... Você tem uma tesoura?


Tirou da colcha um fio de seda que colocou sobre o ventre:


— Uma mecha de minha xoxota, você vai conservá-la?


— A vida toda... Mas escolha bem essa mecha. Se você quiser que não seja visível, pegue a mais comprida.


— Oh, até isso você sabe? disse, desapontada. Você faz coleção?


No entanto, cortou a mecha, ou melhor o cacho, indomavelmente encaracolado. O senhor La Fontaine, da Academia Francesa, escreveu um poema “A coisa impossível” para ensinar à juventude que os pelos de certas mulheres não podem ser desencrespados. Não há dúvida de que ele tentara. Que velhinhos libidinosos, esses acadêmicos!


Com um fio de seda verde, Mauricette prendeu os pelos de seu cacho negro e depois cortou-os pela base:


— Um pega-rapaz... molhado pela porra de uma virgem! disse.


Com uma gargalhada, saltou da cama, fechou-se sozinha no banheiro... porém saiu tão rápido quanto nele se eclipsara.


— Será que posso saber agora... comecei.


— Por que somos todas assim na família?


— Sim.


— Desde minha mais tenra infância...


— Como você fala bem!


— Fui colocada num pensionato, enquanto mamãe e minhas irmãs ganhavam a vida juntas com os cavalheiros, as damas, os moleques, as putas, as moças, os velhos, os macacos, os negros, os cachorros, os godemichês, as beringelas.


— E o que mais?


— Todo o resto. Elas fazem de tudo. Você quer mamãe? Chama-se Teresa; é italiana; tem trinta e seis anos. Posso dá-la para você. Sou gentil. Você quer também minhas irmãs? Não somos ciumentas. Apenas guarde meu cacho e você voltará para mim.


— Ricettel Você acredita que eu penso em...


—Tá, tá, tá. Eles pegam as quatro juntas, mas voltam para mim. Sei o que digo quando não estou mais me masturbando.


Após uma nova gargalhada, apanhou minha mão, rolou na minha direção e falou o mais seriamente possível:


— Até os treze anos fiquei num pensionato com jovens de boa família. Já que você sabe tantas coisas, diga o que são as diretoras e as professoras que têm como vocação viver sua vida fodida num bordel de internas.


— Umas chupadeiras?


—Não ousava dizê-lo, disse Mauricette com uma ironia encantadora. E como deviam ter informações de minha mãe, você pode imaginar que comigo elas abusavam.


— Que criaturas infames! Abusaram de sua candura? Fizeram você beber à força o veneno do vício?


— A força! Elas me perverteram! disse Mauricette que brincava e tomava-se mais segura. Quatro vezes elas me surpreenderam masturbando minhas amiguinhas...


— Ah! você...


— Elas se escondiam no jardim, no dormitório, nos corredores e até debaixo da janela dos sanitários para bancar as voyeurs.  Veja como são viciosas as professoras!


— Pagavam para isto?


— O equivalente a uma repreensão. E, no entanto!... Quanto mostrávamos a elas sem querer! Posições estonteantes que nunca teriam descoberto sozinhas!... Finalmente, tomei-me amiga de uma menina mais velha que me ensinou em dez lições o safismo para iniciantes...


— Isto quer dizer?


— A arte de fazer mimi suavemente no ponto sensível. A arte de não arranhar a pontinha da língua em qualquer lugar. Era o que mais sabia quando saí do pensionato; muito melhor que História Sagrada e Geografia. Acontece que com minha amiga nos encontrávamos em todos os cantos; e na centésima vigésima quinta vez, a senhorita Paule me pegou.


— A dita cuja que lhe perverteu quinze minutos depois?


— Sim. No quarto dela, debaixo da saia. Com uma calça fechada que tinha botões por todo canto. E aquela porca tinha um belo sexozinho! Os pelos, o pentelho, o pinguelo, os lábios, tudo me agradava. Gostava mais de fazer minete com ela que com minha amiga. Você não imagina como as professoras são viciosas!


— Sardanapalescas. E você não está contando tudo.


— Não. Ia esquecendo uma coisa. Ela nem sabia fazer minete. Quem ensinou a ela fui eu.


Naquele momento, Mauricette foi tomada por uma crise de riso que quase a fez cair da cama, e ela usou de tanta graça para perder o equilíbrio que me apressei em encerrar o intermédio. Eu voltara a sentir mais curiosidade por seu presente que por seu passado. Foi minha vez de deixar o quarto para ir ao banheiro. Será que demorei mais do que manda a prudência? Quando voltei, Mauricette, que se vestira de novo, calçava os sapatos.


— Você vai embora? falei com pesar.


— Todinha, não. Há um cacho meu que fica aqui. E não vou muito longe; ali atrás da porta. Você já esqueceu que jurou deixar-me ir às quatro?


— Da manhã!


— Da tarde, infelizmente! disse nos meus braços.


Em vez de fugir, ela viera deixar-se abraçar, com uma confiança que tranquilizava a minha, quando se afastou com um salto. Não consegui segurá-la no meu quarto, nem reencontrá-la no patamar. Enfiou-se pela porta que estava aberta e desapareceu.



Capítulo II


Meia hora depois, a mãe entrou no meu apartamento. De repente, logo no primeiro olhar, meu romance se complicou.


A mãe era muito mais bonita que a filha... Lembrei seu nome: Teresa.


Apenas coberta por um roupão justo que lhe torneava a cintura bem feita, ela recusou a poltrona que eu lhe oferecia, veio sentar-se ao pé da minha cama e disse à queima-roupa:


— O senhor enrabou minha filha?


Oh! Como essas questões me desagradam e aprecio tão pouco cenas do gênero! Fiz um gesto nobre e lento que não queria dizer absolutamente nada... e ao qual ela respondeu:


—Não proteste. Foi ela quem acabou de me contar. Eu lhe arrancaria os olhos se você a tivesse arrombado; mas você só fez o que era permitido...


— Por que você enrubesce?


— Porque você é linda.


— O que é que você sabe disso?


— Quase nada.


Eu também passei ao essencial em poucas palavras. A saída prematura de Mauricette me deixara mais ardente que quando a encontrara. Aliás, com as mulheres, prefiro sempre apresentar a minha ciência da pantomima a minha aptidão para a discussão.


Teresa nada pôde me dizer sobre o que preparara. Mudar o curso de uma cena perigosa é a única maneira de levá-la a bom termo. Eu virara o volante sem diminuir a velocidade. Por um segundo, ela perdeu o fôlego, emboca fosse mais forte que eu; mas apertou as coxas com um sorriso. Antes que eu tivesse tocado no que quer que fosse, ela conseguiu constatar com a mão os motivos que eu tinha para escolher o itinerário; e li nos seus olhos que a virada brusca não provocara a minha desclassificação.


Aquela troca de gestos criou bastante familiaridade entre nós.


— O que é que você quer que eu lhe mostre? Afinal, o que é que tenho entre as pernas?


— Seu coração! respondi.


— Você acredita que ele está aí embaixo?


— Acredito.


— Procure.


Ela ria baixinho. Ela sabia que a procura não era fácil. Minha mão perdeu-se num extraordinário emaranhado de pelos onde passei um tempo, a vagar. Na base das coxas, eles brotavam do mesmo modo que no ventre. Começava a ficar perturbado quando Teresa, hábil demais para demonstrar que eu era inábil, retirou o roupão e o corpete, para me consolar ou para me distrair, ou talvez para me oferecer um segundo prêmio de consolação.


Um corpo admirável, esguio e cheio, moreno e trigueiro, caiu nos meus braços. Dois seios maduros, mas que não pareciam maternais e que o peso não curvara, jogaram-se contra o meu peito. Duas coxas ardentes me enlaçaram e como eu tentava...


— Não. Isso não. Você trepará comigo mais tarde, disse ela.


— Por quê?


— Para terminar por aí.


Ela se vingava. Era a sua vez de assumir a direção; e a fórmula do seu embargo era deveras adequada para que, recusando o que eu pedia, parecesse concedê-lo com um acréscimo de solicitude.


Como me mantive em silêncio, ela sentiu que seu corpo era quem comandava. Com uma entonação nova que me questionava e sem nada oferecer, ela disse;


— Você quer minha boca ou minha bunda?


— Quero você toda.


— Você não terá minha porra. Não tenho mais nem uma gota aqui dentro. Elas me chuparam demais desde hoje de manhã.


— Quem?


— As minhas filhas.


Ela me viu empalidecer. A imagem de Mauricette completamente nua me voltou à cabeça com as palavras: “Eu lhe dou mamãe”. Não sabia mais exatamente o que sentia. Uma hora antes, acreditara que Mauricette seria a heroína de minha aventura... A mãe dela inflamava-me dez vezes mais. Ela compreendeu o fato melhor que eu, deitou-se sobre o meu desejo e, segura de seu poder, acariciando com os pelos e com o ventre minha carne loucamente endurecida, teve a audácia de dizer-me:


— Você ainda quer Mauricette? Ela tem uma quedinha. Ela se masturba por você. Você estava querendo retê-la. Quer que eu vá buscá-la? Que abra sua bunda para você?


— Não.


— Mas você não conhece Lily, sua irmãzinha, que é muito mais viciosa! Ricette é donzela e não chupa. Ricette só tem um talento. Lily sabe fazer tudo: gosta de tudo e tem dez anos. Você quer trepar com ela? Enrabá-la? Gozar em sua boca? Na minha frente?


— Não.


— Você não gosta das garotinhas? Então pegue Charlotte, minha filha mais velha. E a mais bonita das três. Seus cabelos chegam quase ao calcanhar. Tem seios e nádegas de estátua. A buceta mais bonita da família é a dela; e me molho toda quando ela tira o corpete, eu que não sou tarada por mulher, eu que gosto de pau. Charlotte... 


Imagine uma belíssima morena, macia e quente, sem pudor e sem vício, uma concubina ideal que aceita tudo, goza de qualquer maneira, e que é louca por seu ofício. Quanto mais você pedir, mais ela ficará contente. Você a quer? E só chamá-la do outro lado da parede.


Que demônio amoroso era aquela mulher. Não sei o que daria para interpretá-la literalmente e gritar; “Quero!” na sua cara. Como retesava os músculos de minha vontade, como abria a boca e tomava fôlego... Teresa me disse sem demora, manifestando sincero interesse:


— Será que lhe dou tesão?


Daquela vez, fiquei furioso. Com um “você está me gozando!” seguido de outras palavras, bati nela. Ela ria com sua voz sonora, lutando com os braços e as pernas. Desarmada pelo próprio riso, defendia-se às cegas. Eu a enchia de golpes e de toques que não pareciam fazer-lhe mal algum; então aquele riso me exasperou, e não sabendo por onde segurá-la para bater, agarrei um punhado de pelos, puxei... Ela deu um grito.


E como pensei tê-la ferido, caí nos seus braços, confuso. Esperava mil repreensões; ela porém nem sonhava dizer algo que pudesse esfriar meu ardor. Mesmo gritando, ela só deixou de gargalhar para sorrir e acusar-se:


— É isto que acontece quando se tem tantos pelos no cu. Quando você se deitar com Lily, eu o desafio a fazer o mesmo com ela.


O incidente interrompeu minha violência e apressou o desenlace. Teresa não tinha um instante a perder para oferecer-me seu capricho à guisa de perdão. Ela o ofereceu sem consultar-me, com uma habilidade de órgão e de postura que parecia malabarismo.


Deitada comigo de lado e segurando minhas ancas entre as coxas levantadas, passou uma mão por baixo dela... fez não sei o quê... e dirigiu-me como bem entendeu.


A prestidigitação de certas cortesãs consegue realizar números incompreensíveis... Como um rapazinho que acorda no jardim de uma feiticeira, quase suspirei: “Onde estou?” pois minha encantadora permanecia imóvel e eu não sabia exatamente onde enteara. Calei para ficar com uma dúvida que me deixava uma esperança. Mas a dúvida se dissipou com as primeiras palavras.


— Não se preocupe comigo, disse. Não se mexa. Não procure me provar que sabe como proceder. Ricette acabou de me contar; pouco me importa esta noite. Quando você me enrabar, esporrarei sem me tocar. Agora sou eu que me deixo enrabar e você vai verl Mas não quero gozar.


— E se eu preferir seu gozo ao meu? Se lhe der à força?


—À força? disse Teresa. Não me toque senão lhe esvazio os culhões numa mexida de rabo... Tome!... Tome!... Tome!


Ela era enlouquecedora. A violência e a flexibilidade de seu traseiro ultrapassavam tudo o que eu experimentara nos braços das outras mulheres. Não durou mais que o instante de uma ameaça. E ela retomou sua imobilidade.


Então, apesar do turbilhão em que jogara meus sentidos, nem quis esperar a separação de nossos corpos para comunicar a Teresa que eu não gostava de me sentir pressionado.


Declarei que a achava bonita, extremamente desejável, mas que após os vinte anos considerava-me um homem e não uma criança; que não tinha de modo algum o vício de tirar prazer da tirania de uma mulher; e não sei como lhe disse aquilo, porque meu espírito estava muito agitado. Ela poderia ter respondido que sua ameaça seguira a minha: não o fez, tomou-se mais meiga e, no entanto, conservou um certo sorriso em tomo de seu pensamento íntimo.


— Fique tranquilo, não vou quebrar seu pau, disse com ternura. Eu lhe chupo, está sentindo? Eu lhe chupo com o cu.


O que ela fazia, eu não saberia dizer. Alas sua boca, de fato, não me teria enervado mais. Ficava difícil falar.


Ela observou no meu rosto o reflexo de minha sensação e, sem ter necessidade de interrogar-me para saber se ainda havia tempo, foi aumentando pouco a pouco o ritmo dos quadris até o adagietto. Acho que murmurei: “Mais rápido!” e que ela não consentiu. Só guardo uma vaga lembrança daqueles últimos segundos. O espasmo que ela obteve de minha carne foi como uma convulsão da qual não tive consciência e que não saberia descrever.


Põe isso, minha primeira pergunta foi, após dois minutos de silêncio:


— O que foi que você fez comigo?


— Um lindo servicinho com meu cu, disse rindo. Você já enrabou mulheres...


— Já. Há uma hora. E não era uma mocinha de se jogar fora.


— Não é mesmo. E é musculosa, não é? E galopa?


— Alas você...


— Alías eu sou a primeira a lhe chupar o pau assim. Quer saber como faço? Contarei amanhã. Deixe-me levantar. Quer também saber por quê? Para parir a criança que você acaba de me dar: a irmãzinha de minhas três filhas.


...Quando apareceu de novo, ainda nua e arrumando com as mãos o cabelo atrás da nuca, minha juventude desconheceu que, com aquele gesto altivo, Teresa queria menos esconder seus cabelos do que empinar os seios, dos quais se orgulhava.


Nunca fui daqueles adolescentes que secam pelas mulheres maduras: mas uma pecadora de trinta e seis anos, quando é bonita da cabeça aos pés, é um “pedaço”, dizem os escultores; é uma mulher, dizem os amantes.


E o que aquela mulher não era? Se fizerem uma enquete, ela dividirá curiosamente os homens.


Teresa nua parecia com uma de ópera. Vocês diriam: com uma puta de bordel? De jeito nenhum. Estão murmurando que é a mesma coisa? Não. E o dia e a noite. Se vocês só conhecem as atrizes pelas conversas de corredor, não digam nada.


As belas cantatrizes que vivem da cama e as moças muitas vezes mais belas que cantam sua alma sentimental subindo uma escada vermelha não têm outra coisa em comum senão a facilidade em andar quase nuas, e em serem tratadas de vagabundas.


A garota de teatro aspira com toda força à liberdade. A garota do puteiro precisa da escravidão. Aparentemente, a profissão mais servil das duas é mesmo a primeira. De fato, a cabotina subiu no palco para livrar-se da família ou do amante, por espírito de independência; a do puteiro foi jogada na servidão, preferindo obedecer aos caprichos dos outros do que forjar ela própria seus dias.


Desde o primeiro ano de Conservatório, a garota de teatro almeja conhecer de cor todas as cruezas da linguagem francesa. Para ela, é um jogo agrupar quinze palavras em torno de uma pobre ideia que não vale nada; e é um de seus talentos destacá-las segundo as estritas regras da articulação. A garota do puteiro, pelo contrário, realmente não possui nem o gosto, nem a ciência pelo vocabulário cínico. A liberdade das palavras e a liberdade da vida atraem-na muito pouco. Não há confusão possível diante de uma desconhecida: os gritos de amor de uma mulher bastam para revelar se ela vem do puteiro ou do Odéon; porém muitos homens se enganam, por sequer pensarem no assunto.


Eu tinha, portanto, razões mais do que suficientes para adivinhar o que não me haviam dito. O físico de Teresa, a desenvoltura de seu caráter e a brutalidade de suas expressões, tudo nela me parecia marcado pelo mesmo selo.


— Você faz teatro? disse-lhe.


— Agora não, mas já fiz. Como você sabe? Por Mauricette?


— Não. Alias dá para ver. Isto se percebe. Onde você representou?


Sem responder, deitou-se perto de mim, de barriga para baixo. Continuei ironicamente:


— Você vai me dizer amanhã.


— Vou.


— Fique comigo até lá.


— Até amanhã de manhã? Você quer?


Como ela sorria, acreditei que estivesse a ponto de aceitar. Estava ainda um pouco cansado, mas ela me inspirava quase tanto desejo quanto se eu estivesse disposto. Deixou-se abraçar e disse:


— O que é que você quer de mim até amanhã de manhã?


— Primeiro, lhe fazer gozar.


— Não é difícil.


— Não diga isto, você me exaspera. Por que você se segurou?


—Porque meu servicinho não sairia bem feito. Vamos! O que é que você ainda quer?


— Todo o resto.


— Quantas vezes?


— Oh! Acho que com você eu nem contaria. Não seria difícil tampouco.


Teresa cravou em mim um daqueles longos olhares silenciosos nos quais eu tinha tanta dificuldade em distinguir seu pensamento. E aquela mulher, que não queria responder a nenhuma das minhas perguntas, fez subitamente a confidência mais imprevista, como se a certeza que tinha de me atrair a assegurasse da minha discrição; ou com uma outra intenção: talvez para me obrigar a guardar o segredo se eu viesse a sabê-lo por outra fonte.
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