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			Houston, 2007

			Catorce de los quince miembros del consejo de administración habían tomado asiento en torno a la gigantesca mesa de reuniones con el fin de escuchar lo que su severo presidente, que los había convocado con inusual y perentoria urgencia, tenía que comunicarles.

			Peter Corkenham, un hombretón calvo y orondo, que lucía unas enormes gafas de concha y un eterno rictus de amargura en la boca, motivado probablemente por una dolorosa úlcera estomacal, masculló algo ininteligible entre dientes y a continuación se limitó a leer el comunicado que había recibido el día anterior y que rezaba así:

			«A la vista de que el gobierno de los Estados Unidos piensa retirarse de Irak dejando tras de sí un rastro de muerte y destrucción que ha arrasado el país, hemos decidido que la empresa culpable de tan cruel y nefasto desastre –la Dall&Houston, de la que son ustedes principales dirigentes y accionistas–, reintegre los beneficios que ha obtenido de tan bárbara e injustificada agresión. Nos consta que no es posible resucitar a los muertos, pero sí lo es reponer en parte los daños causados, y por ello exigimos que devuelvan dichos beneficios que hemos calculado en torno a los cien mil millones de dólares.

			De no aceptar nuestra justa demanda, cada dos semanas uno de ustedes será ejecutado, no importa lo que aleguen en su defensa, dónde se oculten o cómo intenten protegerse.

			La mejor prueba de que hablamos en serio reside en el hecho de que el cadáver del único compañero del consejo de administración que en estos momentos falta a la cita, y cuyo sillón aparece vacío, Richard Marzan, se encuentra actualmente en el interior de una de las tinajas que adornan el jardín de su fastuosa mansión, a orillas del río.

			Si deciden colaborar les enviaremos una lista de los hospitales, escuelas, edificios, puentes y carreteras que deberán comenzar a construir inmediatamente.

			De no ser así, antes de que finalice el verano tan solo dos de ustedes habrán sobrevivido, pero será por muy breve espacio de tiempo.

			El dinero sucio de sangre se limpia con sangre».

			Aaron Al Rashid

			Peter Corkenham depositó con suma delicadeza el documento sobre la mesa, como si le quemara, y a continuación observó uno por uno a los presentes antes de comenzar a limpiarse las gafas y señalar en un tono de estudiada calma:

			–Esta mañana han sacado el cadáver de Richard de una de las tinajas de su jardín; lo habían degollado ayer por la tarde...

			–Pero ¿quién es ese tal Aarohum Al Rashid? –inquirió una voz anónima y a todas luces inquieta–. ¿Un nuevo Osama Bin Laden?

			–No tengo ni la menor idea, pero evidentemente ha tomado el nombre del sultán protagonista de las historias de Las mil y una noches –admitió su presidente–. Debe de considerarse el héroe del cuento mientras nosotros hacemos el papel de los cuarenta ladrones.

			–¡Qué estupidez!

			–Supongo que a Richard no se le antojará una estupidez –fue la agria respuesta–. Ni a su mujer y sus hijos tampoco.

			–¿Quieres decir con eso que nos enfrentamos a un auténtico asesino? –inquirió la misma voz.

			–A las pruebas me remito.

			–¿Un terrorista? –aventuró por su parte el californiano Bem Sandorf, que se sentaba casi frente a él en el otro extremo de la mesa.

			El cada vez más malhumorado presidente de la Dall&Houston extendió las manos con las palmas hacia delante como si con ello pretendiera cortar el paso a la avalancha de preguntas de sus compañeros de mesa, y tras carraspear un par de veces, bebió muy despacio de un vaso de agua que tenía a su lado para acabar por puntualizar:

			–Los terroristas suelen ser gente que pretende destruir, no construir, o sea que lo primero que tenemos que plantearnos es la posible filiación de quien pretende desorientarnos con una propuesta tan poco habitual. No nos está exigiendo dinero o que dejemos en libertad a sus compañeros de fechorías; nos está exigiendo que devolvamos cuanto hemos obtenido en Irak, y que con ello nos dediquemos a construir escuelas y hospitales, por lo que estaréis de acuerdo conmigo en que nadie se había enfrentado anteriormente a una situación tan insólita.

			–No deja de ser una forma como otra cualquiera de chantaje –insistió Sandorf–. El fin no justifica los medios.

			–No creo que este sea un lugar apropiado a la hora de pronunciar semejante frase –intervino con manifiesta acritud el neoyorquino Jeff Hamilton, que se sentaba a la derecha del presidente–. Todos sabemos que en torno a esta mesa se tomaron en su día las decisiones que desembocaron en una guerra a la que no se le ve salida. –Hizo una corta pausa para concluir, como si fuera algo que no admitía discusión–: O sea que procuremos evitar, al menos entre nosotros, cualquier asomo de hipocresía, ya que nos enfrentamos a la dolorosa evidencia de que en cierto modo se nos están pidiendo cuentas por lo que hicimos.

			–¿Con qué derecho? –quiso saber Gus Callow.

			–Más o menos con el que asistió a este consejo de administración en el momento de tomar tales decisiones –replicó en tono ácido Hamilton–. Es decir, ninguno.

			–Sin embargo, yo creo que en nuestro caso...

			–¡Basta! –cortó en seco Peter Corkenham en un tono de absoluta autoridad–. No pienso pasarme el día discutiendo los errores o aciertos del pasado. Jeff tiene razón, lo hecho, hecho está, y ahora tenemos que encarar un presente harto desagradable. –Giró la cabeza de un lado a otro observando de nuevo los rostros de los asistentes al tiempo que inquiría–: ¿Sugerencias?

			–Aceptar –insinuó tímidamente el siempre apocado Judy Slander.

			–Inaceptable, querido, no podemos pedirles a miles de accionistas que devuelvan sus fabulosos dividendos con el fin de salvar el pellejo de algunos de sus directivos. Nos enviarían al infierno y con razón. Yo no lo haría.

			–Intentar negociar un acuerdo menos oneroso –intervino de nuevo Jeff Hamilton, en esta ocasión en un tono mucho más conciliador.

			–¿En qué cifra estás pensando?

			–En veinte mil millones...

			–Inaceptable también –fue la firme respuesta– por nuestra parte, ya que necesitamos todo el capital disponible para una nueva operación de la que se hablará en su momento, y me atrevería a suponer que también por la de los terroristas, porque cuando alguien comienza una negociación cortando cuellos no parece muy dispuesto a negociar tan a la baja. ¿Me explico?

			–Con absoluta claridad.

			–¿Alguna otra idea?

			–Averiguar quién es e intentar acabar con él antes de que acabe con nosotros.

			–Brillante por lo estúpida, querido Judy –masculló despectivamente su presidente–. El cien por cien de los iraquíes, el setenta por ciento de los norteamericanos, y calculo que la mitad del resto de los ciudadanos del mundo, culpan a la Dall&Houston del inicio de esa guerra, y lo peor del caso es que tienen razón. La estrategia a seguir se expuso aquí en su día con toda claridad, y que yo recuerde ni uno solo de vosotros se puso en pie indignado, la rechazó de plano o abandonó la sala dando alaridos.

			–Eso es muy cierto.

			–Aceptemos por tanto que la mayoría de la gente que está ahí fuera exija nuestras cabezas, o sea que cualquiera de ellos puede ser ese tal Al Rashid, que por muy ridículo que suene el nombrecito resulta evidente que matar, mata en serio. Buscarlo sería como buscar una aguja en mil millones de pajares.

			–¿O sea que dentro de seis meses todos muertos? –puntualizó con evidente desánimo Jeff Hamilton.

			–Eso me temo.

			–¿Y de qué nos servirá entonces tanto dinero?

			–¡Hermosa pregunta, vive Dios! –comentó Eladio Medrano, otro de los atribulados miembros del consejo de administración de la todopoderosa Dall&Houston.

			–¿Para qué nos sirve lo mucho que hemos conseguido si no puede protegernos de un simple asesino?

			–Tal vez para contratar a los Blackwater. Si el gobierno los ha estado utilizando en Irak supongo que podrían protegernos aquí.

			–Pues como tengan el mismo éxito que en Irak estamos listos –masculló despectivamente Jeff Hamilton–. Alardean de ser «el mejor Ejército privado del mundo» y cuestan una fortuna, pero permitieron que se cargaran a media docena de nuestros mejores ingenieros en Bagdad.

			–Houston no es Bagdad.

			–Pues si desde Houston transformamos Bagdad en lo que ahora es, no debería extrañarnos que desde Bagdad intenten transformar Houston en un infierno. Al menos para los que aquí nos encontramos.

			Peter Corkenham se volvió a Jeff Hamilton con el fin de rogar en un tono abiertamente conciliador:

			–Veo que no te gustan, pero como sé que estás deseando hacer cosas por la empresa, y por lo visto tienes experiencia en el tema, te suplico que te ocupes de preparar un informe sobre los Blackwater lo antes posible.

			***

			Colorado, 2007

			La soledad se había convertido en la casi inseparable compañera de Salka Embarek desde el instante en que un misil destruyó su casa aniquilando a su familia la noche en que comenzó la invasión de Irak, pero dicha soledad se transformó en desolación cuando tomó conciencia de que un cúmulo de absurdas decisiones la habían llevado a que se encontrara ahora sentada sobre un pequeño muro en el arcén de una autopista americana.

			Viendo pasar ante sus ojos coches, motos y camiones no podía por menos que pasar revista a la ingente cantidad de errores que había cometido desde el momento en que se le ocurrió la absurda idea de que podía vengarse de quienes le habían arrebatado de una forma tan injusta y cruel cuanto tenía.

			Sin darse cuenta había pasado de ser una de las tantas víctimas de una guerra injusta, a convertirse en una marioneta en manos de quienes aprovecharon su odio con fines que poco o nada tenían que ver con la desaparición de su familia.

			Se veía obligada a reconocer que se había comportado como una estúpida dejándose llevar de aquí para allá por una pandilla de conspiradores sin escrúpulos, que supieron deslumbrarla con la falsa promesa de que iba a convertirse en una valiente terrorista suicida que destruiría a los culpables de todas sus desgracias.

			La reclutaron en la semidestruida Bagdad, la transformaron hasta hacerla parecer una sencilla muchacha inglesa de clase media, la transportaron a través de medio mundo hasta llegar al mismísimo corazón de Norteamérica, y cuando estaba convencida de que al fin iba a inmolarse provocando una auténtica catástrofe entre sus enemigos decidieron abandonarla en mitad de un país desconocido. Le constaba que eran muchos los que, como ella, se habían dejado conducir al matadero, unas veces movidos por el rencor y otras por una ciega fe en el divino mandamiento de que había que aniquilar a los infieles a cualquier precio, pero jamás entendería por qué razón habían prescindido de ella cuando estaba absolutamente decidida a morir matando.

			Meditó seriamente acerca de la posibilidad de avanzar unos pasos con el fin de permitir que cualquiera de aquellos inmensos y rugientes camiones que cruzaban a sorprendente velocidad a dos metros de distancia solucionara de un solo golpe sus incontables dudas y problemas llevándosela por delante, pero acabó por rechazar la idea convencida de que morir aplastada en una perdida carretera del otro lado del mundo no era un final digno para quien había abandonado Irak con el firme propósito de hacer volar por los aires a docenas de yanquis.

			De momento no había conseguido hacer volar por los aires ni a uno solo.

			Ni tan siquiera herirlo. Ni tan siquiera asustarlo.

			Como aprendiz de terrorista había demostrado ser un verdadero desastre; y en un país donde cualquier estudiante podía agenciarse una metralleta con la que provocar una masacre en su colegio, ella, la que aspiró en su día a masacrar a tantos, no contaba ni tan siquiera con una simple navaja con la que protegerse de un vagabundo borracho.

			Permaneció casi una hora inmóvil sobre el pequeño muro hasta que una destartalada camioneta cubierta de barro se detuvo a su lado y un malencarado pelirrojo medio calvo que apestaba a establo, cerveza y sudor, preguntó secamente:

			–¿Cuánto por una mamada?

			–¿Cómo ha dicho? –inquirió temiendo haber entendido mal.

			–He dicho que cuánto por una mamada –insistió el vomitivo personaje en tono malhumorado–. Una cosa rápida, ahí entre esos árboles.

			–¡Vete a la mierda! –le espetó indignada–. ¿Qué diablos te has creído?

			–¿Y qué quieres que me crea de una guarra sentada al borde de la carretera, imbécil? ¡Anda y que te jodan! –De nuevo a solas llegó a la conclusión de que al hediondo pelirrojo le asistía toda la razón, ya que había tenido ocasión de observar con demasiada frecuencia a centenares de muchachas aguardando semidesnudas en los aledaños de las autopistas en evidente espera de ansiosos clientes.

			No podía culpar a nadie por el hecho de que la confundieran con una de aquellas innumerables prostitutas, por lo que optó por alejarse campo a través internándose en un espeso maizal que la cubría casi hasta el pecho. Al mediodía comenzó a apretar el calor por lo que decidió tumbarse entre la maleza, cansada, hambrienta, sedienta y sudorosa.

			Se planteó una vez más qué demonios podía hacer en el futuro una muchacha iraquí con pasaporte falso en el corazón de Norteamérica, teniendo en cuenta que ni siquiera tenía muy claro si la Policía la andaba buscando o dónde demonios se encontraba exactamente.

			***

			La Habana, 1936

			«MRE»... Mauro Rivero Elgosa. «MRE»... Mauro Rivero Elgosa.
Mauro Rivero Elgosa... «MRE». Mauro Rivero Elgosa... «MRE».

			Cuando aún no había cumplido tres años ya sabía escribir su nombre con una letra cuidadosa, limpia y perfecta, casi gótica, y a los cinco era capaz de hacerlo en cualquier tipo de letra, así como de imitar la firma de su madre, la de los maestros o sus compañeros de clase, con tal exactitud que al poco de cumplir los diez, su mejor amigo, Emiliano Céspedes, no pudo por menos que augurarle un brillante futuro como falsificador.

			Al igual que algunos seres humanos nacen con un especial talento para la música, la pintura, la literatura o las manualidades, Mauro Rivero Elgosa había nacido con una extraordinaria habilidad a la hora de imitar cualquier letra, cualquier gesto y especialmente cualquier voz, incluso las femeninas, fruto sin duda de su ilimitada capacidad de observación.

			Huraño, retraído y silencioso, siempre se comportó como una sombra viviendo entre las sombras aunque sin perder detalle de cuanto sucedía a su alrededor, y su madre, que era la única persona que llegó a conocerlo a fondo, aseguraba que su hijo era como una gigantesca esponja que tan solo devolvía lo mucho que había absorbido en el momento en que lo consideraba oportuno.

			Sentía curiosidad por todo, y todo le atraía en cuanto se refería a su sorprendente capacidad de acumular conocimientos, pero al propio tiempo nada parecía llamar su atención de forma especial, al punto de que de igual modo un día se interesaba por la física como al día siguiente por la geografía, la astronomía o las matemáticas.

			Uno de los escasos profesores que llegaron a tomarle un cierto afecto, don Teófilo Arana, casi tan gris e inaccesible como él, le echó más de una vez en cara aquella manifiesta incapacidad de demostrar sus preferencias a la hora de elegir un camino concreto que lo condujera directamente al éxito, repitiendo hasta la saciedad el viejo dicho, «aprendiz de mucho, maestro de nada».

			–El talento es como el agua –aseguraba–. Si se desparrama, a nadie beneficia, pero cuando se concentra y cae gota a gota sobre un mismo punto, orada las rocas.

			La respuesta del extraño muchacho no pudo por menos que sorprenderlo.

			–El agua se aburre cayendo gota a gota sobre el mismo punto, mientras que no tiene oportunidad de aburrirse cuando se desparrama buscando nuevos cauces por los que deslizarse.

			De ser cierto, y al parecer lo es, que la infancia y la pubertad marcan el destino de los seres humanos, los años transcurridos en una Habana colorida, sofocante, ruidosa, alborotadora y desquiciada en la que Mauro Rivero era como la triste y meditabunda oveja negra de un alegre y despreocupado rebaño, delimitaron el cuadro de lo que había de ser el futuro de quien tenía la asombrosa capacidad de convertir lo que parecía ser una sumisa aceptación de toda clase de convencionalismos en la más destructiva forma de revolución o rebeldía.

			Y la clave de semejante contrasentido se basaba en el hecho de que para Mauro Rivero Elgosa no existía credo, fe, convicción social o política ni forma de amar que no estuviera directamente relacionada con sus propias iniciales: «MRE».

			Más allá de la punta del último de sus cabellos o del extremo de sus bien cuidadas uñas, nada existía.

			Ni siquiera su madre.

			Marie Elgosa de Rivero, a la que su marido había abandonado cuando Mauro aún se encontraba en la cuna, había dedicado su vida a trabajar doce horas diarias con el fin de sacar adelante a su hijo, pero a cambio de sus desvelos y sacrificios no recibió más que respeto y tal vez un punto de agradecimiento, mas ni una sola muestra de auténtico cariño.

			Escaso consuelo significó para ella llegar al convencimiento de que había traído al mundo a una criatura de la que cabría asegurar que había sido tallada en alabastro. Suave al tacto, de formas exquisitas y a primera vista moldeable, era no obstante lejano, inaccesible y frío; un auténtico guante de seda sobre un puño de acero dispuesto siempre a golpear brutal e inesperadamente.

			¿A quién había salido?

			Difícil pregunta para la que la infeliz Marie nunca encontró respuesta, en parte debido a que no sabía gran cosa sobre la familia de su fugaz marido, un oscuro viajante de comercio al que lo único que le importaba era el juego.

			Dados, peleas de gallos, cartas, galgos, caballos, cálculo de posibilidades y alguna que otra trampa, le rendían a Santiago Rivero mucho más que los miserables productos de tercera categoría que solía representar, pero a cambio de ello se veía obligado a desaparecer de tanto en tanto dejando tras de sí una familia hambrienta y todo un rosario de «pagarés» que no valían ni el papel en que estaban escritos.

			Tres años tardó su mujer en saldar sus deudas con el fin de impedir que le embargaran la casa, y contaban las malas lenguas que en ciertos momentos no lo consiguió únicamente a base de vender los productos de belleza que con tanto esfuerzo fabricaba, sino que se vio obligada a alquilar por horas su propia e innegable belleza.

			Fueran ciertas o no tales habladurías, lo que nadie pudo negar es que desde el mismo día en que cerró la puerta al último de sus acreedores, nunca volvió a abrírsela a otro hombre, pese a que algunos llamaron a ella con intenciones ciertamente honestas.

			Mauro solía acompañarla al campo con el fin de ayudarla en su tarea de recoger flores y plantas, que más tarde maceraba en aceite de palma con fórmulas secretas y casi «mágicas» que le permitían envasar más tarde infinidad de cremas que las mulatas de La Habana Vieja adquirían a buen precio, lo que le permitía mantener la vetusta casona familiar con un cierto decoro.

			Bajo un ladrillo de la cocina ocultaba una sobada libreta de tapas de hule en la que apuntaba con todo detalle los componentes de cada uno de sus mejunjes, advirtiéndole a su hijo de que aquellas desconchadas paredes y aquella vieja libreta era cuanto le dejaría en herencia.

			–Ten presente que siempre habrá mujeres, y sobre todo mujeres deseosas de parecer más hermosas de lo que en realidad son –le repetía una y otra vez–. Si te fijas en cómo preparo las cremas algún día podrás ganarte la vida honradamente y sin hacer daño a nadie.

			Mauro Rivero no se veía a sí mismo recorriendo los campos vecinos durante el resto de su vida en procura de una materia prima que en ocasiones resultaba harto difícil de encontrar, pero su increíble capacidad de adquirir conocimientos le permitía imitar, e incluso en ocasiones mejorar, las complejas técnicas de su progenitora.

			El hecho de convertirse en fabricante de cosméticos no entraba en sus planes, aunque a decir verdad carecía en absoluto de planes.

			A los quince años había aprendido muchas cosas y entre ellas había llegado al convencimiento de que el hombre no es nunca el dueño de su futuro, sino que por el contrario es ese futuro en su diario devenir el que le empuja en una u otra dirección.

			Los Ángeles, 2007

			El californiano Bem Sandorf había invertido la mayor parte del dinero ganado con el producto de su sustancioso paquete de acciones de la Dall&Houston en comprar tierras y viñedos, de tal modo que en la actualidad los vinos provenientes de las Bodegas Sandorf gozaban de justa fama y reconocido prestigio de costa a costa, hasta el punto de que tan solo podían conseguirse en los mejores restaurantes del país.

			Por ello, en cuanto abandonó la sala de juntas en la que le habían notificado que su vida, o su fortuna, lo que venía a significar casi lo mismo para él, corrían peligro, subió a su avión privado, voló a Los Ángeles, se encerró en su finca y ordenó a su jefe de personal que triplicara el número de vigilantes armados de tal modo que nadie, ¡absolutamente nadie!, tuviera la más mínima posibilidad de traspasar las lindes de la hermosa hacienda Sandorf.

			No se amasaba una fortuna como la suya partiendo prácticamente de la nada siendo un estúpido, y por lo tanto siempre había tenido muy claro que podía llegar un momento en que le pidieran cuentas por sus decisiones como alto ejecutivo de la Dall&Houston.

			Pero una cosa era estar preparado para enfrentarse a la Justicia, para lo cual contaba con un auténtico ejército de abogados, y otra muy distinta plantarle cara a un enloquecido «justiciero» que pretendía transformar sus fabulosas bodegas californianas en sucios hospitales iraquíes.

			Estaba plenamente convencido de que pronto o tarde las gentes de la compañía acabarían por atrapar al cretino que se hacía llamar Aarohum Al Rashid, pero como no podía calcular cuánto tiempo tardarían en dar con él, decidió que lo mejor que podía hacer mientras tanto era atrincherarse en su plaza fuerte a la espera de acontecimientos.

			También entraba dentro de lo posible que toda aquella historia no fuera más que una cortina de humo con la que el asesino del cocainómano Richard Marzan pretendía desviar la atención sobre las verdaderas razones por las que lo había enviado el otro mundo dentro de una tinaja de barro, puesto que era cosa sabida que la mujer de Richard estaba liada desde hacía meses con un conocido corredor de automóviles sudamericano.

			Con la parte de la herencia que le correspondería podría comprarle a su apolíneo amiguito los cien coches más rápidos del mundo.

			Pese a ello, el jueves en que se cumplían dos semanas de la muerte de Richard, se echó al bolsillo un revólver calibre 38 por si las moscas.

			A media mañana, tras cerciorarse de que todo parecía estar en calma y los vigilantes se encontraban en sus respectivos puestos limitándose a saludarlo con un leve ademán de cabeza, decidió descender a la oscura y gigantesca bodega en la que dejaban pasar el tiempo sus mejores caldos.

			Nadie volvió a verlo con vida.

			A las cuarenta y ocho horas, la Policía recibió una información según la cual el cadáver de Bem Sandorf se maceraba en vino dentro de la barrica número ciento catorce.

			Tres días más tarde, varios medios de comunicación recibieron una copia de la extraña misiva que un misterioso individuo que se hacía llamar Aarohum Al Rashid había enviado a la cúpula directiva de la Dall&Houston. Casi de inmediato la opinión pública se dividió en dos bandos casi irreconciliables: el de quienes consideraban que era justo que se devolviera al pueblo iraquí un dinero tan cruel e ilegalmente obtenido, y el de aquellos que no admitían lo que calificaban de descarado chantaje sin más base que el terror y el simple asesinato.

			Corrieron ríos de tinta, de palabras, e incluso imágenes de los destrozos que tan absurda guerra había provocado y continuaba provocando en Irak, y resultó evidente que no existía un solo lector o espectador que no tuviera su propia opinión al respecto.

			¿Cabía comparar a Al Rashid con un mítico Robin Hood que robaba a los ricos para entregárselo a los pobres, o se trataba de un nuevo miembro de Al Qaeda?

			¿Era o no moralmente aceptable que se acabara con la impunidad de quienes se enriquecían con la sangre y el dolor ajenos por el radical sistema de ejecutarlos sin derecho a defenderse?

			¿Estaba la Justicia capacitada a la hora de castigar a quienes se protegían tras el anonimato de las siglas de unas empresas que estaban en condiciones de abonar los honorarios de costosos bufetes de abogados conocedores de todas las triquiñuelas destinadas a eternizar cualquier decisión legal?

			Una inmensa mayoría de los ciudadanos empezaban a cansarse del apabullante poder de unos magnates que se habían erigido en los auténticos dictadores del nuevo orden del mundo bajo la bandera de la tan alabada como denostada «globalización», pero lo cierto era que la mayor parte de los medios de comunicación estaban en manos de tales magnates, lo cual equilibraba en cierto modo la balanza. El nuevo siglo no transcurría, como el anterior, por los transitados caminos de la hegemonía del fascismo o el comunismo, de tal modo que las naciones se decantaron hacia la izquierda más radical o la derecha más violenta, sino por el sutil pero de igual modo eficiente sendero del peso de las acciones que cotizaban en Bolsa.

			Y el pueblo llano, aquel que en verdad sufría las consecuencias, aún no había descubierto la forma de enfrentarse a semejante tela de araña, puesto que habían quedado muy atrás los tiempos de las huelgas salvajes o las sangrientas revoluciones.

			El anonimato de los consejos de administración y los paquetes de acciones en manos de impersonales «fondos de pensiones», impedía que existieran, como antaño, cabezas visibles que cercenar.

			Por ello, el hecho de que alguien decidiera cercenar todas y cada una de tales «cabezas normalmente invisibles» significaba un cambio de actitud que convenía tener en cuenta.

			***

			Al caer la tarde, abandonó el maizal para alejarse por serpenteantes caminos que desembocaron en una carretera secundaria donde al atardecer descubrió a lo lejos un cochambroso restaurante de mala muerte, junto al que se alzaba un igualmente cochambroso motel de mala muerte. Observó largo rato el ir y venir de coches y camiones y llegó a la conclusión de que no parecía un lugar demasiado apropiado para una muchacha sola, pero se encontraba hambrienta, desorientada y agotada, por lo que al fin se encaminó al motel y pidió una habitación que le obligaron a pagar por adelantado.

			El lugar era sucio, hediondo y en verdad deprimente. Cenó en el igualmente sucio, hediondo y deprimente restaurante, haciendo caso omiso a las insinuaciones de una cuadrilla de «desertores del arado», que al parecer también la confundían con una prostituta de carretera, para acabar por tumbarse en la desvencijada cama no sin haber atrancado antes la puerta con cerrojos y cadenas. No pudo por menos que preguntarse una vez más si aquella habría de ser su vida de allí en adelante, porque vagabundear sin rumbo por un país al que odiaba no era un futuro en absoluto apetecible, sobre todo teniendo en cuenta que cualquier día alguien podría llegar a la conclusión de que se trataba de una estúpida aspirante a terrorista, que nunca podría explicar por qué razón se encontraba tan lejos de su Irak natal.

			Una y otra vez se maldecía a sí misma por el hecho de haberse comportado de una forma tan infantil y absurda, y una y otra vez intentaba justificarse con la evidencia de que cuando tomó la decisión de «sacrificarse» no era más que una adolescente amargada y desorientada.

			Había madurado mucho desde entonces; había madurado tan aprisa como los cultivos de un invernadero al descubrir por sí sola que una de las peores consecuencias que traían aparejadas las guerras era el hecho indiscutible de que acortaban la juventud y alargaban la vejez.

			Ver morir a tanta gente alrededor hacía que los niños se convirtieran en hombres antes de tiempo, y los hombres en ancianos prematuros.

			La muerte ajena remitía de inmediato a la muerte propia, por lo que durante aquellos terribles años en los que en Bagdad los cadáveres asomaban por entre los escombros y a menudo colgaban de las farolas, Salka Embarek deambuló por sus calles segura de que en cualquier momento, tal vez en la próxima esquina, pasaría a engrosar la lista de ensangrentados despojos que se disputaban los perros.

			El ser humano se acostumbra a todo, incluso a vivir sin esperanzas.

			Durmió a ratos, inquieta, acosada por horrendas pesadillas y continuos sobresaltos, por lo que a media mañana tomó la decisión de marcar el número de teléfono de la única persona que la había tratado con afecto desde que había llegado a Norteamérica.

			Cuando al otro lado del hilo sonó la voz de la amable anciana inquirió:

			–¿Mary Lacombe? Soy yo; la muchacha que conoció hace unos días y con la que estuvo pescando. ¿Se acuerda de mí?

			–¡Oh, naturalmente que me acuerdo de ti, querida! 
–fue la inmediata respuesta–. Pasamos un día ciertamente encantador, ¿no es cierto? ¿Cómo te encuentras?

			–Sinceramente, no demasiado bien; aquí no conozco a nadie y no se adónde ir.

			–¿Dónde estás ahora?

			–En un motel de carretera, no lejos de donde nos conocimos.

			–Dame la dirección e iré a buscarte.

			–No es necesario que se moleste –protestó la muchacha de inmediato–. Podemos reunirnos donde indique; me las arreglaré para llegar.

			–No es molestia, querida. ¡En absoluto! Mañana mismo estaré ahí y te prometo que iremos a pescar truchas a un lugar fabuloso que descubrió mi difunto esposo y nadie más conoce.

			¡Ir a pescar truchas!

			La mañana que pasó pescando truchas con la anciana era prácticamente el único momento agradable y relajado que había vivido desde la noche, tanto tiempo atrás, en que aquel mil veces maldito misil del Ejército americano acabó con su familia.

			Los años que siguieron habían sido de dolor, miedo, hambre, incertidumbre y sobre todo de odio, pero las tres horas que permanecieron sentadas a la orilla de un riachuelo lanzando el sedal y aguardando a que las esquivas truchas decidieran picar, habían constituido una especie de fresco oasis en la inmensidad de un abrasador desierto. Podría decirse que durante aquellas cortas horas su mente había quedado súbitamente limpia de amargos pensamientos, como una papelera que se vaciase de su contenido, asaltada por la sensación de que el riachuelo que discurría a sus pies se iba llevando muy lejos todo el horror que le había tocado vivir.

			Pero había sido tan solo algo semejante al paso de una estrella fugaz en un firmamento demasiado oscuro, porque de inmediato la realidad regresó con la casi insoportable crudeza de que todos, absolutamente todos los seres que amaba o que la habían amado, estaban muertos.

			***

			La Habana, 1950

			La mejor prueba de que no andaba desencaminado la tuvo Mauro Rivero la noche en que a Emiliano Céspedes y Pepe el Miserias se les fue la mano a la hora de ajustarle las cuentas al Patuco, un negrito escuálido pero en exceso pendenciero, al que arrojaron desde un muro con tan mala fortuna que cayó de cabeza y se rompió el cuello.

			Lo que en verdad le sorprendió fue que sus amigos se lo tomaran tan a pecho, que Emiliano estuviera a punto de echarse a llorar a la par que el Miserias se orinaba sin el menor reparo en sus únicos pantalones.

			–¿Dónde está el problema? –quiso saber.

			–¿Cómo que dónde está el problema? –tartamudeó un anonadado Emiliano–. Nos meterán en la cárcel.

			–Aún no estáis en edad de ir a la cárcel.

			–Pues en ese caso nos meterán en un reformatorio, que casi es peor, porque dicen que en cuanto entras los chicos mayores te dan por el culo hasta cansarse.

			–¿Y por qué demonios tendrían que meteros en un reformatorio?

			–¿Cómo que por qué? Por habernos cargado a ese.

			Mauro no respondió, limitándose a aferrar el cadáver del diminuto negro por las piernas, arrastrarlo hasta el borde del muro y arrojarlo de cabeza al mar.

			–¿Por haberos cargado a quién? –inquirió al tiempo que se sacudía las manos como dando por concluido un incidente carente de importancia–. Yo no veo a nadie. –Los dos muchachos permanecieron inmóviles, perplejos y podría decirse que casi estupefactos, no por la acción en sí o por lo que hubiera dicho, sino por la naturalidad con la que lo había hecho.

			Era como si por arte de magia Mauro Rivero hubiera conseguido que todo volviera a la normalidad, y aquella no fuera más que una de las tantas noches en las que bajaban al malecón a tomar el fresco, gastar bromas o compartir una botella de ron cuando habían conseguido algunos pesos.

			Los tres eran conscientes de que aquella era una zona frecuentada por hambrientos tiburones que sin duda estarían ya dando buena cuenta del infeliz Patuco.

			–¿Y si su familia lo echa de menos?

			–Que lo busquen. Yo no pienso decir nada e imagino que vosotros, por la cuenta que os trae, tampoco.

			–Te debemos una.

			–¡Lo sé!

			Se expresó en un tono monocorde. El tono en que solía hablar la mayor parte de las veces, pero en esta ocasión sus compañeros de correrías experimentaron la inquietante sensación de que aquellas dos cortas palabras marcaban el comienzo de una larga dependencia.

			Acababan de contraer una deuda con alguien del que sabían que jamás olvidaba.

			Mauro Rivero jamás olvidaba, en efecto, pero nunca mencionó el incidente del infeliz Patuco, pese a que en los días que siguieron media Habana Vieja comentó horrorizada el hecho de que una pierna humana hubiera hecho su aparición flotando en mitad del puerto.

			Incluso llegó a sonreír cuando el bobalicón de Bruno el Fulldejotas comentó con su peculiar socarronería:

			–Alguien se debe de haber quedado cojo.

			El primer acto delictivo, al igual que el primer amor, el primer éxito o tantas otras cosas de importancia que nunca han acaecido con anterioridad suelen constituir un punto de inflexión en la vida de todo ser humano, pero en el caso de Mauro Rivero no fue así, ya que el gesto de arrojar un cadáver aún caliente a los tiburones carecía a su modo de ver de la menor importancia.

			Casi cada noche lanzaban al mar las botellas vacías y las observaban unos instantes mientras eran empujadas por la corriente a lo largo del malecón, rumbo al puerto, en lo que constituía una especie de rito que significaba que había llegado la hora de irse a dormir. El hecho de haber cambiado la botella por un ser humano no le alteraba el pulso en lo más mínimo.

			En realidad, nada le alteraba en lo más mínimo, siempre que hiciera calor.

			Y es que, en las raras ocasiones en que la temperatura descendía del bochorno habanero habitual, Mauro Rivero faltaba siempre a la cita.

			Aquella era la única herencia que le había dejado, de momento, su madre.

			Marie Elgosa había tenido que emigrar de muy joven de su Saint Étienne natal debido a que la mayor parte de los miembros de su familia padecían, por lo que parecía ser un defecto genético, el molesto, doloroso y poco frecuente mal conocido por el nombre de síndrome de Raynaud, que amargaba sus vidas.

			Incapaz de soportarlo y temiendo acabar mutilada como su propio padre, que andaba ya en silla de ruedas, un buen día Marie se apoderó del escaso dinero que había en la casa y emprendió, sin decir nada a nadie, el camino del sur.

			Buscaba el sol, y lo encontró en Cuba.

			La vida en la isla había sido dura, eso no podía negarlo, pero nada comparable a la insoportable tortura de unas manos y pies que se amorataban con los primeros fríos, y un continuo temor a que la gangrena por culpa de la mala circulación de la sangre la condujera al extremo de la amputación de las extremidades.

			Tal vez el carácter de Mauro Rivero fuera una consecuencia directa de un mal que le afectaba desde que nació y que marcó las pautas de su comportamiento, tal como las hubiera marcado el haber nacido ciego, sordo o minusválido.

			¿Podía influir la desgracia de poseer unos vasos capilares demasiado sensibles al descenso de las temperaturas en el hecho de haber desarrollado una determinada personalidad?

			Si cada vez que se le amorataban las manos o los pies le asaltaban terribles dolores hasta que la sangre comenzaba a circular de nuevo con normalidad, resultaba lógico suponer que desde muy pequeño debía de haber desarrollado mecanismos de defensa destinados a evitar tan insoportables padecimientos.

			Y nadie más que él podía determinar cuál debía ser el nivel de semejantes mecanismos, puesto que nadie más que él podía determinar la intensidad del dolor que experimentaba.

			Aún no se había inventado un termómetro capaz de medir el nivel del dolor, dado que no debían de existir dos seres humanos que lo resistiesen de igual forma, ya que no constituía únicamente una reacción lógica a una determinada agresión, ni respondía a unos parámetros predeterminados. El grado de dolor que se experimentaba en cada caso dependía mucho de la personalidad del individuo e incluso de su estado de ánimo en un determinado momento.

			Mauro niño era capaz de pasarse horas en la playa, tendido al inclemente sol del trópico sin que ni una gota de sudor hiciera su aparición en cualquier parte de su cuerpo, pero no podía pasar más de cinco minutos en el mar por muy caliente que se encontrara en esos momentos.

			Pero mientras permanecía inmóvil y como ausente, con los ojos entrecerrados observando los chapoteos de sus amigos, su mente se mantenía activa, como si toda la energía que no desperdiciaba en moverse la empleara en meditar.

			***

			Blackwater

			Los Blackwater operan fuera de la legalidad vigente tanto aquí como en el extranjero y al parecer mantienen estrechos lazos de relación directa con la ultraderecha radical cristiana. Normalmente utilizan armas automáticas capaces de disparar 900 balas por minuto y han realizado misiones especiales tales como vigilar las calles de Nueva Orleans tras el huracán Katrina, o servir de guardaespaldas a altos cargos de la Administración americana en Bagdad.

			La empresa cuenta con una base militar y una flota de una veintena de aviones, y asegura que puede poner a 20.000 hombres sobre el terreno en pocos días.

			En marzo de 2004, cuatro de sus miembros fueron asaltados, linchados, descuartizados y quemados por una turba enfurecida de iraquíes en el feudo suní de Faluya. Sus cuerpos fueron colgados de un puente sobre el Éufrates y la venganza llevada a cabo por «sus compañeros de armas» aumentó la resistencia iraquí que aterroriza hoy en día a la población civil y los soldados de EE.UU.

			Cuestionada por la ley, la empresa está expuesta a la negativa aceptación de la opinión pública, pero algunos de sus miembros fueron recibidos en Washington como si fueran los nuevos héroes en la guerra contra el terrorismo.

			Su director-propietario, Erik Prince, considera que su imperio es el quinto brazo militar de Estados Unidos; no es un ejército regular pero sí la más poderosa milicia de mercenarios que ha conocido el mundo desde la época de los romanos. La administración de George Bush la ha financiado clandestinamente con el fin de que opere en zonas internacionales de conflicto e incluso en suelo americano.

			Un comité de las Naciones Unidas ha emitido un informe en el que se asegura que, con la privatización de la guerra, «los contratistas privados o independientes» se han convertido en el primer producto de exportación de algunos países industrializados a zonas de conflicto armado. Naciones Unidas muestra su preocupación por las fórmulas que han ingeniado estas empresas privadas de seguridad para formar auténticas fuerzas de choque al margen de las leyes, algo prohibido por la legislación internacional, es decir, la Convención contra la Utilización de Mercenarios, de 1989.

			Blackwater factura cientos de millones de dólares anuales que proceden de contratos con el Pentágono, con los servicios de espionaje estadounidenses y de entrenar fuerzas policiales en cualquier punto del globo. El presidente Bush la utiliza para ejecutar su «guerra global contra el terrorismo» ya que cuenta con su propia base militar y efectivos listos para intervenir en cualquier momento. Dick Cheney, el ex secretario de Defensa Donald Rumsfeld, y Coffer Black, considerado por algunos el ex jefe de operaciones clandestinas de la CIA y hoy vicepresidente de Blackwater, son sus mayores valedores.

			La Administración define la compañía como «una revolución en asuntos militares», señala la prestigiosa revista The Nation, «pero muchos la consideran como una amenaza directa a la democracia americana». Los directivos de Blackwater se defienden de esta última acusación y se enorgullecen de portar la etiqueta de mercenarios.

			Al ser una milicia privada, la Administración Bush queda políticamente a resguardo de sus actos... y de sus bajas. En Irak han muerto unos 780 «militares privados», pero no están incluidos en las listas oficiales de muertos americanos, no reciben asistencia médica a cargo del Pentágono y nadie controla sus excesos.

			Algunos congresistas han mostrado su preocupación por la existencia de estos ejércitos de mercenarios de los que resulta imposible averiguar nada.

			Peter Corkenham dejó el «informe» sobre la mesa y se frotó largamente los ojos antes de inquirir:

			–¿Crees que están capacitados a la hora de protegernos?

			–La opinión general es que son los mejores en su oficio –replicó con naturalidad Jeff Hamilton.

			–¿Basta con eso? –fue la intencionada pregunta–. ¿Basta con disparar novecientas balas por minuto o es preferible alguien que haga menos ruido y piense más?

			–Si a lo que te estás refiriendo es que lo que en verdad importa es desenmascarar a ese tal Al Rashid, admito que estos bestias no son los más apropiados, pero supongo que sí lo son a la hora de impedir que nos vaya cazando uno tras otro.

			–Tengo la impresión de que se va a tratar de una confrontación entre la fuerza y la inteligencia y no me gusta. ¡No me gusta nada!

			–Visto desde ese ángulo, a mí tampoco –admitió su interlocutor, que parecía tener las ideas muy claras a ese respecto–. Pero no creo que una cosa tenga que excluir la otra. Contamos con los medios suficientes como para contratar a los Blackwater para que nos protejan y buscar al mismo tiempo a quienes sean capaces de averiguar quién es ese loco maniático.

			–Si fuera un loco maniático no me preocuparía demasiado –le hizo notar su jefe, tan serio y circunspecto como de costumbre–. Los locos suelen cometer errores, pero algo en mi interior me dice que este hijo de la gran puta es de los que no da un paso en falso ni aunque le pongan la zancadilla.

			–¿Estás asustado?

			–¿Acaso tú no?

			–¡Naturalmente! No me gusta dormir atrincherado en mi habitación y descubrir que me vuelvo a cada instante intentando comprobar que no me sigue un tipo dispuesto a volarme la cabeza. ¡No es vida! ¡Por Dios que no es vida!

			***

			República Democrática del Congo, 2007

			A Marcel Valerie le habían asegurado que Bukavu era una de las ciudades más hermosas del Congo, a la orilla de un precioso lago, con un magnífico clima, cuidados jardines y altivos palacetes, recuerdo de su pasado esplendor de capital colonial.

			Pero con lo que se encontró fue con un lugar infecto, calor asfixiante, edificios en ruinas, callejuelas por las que vagabundeaban perros famélicos, y por si todo ello fuera poco, superpoblado a causa de una masiva inmigración de campesinos que se habían visto obligados a abandonar sus hogares por culpa de interminables y sanguinarias guerras fronterizas.

			La antaño denominada Perla del Congo no contaba ya ni con un hotel medianamente decente en el que funcionara el aire acondicionado, y cuando se vio obligado a recorrer a pie casi un kilómetro de la bochornosa avenida Patricio Lumumba en procura de las oficinas en las que le aguardaba el propietario de una al parecer importantísima mina, no se encontró, tal como se esperaba, con un activo y elegante ejecutivo implicado en el que prometía ser el negocio más lucrativo del nuevo siglo, sino con un gigantón malencarado y sucio; una especie de vagabundo que apestaba a vodka y hablaba con un marcado acento ruso pese a que al parecer había nacido en Kazaquistán.

			–Tal como les advertí por teléfono –fue lo primero que dijo el kazaco–, no estoy interesado en vender mi yacimiento, pero todo es cuestión de precio; llevo ya demasiados años en este maldito agujero, la malaria me está matando, y si lo que me ofrece me permite no volver a dar golpe en mi vida tal vez lleguemos a un acuerdo.

			–Como comprenderá, antes necesito visitar la mina y la fábrica con el fin de hacer una evaluación –le hizo notar el recién llegado.

			–¡Naturalmente! –admitió el otro–. Pero le advierto que lo que va a ver no es lo que en el resto del mundo civilizado se considera una «fábrica» o una «mina», lo cual al fin y al cabo es algo que carece de importancia; lo que en verdad importa es que extraemos el mejor mineral del mercado. 
–Le guiñó un ojo con marcada intención al inquirir–: ¿O no?

			–¡Desde luego! –admitió un hombre que había llegado desde muy lejos y se encontraba en verdad fatigado–. Pero me importa tanto cómo y cuánto produce como «hasta cuándo» producirá.

			–¡Esa ya es otra historia, amigo mío! –exclamó el otro lanzando una sonora risotada–. Y completamente diferente. Ese maldito mineral es tan caprichoso como una hermosa mujer con la que todos pretenden acostarse; aparece donde menos se espera y desaparece de improviso cuando le da la gana. Un yacimiento puede estar produciendo una fortuna hoy pero llevarte a la ruina una semana más tarde. Ese es mi riesgo. –Se sirvió un más que generoso vaso de vodka sin hacer el menor ademán de invitar a su acompañante para añadir con intención–: Y el suyo, si es que decide quedarse con el negocio.

			–¿Puedo ver en qué consiste?

			–A eso ha venido. ¿O no?

			El kazaco lo guió por entre oscuros e intrincados pasillos hasta un enorme galpón de techo de cinc que más parecía un horno que una «fábrica», y en el que medio centenar de semidesnudos congoleños cubiertos de polvo de los pies a la cabeza se afanaban a la hora de cernir grandes cantidades de una tierra que iba pasando ante ellos sobre una cinta sin fin, rebuscando sin más ayuda que las manos hasta encontrar lo que parecían diminutas piedras de un color azul grisáceo que arrojaban directamente a un desportillado cubo.

			Aquel lugar constituía sin lugar a dudas la antesala del averno, y no solo por el bochornoso calor sino porque el polvo casi impedía respirar y el olor a sudor y orines golpeaba como una maza de hierro.

			–¡Dios bendito!

			–Insisto en que se lo advertí; esto no se parece a nada que haya conocido, pero le doy mi palabra que es la única forma que existe de hacerse con un esquivo hijo de puta que nunca aparece en vetas sino desperdigado entre la tierra, confundido y entremezclado con wolframita y casiterita.

			El belga hizo un gesto hacia los hombres que trabajaban en tan inhumanas condiciones.

			–¿Cuánto cobran? –quiso saber.

			–Un euro.

			–¿A la hora?

			–¡Está loco! Al día.

			A media tarde, y tras bordear el lago y recorrer una treintena de kilómetros a bordo de un renqueante camión que parecía ir buscando a propósito cada uno de los innumerables baches del estrecho sendero de tierra roja que se abría paso entre gigantescos árboles o espesas lianas, y tras vadear un riachuelo cuyas aguas superaban los cubos de las ruedas, desembocaron en una extensa llanura en la que los árboles habían sido arrancados de cuajo a base de dinamita.

			La práctica totalidad de los «mineros» eran muchachos, casi niños, que se introducían a gatas por estrechos agujeros cavados en los taludes de las lomas, y que evidentemente corrían el riesgo de quedar sepultados por un súbito desprendimiento debido a que las precarias galerías no contaban con soporte alguno.

			Cubiertos de polvo, famélicos y con los ojos enrojecidos, semejaban un ejército de fantasmas que por unos instantes observó a los recién llegados como si provinieran de otro planeta.

			Y cabría asegurar que así era en realidad puesto que aquel lugar parecía corresponder a un planeta muy lejano.

			–¿Y estos cuánto cobran? –inquirió de nuevo Marcel Valerie.

			–Veinte céntimos.

			–¿Veinte céntimos de euro por correr el riesgo de morir ahí dentro? –se asombró.

			–Nadie les obliga.

			–¿Está seguro?

			–Lo suficiente.

			–¿Y cuál es el índice de siniestralidad?

			–Entre cinco y siete muertos al mes por término medio, pero este trabajo tiene la ventaja de que no es necesario enterrarlos. Cuando quedan atrapados en la galería se les coloca una cruz encima y en paz.

			–Cruel y práctico sin duda. –El belga permaneció largo rato estudiándolo todo con especial atención y al poco extrajo del bolsillo de su ya sudada camisa una pequeña calculadora, tecleó repetidamente bajo la atenta mirada del kazaco, y por último comentó como sin darle importancia:

			–Treinta millones y no se hable más.

			–¿De euros? –inquirió el otro evidentemente incrédulo.

			–De euros.

			–¡Mi negocio es suyo!

			***

			Eladio Medrano había conseguido acreditarse como uno de los mejores abogados criminalistas de los Estados Unidos.

			La mayor parte de su cuantiosa fortuna provenía de la defensa de mafiosos y traficantes de drogas sudamericanos que no solo valoraban su habilidad ante los jurados, sino el hecho de que hablaba correctamente el castellano, lo cual facilitaba mucho las cosas a la hora de entenderse.

			Su actual cliente, Roberto Carmona, más conocido por el significativo apodo de Cortahuevos por su desmesurada afición a castrar a enemigos y competidores, había sido capturado en El Paso acusado de introducir en el país más de doscientas toneladas de cocaína por el curioso método de utilizar un viejo submarino soviético que transportaba los fardos desde Tampico, en México, a la isla de Matagorda, en Tejas, con el fin de que continuaran viaje por carretera hacia Houston, Austin o San Antonio.

			En cualquier otra época de su vida Eladio Medrano se hubiera sentido feliz con el complejo, interesante y lucrativo caso que tenía entre manos ya que le reportaría enormes beneficios consiguiera o no su objetivo de obtener al menos la libertad condicional para su defendido, pero durante el mes que había transcurrido desde la inquietante reunión de consejeros de la Dall&Houston, la valoración de sus prioridades había sufrido un brusco cambio.

			Los asesinatos de Richard Marzan y Bem Sandorf, con los que había compartido tantas horas en torno a la mesa de la sala de juntas o correteando tras una pelota por los prados del Pine Crest Golf Club que se divisaban desde las ventanas de su despacho, le habían abierto los ojos a la dolorosa realidad de que ya no estaban en juego el monto de una abultada minuta o la cotización de unas determinadas acciones, sino la posibilidad de acabar dentro de una cuba de vino, una tinaja de barro o cualquier recipiente por el estilo. Llevaba tres días meditando la posibilidad de renunciar a la defensa de Carmona y ponerse a salvo, pero tenía muy claro que si en aquellos momentos le dejaba en la estacada el jodido mexicano haría una vez más honor a su apodo y mandaría a cualquiera de sus innumerables secuaces a que le cortara los testículos con el fin de introducírselos en el agujero que le habrían hecho en las tripas. Los narcotraficantes «sudacas» solían ser gente harto desconsiderada con quienes no se avenían a sus exigencias.

			Tanto o más como pudiera serlo el terrorista que se hacía llamar «Al Rashid».

			Maldijo la hora en que se le ocurrió participar en el plan que habría de concluir con el inicio de aquella estúpida guerra.

			Le había dado a ganar millones, pero le había costado muchos disgustos, algunas amistades, e incluso el respeto y el cariño de su hija mayor, cuyo novio, un mercenario Blackwater, había sido arrastrado hasta morir por una calle de Bagdad.

			A continuación una turba enfurecida había prendido fuego al cadáver y lo había colgado de una farola.

			Eladio Medrano era lo suficientemente inteligente como para comprender que había cometido un gravísimo error, y que lo peor de tal error se centraba en que no tenía razón de ser.

			Nunca necesitó tanto dinero.

			De hecho ni tan siquiera había sabido en qué demonios invertirlo.

			Tan solo era una cifra en una cuenta corriente que apenas usaba y de la que la mayor parte de las veces ni siquiera conocía el saldo.

			Tener por tener.

			Tener más por tener más.

			No eran monedas de oro que acariciar o billetes de banco que llevar en el bolsillo, eran simples números, signos que ni siquiera servían para conseguir un «berdi» en el hoyo doce, hazaña que sí le hubiera hecho realmente feliz puesto que lo intentaba sin éxito desde hacía veinte años.

			Llevaba casi dos semanas sin jugar por miedo a que le volaran la cabeza, visto que el principal problema del Pine Crest Golf Club de Houston estribaba en el hecho de que se encontraba tan dentro de la ciudad, por lo que desde cualquier autopista de los alrededores un buen francotirador disponía de un blanco cómodo a menos de cuatrocientos metros de distancia.

			Una vez más no pudo por menos que preguntarse de qué demonios le servía tanto dinero si ni siquiera podía disfrutar de su entretenimiento favorito.

			Ahora tenía que gastárselo en un coche blindado y media docena de malencarados guardaespaldas que le había impuesto por la fuerza el pesado de Jeff Hamilton y que incluso le acompañaban al baño.

			De buena gana le hubiera regalado a Hamilton todas sus acciones de la Dall&Houston a cambio de que le permitiera recuperar su libertad de movimientos, pero Peter Corkenham les había advertido muy claramente «que las ratas que intentaran abandonar en aquellos momentos el barco pagarían de inmediato las consecuencias». Y era cosa sabida que aquel hijo de mala madre jamás amenazaba en balde; habían iniciado juntos aquella arriesgada aventura y exigía que continuaran juntos hasta el final, fuera el que fuera.

			Ello no evitaba que cada vez que tenía que abandonar la protección del vehículo y cruzar la acera se sintiera como el pato de una caseta de tiro al blanco pese a que cuatro enormes «gorilas» le rodearan.

			Debido a ello el Palacio de Justicia era de los pocos lugares en los que se sentía a salvo consciente de que su servicio de seguridad tenía fama de ser de los más eficientes del país.

			Una vez en su interior procuraba olvidar todas sus preocupaciones y concentrarse en lo que en verdad importaba en aquellos momentos: demostrar que Roberto Carmona había sido objeto de una conjura de la corrupta Policía mexicana y nada tenía que ver con el vetusto y mohoso submarino ruso que había tenido la mala suerte de encallar en un banco de arena de las costas tejanas cargado hasta los topes de cocaína.

			No le sorprendió por tanto que su cliente pidiera verlo a solas en la pequeña habitación en que solían confinarlo hasta la hora en que se iniciaba el juicio, puesto que el astuto mexicano siempre parecía tener un as en la manga, lo que le había permitido salir con bien en todos sus enfrenamientos con la justicia.

			–¿De qué se trata ahora? –quiso saber.

			El hombretón, que era tan alto como él pero más joven y mucho más fuerte, giró la vista a su alrededor como si intentara cerciorarse de que no había micrófonos ni cámaras ocultas, y a continuación hizo un gesto con la mano para que acudiera a tomar asiento a su lado.

			–Tengo buenas noticias –musitó en voz tan baja que a Eladio Medrano no le quedó otro remedio que aproximar aún más la cabeza.

			–¿Cómo ha dicho? –inquirió en el mismo tono.

			El otro casi rozó el pabellón de su oreja con la boca en el momento de insistir en lo que era apenas un susurro.

			–Que tengo buenas noticias; ayer mi mujer recibió la visita de un tipo que dijo venir de parte de alguien que al parecer se hace llamar «Aarohum Al Rashid»...

			En el momento en que pronunciaba el nombre apretó con dos dedos y con inusitada fuerza las mandíbulas del interlocutor obligándole a abrir la boca, le introdujo hasta el fondo de la garganta una pequeña cápsula y apretó violentamente impidiendo que la escupiera al tiempo que añadía:

			–Le aseguró que si le obligaba a tragarse esta medicina me sacaría de aquí...

			Eladio Medrano intentó zafarse de la férrea tenaza de aquellas manos de oso, escupir, gritar y debatirse, pero casi al instante comenzó a sufrir violentas convulsiones, barbotear como un pez fuera del agua y lanzar espumarajos por la boca.

			Cayó al suelo cuan largo era pataleando, arañando las paredes y emitiendo agónicos sonidos, al tiempo que su agresor se ponía en pie con el fin de golpear repetidamente la puerta y gritar a todo pulmón:

			–¡Un médico, un médico! ¡Al abogado le ha dado un ataque! ¡Que venga un médico!

			Los minutos que siguieron fueron de los más confusos que se recordaban en el Palacio de Justicia de Houston, con médicos, enfermeros y policías correteando de un lado a otro mientras un hombretón que sufría violentas convulsiones era trasladado en camilla hasta una ambulancia que partió de inmediato rumbo al hospital más cercano. Cuando al fin un alguacil acudió a comunicarle al Cortahuevos que lógicamente el juicio se posponía, no lo encontró por parte alguna.

			La pequeña estancia tan solo estaba ocupada por el cadáver de Eladio Medrano.

			***

			Mauro Rivero había llegado muy joven a la conclusión de que era muchísimo más inteligente que cuantos le rodeaban.

			Y pese a ser bastante ególatra no llegó a esa conclusión por dicha egolatría, sino por simple deducción al advertir que ni siquiera sus mejores profesores parecían capaces de seguir el hilo de sus pensamientos.

			Descubrió también otro detalle que se le antojó de primordial importancia: no conocía absolutamente a nadie que no tuviera algún vicio que limitara en cierto modo sus facultades: beber, drogarse, el juego, el sexo, una desmesurada codicia o el ansia de poder cegaban con demasiada frecuencia a las personas, y dado que él jamás experimentó el menor interés por nada de ello consideró que tenía sin duda una considerable ventaja sobre el resto de los seres humanos.

			Mauro no bebía, no fumaba, no se drogaba, no experimentaba la menor reacción ante la presencia de una mujer o un hombre por muy atractivos que fueran, no aspiraba a ningún tipo de poder, y el dinero tan solo le interesaba como medio para obtener algo muy concreto en un determinado momento.

			Era, eso sí, un extraordinario jugador de póquer, tan frío como la sangre que se suponía que debía correrle por las venas, y tan impasible que cabría asegurar que se colocaba una máscara en el momento de tocar por primera vez la baraja y no se desprendía de ella hasta el momento de levantarse de la mesa.

			Jamás se negaba a participar en una partida pero nunca lo hacía por afición o por deseos de ganar, sino como un simple ejercicio en el que lo único importante era mantener el control sobre sí mismo.

			De Mauro Rivero llegó a decirse que se comportaba como un lagarto y que en ocasiones perdía a propósito con objeto de forjar aún más un carácter que el día de mañana le permitiera aceptar la victoria o la derrota con idéntica indiferencia.

			«Cuando yunque, yunque, cuando martillo, martillo».

			Aquel rancio dicho que escuchara de muchacho y que sin que supiera muy bien por qué razón le traía a la mente connotaciones netamente fascistas, marcó en cierto modo su pubertad señalándole un camino en el que del mismo modo tenía que estar tan dispuesto a golpear como a recibir.

			Y todo ello bajo el manto de la más total y absoluta indiferencia puesto que su mayor defecto y su peor pecado, o tal vez su principal virtud, se centraban en el hecho de que evitaba a toda costa demostrar cualquier tipo de sentimentalismo o debilidad.

			Había nacido, había crecido y convivía día a día con las limitaciones y el dolor de una absurda y casi desconocida enfermedad de la que se avergonzaba, y quizá por ese motivo había puesto tanto empeño en no demostrar bajo ninguna circunstancia qué era lo que pasaba en cada momento por su cuerpo o por su mente.

			Por todo ello, al cumplir los dieciséis años se había convertido ya en el «cerebro gris» de un grupo de pandilleros que comenzaban a adueñarse de las calles de La Habana Vieja, a los diecisiete puso en marcha una muy lucrativa variante del juego de la bolita, y antes de cumplir la mayoría de edad fundó la temida y denostada Corporación, una sociedad secreta que en poco tiempo se convirtió en punto de obligada referencia para todo cuanto estuviera relacionado con temas de vicio o corrupción en la mayor parte de los barrios de la capital cubana.

			Su inseparable amigo de la infancia, Emiliano Céspedes, se ocupaba del apartado de la prostitución, Bruno el Fulldejotas de todo cuanto tuviera que ver con el juego, Pepe el Miserias de las relaciones con una Policía de la que se habían convertido en confidentes, Nick Kanakis de las extorsiones, Ceferino el Pingadura de las drogas, y el cegato Baldomero Carreño de la administración.



OEBPS/Images/Kolima_gr.gif
KOLIMA
BUOKS





OEBPS/Fonts/Georgia-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/Georgia.ttf


OEBPS/Images/9788417566685.jpg
. ALBERTO
VAZQUEZ-FIGUEROA

GOLTAN

! P ,‘
o 2, >
4 - ~
' i ——
; -
3 Y ~,
e b -
-






OEBPS/Fonts/TrajanPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/MinionPro-Regular.otf


OEBPS/Fonts/Georgia-BoldItalic.ttf



OEBPS/Fonts/Aller.ttf




OEBPS/Fonts/Georgia-Italic.ttf



