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			Eu vejo porque sinto.

			Gloucester a Lear

			Shakespeare, Rei Lear, ato 4, cena 6

			O fruto é cego. Quem vê é a árvore.

			René Char

		


		
			Princípio

			1

			Este é um livro sobre um interesse e uma ideia. Há muito tempo me interesso pelo afeto humano, o mundo das emoções e sentimentos, e há anos o estudo: por que e como temos emoções e sentimentos? Usamos sentimentos para construir nossa individualidade? Como os sentimentos auxiliam ou solapam as nossas melhores intenções? Por que e como nosso cérebro interage com o corpo para sustentar essas funções? Tenho novos fatos e interpretações a compartilhar sobre todas essas questões.

			Quanto à ideia, ela é muito simples: os sentimentos não têm recebido o crédito que merecem, como motivos e monitores das proezas culturais do homem. Os humanos se distinguem de todos os outros seres vivos por criarem uma coleção espetacular de objetos, práticas e ideias conhecida coletivamente como cultura. Ela inclui as artes, a investigação filosófica, sistemas morais e crenças religiosas, justiça, governança, instituições econômicas e tecnologia e ciência. Por que e como esse processo começou? Uma resposta frequente a essa questão invoca uma faculdade importante da mente humana — a linguagem verbal —, junto de características distintivas, como a sociabilidade acentuada e o intelecto superior. Para quem é atento à perspectiva biológica, a resposta também inclui a atuação da seleção natural no nível dos genes. Não duvido que intelecto, sociabilidade e linguagem desempenhem papéis fundamentais nesse processo, e nem é preciso dizer que, graças à seleção natural e à transmissão genética, os humanos são dotados de organismos capazes de invenção cultural, juntamente com as faculdades específicas usadas na invenção, mas acredito que foi necessário algo mais para dar a partida na saga das culturas humanas. Esse algo mais foi um motivo. Refiro-me especificamente a sentimentos, desde dor e sofrimento até bem-estar e prazer.

			Consideremos a medicina, um dos mais significativos empreendimentos culturais humanos. A combinação de tecnologia e ciência na medicina começou como uma resposta para as dores e os sofrimentos causados por todo tipo de doenças, desde traumas físicos e infecções até cânceres, em contraste com o oposto da dor e do sofrimento: bem-estar, prazeres, a perspectiva de prosperar. A medicina não nasceu como um esporte intelectual destinado a exercitar o raciocínio com um quebra-cabeça diagnóstico ou um mistério fisiológico. Ela surgiu como uma consequência de sentimentos específicos de pacientes e dos primeiros médicos: a compaixão gerada pela empatia. Esses motivos permanecem até hoje. O leitor já deve ter reparado como as idas ao dentista e os procedimentos cirúrgicos mudaram para melhor em nossa geração. O principal motivo desses aperfeiçoamentos — por exemplo, anestésicos eficientes e instrumentação precisa — é a administração das sensações de incômodo. A atividade de engenheiros e cientistas tem um papel louvável nesse esforço, mas há uma razão para isso. O lucro das indústrias de medicamentos e instrumentos também tem uma parte significativa, pois as pessoas precisam reduzir seu sofrimento, e as indústrias respondem a essa necessidade. A busca do lucro é impulsionada por diversos anseios — pelo desejo de progredir, de ter prestígio, pela cobiça —, e tudo isso são sentimentos. É impossível compreender o esforço intenso para encontrar a cura do câncer ou da doença de Alzheimer sem levar em conta os sentimentos como motivos, monitores e agenciadores desse processo. Assim como não é possível compreender, sem levar em conta a respectiva rede de sentimentos motivadores e inibidores, o imenso empenho de culturas ocidentais para descobrir a cura da malária na África, ou controlar a narcodependência em quase toda parte, por exemplo. Linguagem, sociabilidade, conhecimento e razão são os inventores e executores desses processos complexos. Mas são sentimentos que os motivam e que permanecem para aferir os resultados.

			A ideia, em essência, é que a atividade cultural começa e permanece profundamente alicerçada em sentimentos. Precisamos reconhecer a interação favorável e desfavorável dos sentimentos com o raciocínio se quisermos compreender os conflitos e as contradições da condição humana.

			2

			Como os seres humanos vieram a ser, ao mesmo tempo, sofredores, mendigos, celebradores da alegria, filantropos, artistas e cientistas, santos e criminosos, senhores benevolentes do planeta e monstros decididos a destruí-lo? A resposta a essa questão certamente demanda contribuições de historiadores e sociólogos, bem como de artistas, cuja sensibilidade costuma intuir os padrões ocultos do drama humano; além disso, requer contribuições de vários ramos da biologia.

			Ao ponderar sobre como os sentimentos puderam não só impulsionar o primeiro caudal de culturas como também permanecer indissociáveis da evolução delas, procurei um modo de relacionar a vida humana como a conhecemos hoje — dotada de mente, sentimentos, consciência, memória, linguagem, sociabilidade complexa e inteligência criativa — com os primórdios da vida, 3,8 bilhões de anos atrás. Para estabelecer essa relação, precisei sugerir uma ordem e uma cronologia para o desenvolvimento e o aparecimento dessas faculdades fundamentais na longa história da evolução.

			A verdadeira ordem de surgimento de faculdades e estruturas biológicas que descobri é demasiadamente estranha e viola expectativas tradicionais. Na história da vida, os acontecimentos não seguem as noções convencionais que nós, humanos, formamos a respeito de como construir o belo instrumento que chamo de mente cultural.

			No intuito de contar uma história do conteúdo e das consequências do sentimento humano, acabei por reconhecer que os nossos modos de pensar a respeito de mentes e culturas não estão sintonizados com a realidade biológica. Quando um organismo vivo age de modo inteligente e vencedor em um cenário social, supomos que seu comportamento decorre de antevisão, deliberação e complexidade, contando com a ajuda de um sistema nervoso. Agora, porém, está claro que comportamentos assim podem surgir com base no singelo equipamento de uma única célula: uma bactéria, nos primórdios da biosfera. “Estranha” é uma palavra fraca demais para descrever essa realidade.

			Podemos conceber uma explicação que comece a admitir as descobertas contrárias à intuição. Ela se baseia nos mecanismos da própria vida e nas condições de sua regulação: uma coleção de fenômenos geralmente designada pela palavra “homeostase”. Os sentimentos são as expressões mentais da homeostase, enquanto esta, atuando sob o manto dos sentimentos, é a linha funcional que liga as primeiras formas de vida à extraordinária parceria de corpos e sistemas nervosos. Essa associação é responsável pelo surgimento de mentes dotadas de consciência e sentimentos, e essas mentes, por sua vez, são responsáveis por aquilo que é mais distintivo no ser humano: cultura e civilização. Os sentimentos são o cerne do livro, mas extraem seu poder da homeostase.

			Associar as culturas a sentimento e homeostase reforça suas ligações com a natureza e aprofunda a humanização do processo cultural. Sentimentos e mentes culturais criativas são frutos de um longo processo no qual a seleção genética guiada pela homeostase teve papel de destaque. A associação opõe-se à crescente dissociação de ideias, práticas e objetos culturais dos processos da vida.

			Deve ser evidente que as ligações aqui indicadas não diminuem a autonomia que os fenômenos culturais adquirem historicamente. Não estou reduzindo fenômenos culturais às suas raízes biológicas, nem tentando explicar através da ciência todos os aspectos do processo cultural. Sem a luz das artes e das humanidades, as ciências não podem iluminar sozinhas a totalidade da experiência humana. Muitas discussões sobre a formação de culturas engalfinham-se em torno de duas interpretações conflitantes: uma na qual o comportamento humano resulta de fenômenos culturais autônomos e outra na qual o comportamento humano é consequência da seleção natural dirigida por genes. Contudo, não é necessário preferir uma interpretação à outra. Em grande medida, o comportamento humano resulta de ambas as influências, em proporções e ordem variadas. Curiosamente, descobrir as raízes de culturas humanas na biologia não humana não diminui nem um pouco a condição excepcional dos seres humanos. Tal condição deriva da importância única do sofrimento e da prosperidade no contexto das nossas lembranças do passado e das memórias que construímos a respeito do futuro que antevemos.

			3

			Nós, humanos, somos contadores de histórias natos, e muito nos satisfazemos contando histórias sobre como tudo começou. Temos um êxito razoável quando narramos um projeto ou um relacionamento; casos de amor e amizade dão ótimos temas para histórias sobre origens. Por outro lado, quando o assunto é o mundo natural, não somos tão bons. Como a vida começou? Como foi o início das mentes, dos sentimentos, da consciência? Quando surgiram culturas e comportamentos sociais? Uma empreitada dessas não tem nada de fácil. Note que, quando o premiado físico Erwin Schrödinger voltou sua atenção para a biologia e escreveu seu livro clássico O que é vida?, não o intitulou “Origens” da vida. Ele sabia reconhecer uma missão impossível.

			No entanto, a missão é irresistível. Este livro destina-se a apresentar alguns fatos por trás da formação de mentes que pensam, criam narrativas e significado, recordam o passado e imaginam o futuro, e, por trás do mecanismo do sentimento e consciência responsável pelas conexões recíprocas entre mentes, o mundo exterior e sua respectiva vida. Os seres humanos, em sua necessidade de lidar com o coração em conflito, em seu desejo de conciliar as contradições advindas do sofrimento, do medo e da raiva com a busca do bem-estar, entregaram-se a conjeturas e deslumbramentos, descobrindo, assim, como fazer música, dança, pintura e literatura. Continuaram seus esforços criando os épicos; muitos deles belos, alguns batidos — que atendem por nomes como crença religiosa, investigação filosófica e governança política. Do berço ao túmulo, esses foram alguns dos modos pelos quais a mente cultural enfrentou o drama humano.

		


		
			
PARTE I
SOBRE A VIDA E SUA REGULAÇÃO 
(HOMEOSTASE)

		


		
			
1. Sobre a condição humana

			UMA IDEIA SIMPLES

			Quando nos ferimos e sentimos dor, podemos fazer alguma coisa a respeito, independentemente da causa do ferimento ou do perfil da dor. A gama de situações que podem nos causar sofrimento inclui não só ferimentos físicos, mas também aqueles causados pela perda de um ente querido ou quando somos humilhados. A abundante evocação de memórias relacionadas sustenta e amplifica o sofrimento. A memória ajuda a projetar a situação no futuro imaginado e nos permite visualizar as consequências.

			Os humanos decerto foram capazes de reagir ao sofrimento, ao tentar entender seus problemas e inventar compensações, correções ou soluções radicalmente eficazes. Além de sofrerem dores, eles podiam sentir o oposto: prazer e entusiasmo, em uma grande variedade de situações, triviais ou sublimes, desde os prazeres que constituem as respostas a gostos e aromas, alimento, vinho, sexo e confortos físicos, até o fascínio de brincar, o assombro e a vitalidade que advêm de contemplar uma paisagem ou de admirar e sentir grande afeição por outra pessoa. Os humanos também descobriram que exercer poder, dominar, causar tumulto, saquear e até destruir seu semelhante podiam gerar prazer. Também nisso devem ter sido capazes de usar esses sentimentos para um propósito prático: como um motivo para questionar por que a dor existe e, talvez, para se intrigar com o estranho fato de que, em certas circunstâncias, o sofrimento alheio podia ser gratificante. Talvez usassem os sentimentos relacionados — medo, surpresa, raiva, tristeza, compaixão, entre outros — como um guia para imaginar modos de contrabalançar sofrimentos e suas fontes. Devem ter percebido que, dentre os diversos comportamentos sociais disponíveis, alguns — como fraternidade, amizade, zelo, amor — eram exatamente opostos da agressão e da violência e se associavam claramente não só ao bem-estar dos outros, mas ao deles mesmos.

			Por que os sentimentos conseguiriam mover a mente de maneira tão vantajosa? Uma razão advém do que eles realizam na mente e o que eles fazem com a mente. Em circunstâncias comuns, os sentimentos comunicam à mente, sem o uso de palavras, se a direção do processo da vida é boa ou má, em qualquer momento, no respectivo corpo. Ao fazerem isso, eles naturalmente qualificam o processo da vida como conducente ou não ao bem-estar e à prosperidade.1

			Outra razão para os sentimentos terem sido bem-sucedidos onde as ideias diretas fracassaram relaciona-se à sua natureza única. Um sentimento não é uma fabricação independente do cérebro. É resultado de uma parceria cooperativa entre o corpo e o cérebro, que interagem por meio de moléculas químicas livres e vias nervosas. Esse sistema particular e tão desconsiderado garante que os sentimentos perturbem o que, sem eles, poderia ser um fluxo mental indiferente. A fonte do sentimento é a vida na corda bamba, equilibrando-se entre a prosperidade e a morte. Em consequência, os sentimentos são agitações mentais, perturbadoras ou deliciosas, delicadas ou intensas. Eles podem nos agitar com sutileza, de um modo intelectualizado, ou com grande intensidade e perceptivelmente, chamando, imperiosos, a atenção de seu possuidor. Mesmo em suas versões mais positivas, eles tendem a perturbar a paz e romper a quietude.2

			Portanto, a ideia simples é que sentimentos dolorosos e sentimentos prazerosos, dos vários graus de bem-estar aos de mal-estar e doença, foram os catalisadores dos processos de questionar, entender e solucionar problemas, que distinguem mais profundamente a mente humana da mente de qualquer outra espécie viva. Questionando, entendendo e solucionando problemas, os humanos têm sido capazes de criar soluções fascinantes para as dificuldades e de construir os meios para promover sua prosperidade. Aperfeiçoaram modos de nutrir-se, vestir-se e abrigar-se, de tratar ferimentos físicos e dar início à invenção daquilo que viria a ser a medicina. Quando a dor e o sofrimento eram causados por outros — por como eles se sentiam em relação a outros, como achavam que esses se sentiam a respeito deles —, ou quando a dor era causada por pensarem em suas próprias condições — por exemplo, ao confrontarem a inevitabilidade da morte —, os humanos usaram seus crescentes recursos individuais e coletivos para inventar uma variedade de respostas, desde prescrições morais e princípios de justiça até modos de organização social e governança, manifestações artísticas e crenças religiosas.

			Não é possível saber exatamente quando esses avanços podem ter ocorrido. Seu ritmo variou significativamente, dependendo de populações específicas e suas localizações geográficas. Sabemos com certeza que, por volta de 50 mil anos atrás, esses processos já estavam bem adiantados no entorno do Mediterrâneo, na Europa central e meridional e na Ásia, regiões onde o Homo sapiens estava presente, embora não sem a companhia dos neandertalenses. Isso foi muito depois do surgimento dos primeiros sapiens, cerca de 200 mil anos atrás ou ainda mais cedo.3 Portanto, os primórdios da cultura humana situam-se entre os caçadores-coletores, muito antes da transição para a agricultura, surgida por volta de 12 mil anos atrás, e antes da invenção da escrita e do dinheiro. As datas em que surgiram os sistemas de escrita em vários lugares ilustram bem o quanto os processos de evolução cultural foram multicêntricos. A escrita foi criada pela primeira vez na Suméria (sul da Mesopotâmia) e no Egito, entre 3500 e 3200 a.C. Mais tarde, porém, foi desenvolvido um sistema de escrita diferente na Fenícia, depois usado por gregos e romanos. Por volta de 600 a.C., a escrita também se desenvolveu independentemente na Mesoamérica, sob a civilização maia, na região do atual México.

			Devemos agradecer a Cícero e à Roma antiga pela aplicação da palavra “cultura” ao universo das ideias. O orador e pensador romano usou esse termo para denotar o cultivo da alma — “cultura animi” —, provavelmente numa associação com o preparo da terra e seu resultado, o aperfeiçoamento e a melhora do crescimento das plantas. O que se aplicava à terra podia muito bem se aplicar à mente.

			Hoje, não há dúvida quanto à principal acepção do termo “cultura”. Os dicionários nos dizem que cultura se refere às manifestações de realização intelectual, consideradas coletivamente, e, salvo especificação em contrário, a palavra relaciona-se à cultura humana. As artes, a investigação filosófica, as crenças religiosas, as faculdades morais, a justiça, a governança política e as instituições econômicas — mercados, bancos —, a tecnologia e a ciência são as principais categorias de empenho e realização denotadas pela palavra “cultura”. Ideias, atitudes, costumes, práticas e instituições que distinguem um grupo social de outro pertencem ao escopo geral da cultura, assim como a noção de que as culturas são transmitidas entre as pessoas e as gerações pela linguagem e pelos próprios objetos e rituais que as culturas criaram. Sempre que me refiro neste livro a culturas ou à mente cultural, essa é a esfera dos fenômenos que estou levando em consideração.

			Há mais um uso comum para a palavra “cultura”. Curiosamente, ele diz respeito à cultura em laboratório de micro-organismos como as bactérias: alude a bactérias em cultura, e não a comportamentos “culturais” de bactérias, dos quais trataremos em breve. De um modo ou de outro, as bactérias estavam destinadas a fazer parte da grandiosa história da cultura.

			SENTIMENTOS E A FORMAÇÃO DE CULTURAS

			Sentimentos contribuem de três modos para o processo cultural:

			1. como motivos da criação intelectual

			a) estimulando a detecção e o diagnóstico de deficiências homeostáticas;

			b) identificando estados desejáveis que merecem esforço criativo;

			2. como monitores do êxito ou do fracasso de instrumentos e práticas culturais;

			3. como participantes na negociação de ajustes requeridos pelo processo cultural ao longo do tempo.

			SENTIMENTO VERSUS INTELECTO

			Por convenção, o empreendimento cultural humano é explicado em termos do nosso intelecto excepcional, uma magnífica pluma adicional no chapéu de organismos montados ao longo do tempo evolucionário por programas genéticos desprovidos de raciocínio. Os sentimentos raramente são mencionados. A expansão da inteligência e da linguagem humanas e o grau excepcional de sociabilidade na nossa espécie são as estrelas do desenvolvimento cultural. À primeira vista, há boas razões para aceitar essa interpretação como razoável. É impensável explicar as culturas humanas sem levar em conta a inteligência por trás dos novos instrumentos e práticas que chamamos de cultura. Nem é preciso dizer que as contribuições da linguagem são decisivas para o desenvolvimento e a transmissão das culturas. Quanto à sociabilidade, cuja contribuição muitas vezes foi desconsiderada, hoje é evidente seu papel indispensável. As práticas culturais dependem de fenômenos sociais nos quais os humanos adultos se destacam — por exemplo, o modo como dois indivíduos contemplam juntos um mesmo objeto e compartilham uma intenção para com esse objeto.4 No entanto, parece estar faltando alguma coisa na interpretação baseada no intelecto. É como se a inteligência criativa houvesse se materializado sem uma poderosa incitação e prosseguido sem um motivo fundamental além da pura razão. Sugerir a sobrevivência como um motivo não adianta, pois isso remove as razões pelas quais a sobrevivência seria alvo de consideração. É como se a criatividade não se alicerçasse no complexo edifício do afeto. E também é como se a continuidade e a monitoração do processo de invenção cultural tivessem sido possíveis apenas por meios cognitivos, sem que o verdadeiro valor sentido dos resultados da vida, bons ou maus, tivesse influência sobre os acontecimentos. Se a sua dor é medicada com o tratamento A ou B, você depende de sentimentos para declarar qual deles a torna menos intensa, igual ou totalmente eliminada. Os sentimentos atuam como motivos para respondermos a problemas e como monitores do êxito ou do fracasso da resposta.

			Os sentimentos, e, de modo mais geral, o afeto de qualquer tipo e grau de intensidade, são as presenças não reconhecidas na mesa de conferência cultural. Todo mundo na sala sente sua presença, mas ninguém fala com eles. Não são mencionados pelo nome.

			No panorama complementar que estou traçando, na ausência de poderosas justificativas, o excepcional intelecto humano não teria sido impelido, individual e socialmente, a inventar práticas e instrumentos culturais inteligentes. Sentimentos de todos os tipos e matizes, causados por eventos reais ou imaginados, devem ter fornecido os motivos e recrutado o intelecto. As respostas culturais devem ter sido criadas por seres humanos decididos a mudar para melhor a situação de sua vida, em direção ao mais confortável, ao mais agradável, ao mais conducente a um futuro com bem-estar e com menos dos problemas e das perdas que inspiraram essas criações, essencialmente e na prática, tendo em vista não apenas a maior probabilidade de sobreviver no futuro, mas também um futuro mais bem vivido.

			Os primeiros humanos que criaram o princípio de que devemos tratar os outros como desejamos que eles nos tratem formularam esse preceito com a ajuda daquilo que sentiam quando eram maltratados, ou do que viram quando presenciaram maus-tratos a terceiros. A lógica teve seu papel, pois foi aplicada a fatos, é claro; porém, alguns dos fatos cruciais foram sentimentos.

			Sofrimento ou prosperidade, nos extremos opostos do espectro, devem ter sido motivadores primordiais da inteligência criativa que produziu culturas. Mas provavelmente também podemos atribuir esse mesmo papel às experiências de afetos relacionados a desejos fundamentais — fome, desejo sexual, companheirismo social — ou a medo, raiva, ânsia de poder e prestígio, ódio, impulso de destruir oponentes e tudo o que eles possuíam ou coletavam. De fato, encontramos afeto por trás de muitos aspectos da sociabilidade, guiando a constituição de grupos grandes e pequenos e manifestando-se nos laços que indivíduos criaram em torno de seus desejos e do fascínio de brincar, e também por trás de conflitos por recursos e parceiros reprodutivos, expressos em agressão e violência.

			Outros motivadores poderosos devem ter sido as experiências de exaltação, reverência e transcendência que surgem em quem contempla a beleza, natural ou fabricada, divisa a perspectiva de encontrar meios para trazer prosperidade a si mesmos e a outros, chega a uma solução possível para mistérios metafísicos e científicos, ou mesmo quando simplesmente confronta mistérios não solucionados.

			EM QUE MEDIDA A MENTE CULTURAL HUMANA FOI ORIGINAL?

			Surgem agora várias questões intrigantes. Com base no que acabo de escrever, o empreendimento cultural originou-se como um projeto humano. Mas os problemas que as culturas resolvem são exclusivamente humanos ou também afetam outros seres vivos? E quanto às soluções que a mente cultural engendra? São uma invenção humana totalmente original ou foram usadas, ao menos em parte, por seres que nos precederam na evolução? O confronto com a dor, o sofrimento e a certeza da morte, contrastados com a possibilidade inatingida de bem-estar e prosperidade, podem muito bem ter estado — e muito provavelmente estiveram — por trás de alguns dos processos criativos humanos que ensejaram os instrumentos culturais hoje assombrosamente complexos. No entanto, será que essas construções humanas não teriam sido auxiliadas por estratégias e instrumentos biológicos mais antigos que as precederam? Quando observamos os grandes primatas não humanos, sentimos a presença de precursores da nossa humanidade cultural. Sabemos que, em 1838, Darwin ficou espantado quando observou pela primeira vez o comportamento de Jenny, uma fêmea de orangotango recém-chegada ao zoológico de Londres. A rainha Vitória também se impressionou. Ela achou que Jenny era “incomodamente humana”.5 Chimpanzés criam ferramentas simples, usam-nas de modo inteligente para se alimentar e até transmitem visualmente sua invenção a outros. Alguns aspectos de seus comportamentos sociais (em especial nos bonobos) são sem dúvida culturais. E o mesmo podemos dizer de comportamentos de espécies tão díspares quanto elefantes e mamíferos marinhos. Graças à transmissão genética, os mamíferos possuem um elaborado aparelho afetivo que, em muitos aspectos, assemelha-se ao nosso em seu elenco de emoções. Já não é possível negar aos mamíferos os sentimentos ligados à sua emocionalidade. Sentimentos também devem ter tido um papel motivador que explique as manifestações “culturais” de espécies não humanas. É importante salientar que a razão de suas realizações culturais serem tão modestas deve estar associada ao menor desenvolvimento ou mesmo à ausência de características como a intencionalidade compartilhada e a linguagem verbal e, de modo mais geral, à simplicidade de seu intelecto.

			No entanto, as coisas não são tão simples assim. Considerando a complexidade e a enorme abrangência das consequências positivas e negativas de práticas e ferramentas culturais, seria razoável esperar que sua concepção só teria sido intencional e possível em criaturas dotadas de mente, como certamente são os primatas não humanos, talvez depois que uma santa aliança entre sentimento e inteligência criativa pudesse se dedicar aos problemas suscitados pela existência de um grupo. Antes que fosse possível surgirem manifestações culturais na evolução, deve ter sido necessário, primeiro, aguardar o desenvolvimento evolucionário de mentes e sentimentos — além da consciência, para que os sentimentos pudessem ser experienciados subjetivamente — e então esperar mais um pouco pelo desenvolvimento de uma considerável dose de criatividade direcionada pela mente. Assim diz a sabedoria convencional, porém não é verdade.

			COMEÇO HUMILDE

			A governança social teve um começo humilde, e, em seu nascimento natural, nem a mente do Homo sapiens nem a de nenhuma outra espécie mamífera esteve presente. Organismos unicelulares muito simples dependiam de moléculas químicas para sentir e responder — em outras palavras, para detectar certas condições em seu ambiente, inclusive a presença de outros, e guiar as ações necessárias para organizar e manter sua vida em um ambiente social. Sabemos que bactérias que crescem em terreno fértil, rico em nutrientes de que elas necessitam, podem dar-se ao luxo de levar uma vida relativamente independente, ao passo que aquelas que vivem em terrenos onde os nutrientes são escassos devem se agrupar. Sem o auxílio de nenhum tipo de raciocínio, elas são capazes de perceber números nos grupos que formam e avaliar a força do grupo; também podem, dependendo da força do conjunto, entrar ou não em uma batalha pela defesa de seu território. Podem se alinhar fisicamente formando uma barreira e secretar moléculas que formam um véu fino, uma película que protege seu agrupamento e provavelmente tem certo papel na resistência das bactérias à ação de antibióticos. A propósito, é isso que costuma ocorrer em nossa garganta quando ficamos resfriados e temos faringite ou laringite. Quando as bactérias ganham bastante território na garganta, ficamos roucos e perdemos a voz. O chamado quorum sensing [percepção de quórum] é o processo que as auxilia nessas aventuras. Essa é uma façanha tão espetacular que nos faz pensar até em capacidades como sentimento, consciência e deliberação racional, embora as bactérias sabidamente não as possuam. Eu diria que lhes falta a expressão mental desses antecedentes. Bactérias não se dedicam à fenomenologia.6

			Elas são uma forma de vida mais antiga, surgida há quase 4 bilhões de anos. Seu corpo consiste em uma célula, que nem sequer tem núcleo. Não possuem cérebro, nem mente, no sentido em que o leitor e eu temos. Parecem levar uma vida simples, funcionando de acordo com as regras da homeostase, porém não há nada de simples em suas propriedades químicas flexíveis, que lhes permitem respirar o irrespirável e comer o incomestível.

			Na complexa dinâmica social que elas criam, apesar da ausência de mente, as bactérias podem cooperar com seus pares, sejam ou não genomicamente aparentadas. E, em sua existência sem mente, elas até mesmo assumem o que só podemos chamar de uma espécie de “atitude moral”. Os membros mais próximos de seu grupo social — sua família, digamos assim — são mutuamente identificáveis pelas moléculas superficiais que produzem ou pelas substâncias químicas que secretam, as quais, por sua vez, são relacionadas aos seus genomas individuais. Acontece que os grupos de bactérias precisam enfrentar a adversidade de seus ambientes, e com frequência têm de competir com outros grupos para ganhar território e recursos. Para que um grupo tenha êxito, seus membros precisam cooperar, e o que pode ocorrer durante o esforço conjunto é fascinante. Quando bactérias detectam “desertoras” em seu grupo — o que significa, na prática, que certos membros deixam de ajudar no esforço de defesa —, repudiam-nas, mesmo se forem genomicamente aparentadas e, portanto, parte de sua família. Em outras palavras, bactérias traidoras são rejeitadas. Mesmo assim, estas conseguem, ao menos por algum tempo, acessar recursos de energia e defesa que o resto do grupo obtém a um grande custo. A variedade de possíveis “condutas” bacterianas é notável.7 Em um experimento revelador concebido pelo microbiologista Steven Finkel, várias populações de bactérias tinham de se empenhar por recursos no interior de frascos abastecidos com diferentes proporções de nutrientes. Em uma condição específica, ao longo de várias gerações, o experimento revelou três grupos distintos de bactérias bem-sucedidas: dois que lutaram um contra o outro até a morte e sofreram grandes perdas nesse processo, e um que sobreviveu discretamente com o passar do tempo, sem nenhum confronto direto. Os três grupos conseguiram garantir sua existência no futuro — um futuro de 12 mil gerações. Não é preciso grandes rasgos de imaginação para perceber padrões análogos em sociedades de criaturas de grande porte. Logo pensamos em sociedades de traidores ou de cidadãos pacíficos e respeitadores da lei. É fácil evocar um sortido elenco de personagens: malandros, valentões, assassinos e ladrões, mas também dissimuladores circunspectos que se dão muito bem, e por último, mas não menos importantes, os admiráveis altruístas.8

			Seria uma tremenda tolice reduzir a complexidade das regras morais e da aplicação da justiça desenvolvidas pelos humanos ao comportamento espontâneo de bactérias. Não devemos confundir a formulação e a aplicação pensadas de um conjunto de leis com a estratégia esquemática usada pelas bactérias quando unem forças com um elemento cooperativo não aparentado, que normalmente seria um inimigo, em vez de se aliarem a um parente, que normalmente seria um amigo. Em sua orientação imponderada para a sobrevivência, elas se aliam a outras que trabalham pelo mesmo objetivo. A resposta do grupo a ataques gerais, seguindo a mesma regra indeliberada, consiste em buscar automaticamente a força nos números, obedecendo ao equivalente do princípio da mínima ação.9 Sua obediência aos imperativos homeostáticos é rigorosa. Os princípios morais e as leis obedecem às mesmas regras fundamentais, mas não exclusivamente: eles são resultado de análises intelectuais das condições que os humanos enfrentam e do manejo do poder pelo grupo que inventa e promulga as leis. Baseiam-se em sentimentos, conhecimento e raciocínio, além de serem processados em um espaço mental com o uso da linguagem.

			Entretanto, também seria tolice não reconhecer que simples bactérias têm governado suas vidas por bilhões de anos de acordo com um esquema automático, o qual prenuncia vários comportamentos e ideias usados pelos humanos na construção de culturas. Em nossa mente humana dotada de consciência, nada nos diz claramente que essas estratégias existiram por tanto tempo na evolução, nem quando elas surgiram pela primeira vez; no entanto, quando temos um momento de introspecção e buscamos na mente o modo como seria aconselhável agir, encontramos “pressentimentos e tendências”, que são inspirados por sentimentos ou que são sentimentos. Com delicadeza ou com ímpeto, esses sentimentos guiam nossos pensamentos e ações em certa direção, constituindo o andaime para as elaborações do intelecto e até mesmo sugerindo justificativas para nossas ações — por exemplo, acolher e proteger quem nos ajuda quando necessitamos, rejeitar quem é indiferente aos nossos problemas, punir quem nos abandona ou nos trai. Mas nunca saberíamos que as bactérias fazem coisas engenhosas que atuam nessa mesma direção sem a ciência atual, que nos revelou esse fato. Nossas tendências naturais de comportamento guiam-nos para uma elaboração consciente de princípios básicos e não conscientes de cooperação e luta, que estão presentes no comportamento de numerosas formas de vida. Esses princípios também têm guiado, ao longo de enormes decursos de tempo e em numerosas espécies, a montagem evolucionária do afeto e seus componentes fundamentais: todas as respostas emotivas geradas pela percepção de vários estímulos internos e externos que desencadeiam impulsos despertadores de apetites — sede, fome, desejo sexual, afeição, solicitude, companheirismo — e pelo reconhecimento de situações que requerem respostas emocionais como alegria, medo, raiva ou compaixão. Esses princípios — reconhecidos com facilidade em mamíferos, como já mencionamos — são onipresentes na história da vida. É evidente que a seleção natural trabalhou arduamente moldando e esculpindo esses modos de reagir em ambientes sociais até construir o andaime da mente cultural humana. Juntos, os sentimentos subjetivos e a inteligência criativa atuaram nessa montagem, criando instrumentos culturais que atendem às necessidades da nossa vida. Se isso for mesmo verdade, o inconsciente humano literalmente remonta a formas de vida primitivas, em um grau mais profundo e há mais tempo do que Freud ou Jung jamais sonharam.

			DA VIDA DOS INSETOS SOCIAIS

			Agora, pense no seguinte. Um pequeno número de espécies invertebradas, meros 2% do total de espécies de insetos, é capaz de apresentar comportamentos sociais que rivalizam em complexidade com muitas proezas sociais humanas. Formigas, abelhas, vespas e cupins são exemplos notáveis.10 Sua constituição genética e seus hábitos inflexíveis permitem a sobrevivência do grupo. Esses insetos dividem inteligentemente o trabalho entre os membros do grupo para lidar com problemas como encontrar fontes de energia, transformá-las em produtos úteis para sua vida e gerir o fluxo desses produtos. E, para fazer isso, chegam ao ponto de mudar o número de trabalhadores encarregados de tarefas específicas, dependendo das fontes de energia disponíveis. Agem de modo aparentemente altruísta sempre que é necessário um sacrifício. Em suas colônias, constroem ninhos que parecem projetos arquitetônicos urbanos admiráveis e criam, com muita eficiência, abrigo, padrões de tráfego e até sistemas de ventilação e remoção de resíduos, sem falar na guarda de segurança da rainha. Só faltava mesmo saberem acender o fogo e inventarem a roda. Sua diligência e disciplina deixam no chinelo, em qualquer época, os governos das nossas principais democracias. Esses seres adquiriram tais comportamentos sociais complexos por meio de sua biologia, e não em escolas montessorianas ou em universidades de elite. Porém, apesar de terem adquirido essas espantosas habilidades há nada menos do que 100 bilhões de anos, formigas e abelhas, individualmente ou como colônias, não choram a perda de companheiras quando elas desaparecem, nem indagam qual é o seu lugar no universo. Não especulam sobre sua origem, muito menos sobre seu destino. Seu comportamento aparentemente responsável, socialmente bem-sucedido, não é guiado por um senso de responsabilidade — nem consigo mesmos nem com terceiros —, tampouco por um conjunto de reflexões filosóficas acerca da condição de inseto. É guiado pela atração gravitacional das necessidades de regulação de vida, uma atração que atua sobre o sistema nervoso e produz certos repertórios de comportamento selecionados no decorrer de numerosas gerações, que evoluíram sob o controle de seus genomas primorosamente sintonizados. Os membros de uma colônia não pensam, agem — com isso quero dizer que, ao registrarem uma necessidade específica, do indivíduo, de seu grupo ou de sua rainha, eles não ponderam, de algum modo comparável ao que nós fazemos, as alternativas de como irão atender a essa necessidade. Eles simplesmente a atendem. Seu repertório de ações é restrito e, em muitos casos, limita-se a uma opção. O esquema geral de sua elaborada sociabilidade de fato se assemelha ao de culturas humanas, porém é um esquema fixo. E. O. Wilson refere-se aos insetos sociais como “robóticos”, e por uma boa razão.

			Agora voltemos aos humanos. Nós ponderamos as alternativas de comportamento, pranteamos a morte de alguém, desejamos fazer alguma coisa a respeito das nossas perdas e da maximização dos nossos ganhos, indagamos sobre nossa origem e destino e sugerimos respostas, e somos tão desorganizados em nossa criatividade esfuziante e conflitante que não raro causamos confusão. Não sabemos exatamente quando os seres humanos começaram a enlutar-se, a reagir a perdas e ganhos, a elucubrar sobre sua condição e a fazer perguntas inconvenientes sobre de onde veio e para onde vai a sua vida. Sabemos, com base em artefatos de cemitérios arqueológicos e cavernas já explorados, que há 50 mil anos alguns desses processos já estavam bem estabelecidos. No entanto, note que isso é um ínfimo instante na evolução quando comparamos, digamos, 50 mil anos de humanidade com 100 milhões de anos de vida de insetos sociais, sem falar nos bilhões de anos de história das bactérias.

			Apesar de não sermos descendentes diretos de bactérias ou insetos sociais, acho instrutivo refletir sobre estas três linhas de evidência: bactérias desprovidas de cérebro ou mente que defendem seu território, fazem guerra e agem de acordo com algo equivalente a um código de conduta; insetos empreendedores que criam cidades, sistemas de governo e economias funcionais; e humanos que inventam flautas, escrevem poesia, acreditam em Deus, conquistam o planeta e o espaço próximo, combatem doenças para evitar sofrimento, ao mesmo tempo que são capazes de destruir outros humanos em proveito próprio, inventam a internet, descobrem modos de transformá-la em um instrumento de progresso e de catástrofe e, ainda por cima, fazem perguntas sobre bactérias, formigas, abelhas e sobre si mesmos.

			HOMEOSTASE

			Como podemos conciliar a ideia — aparentemente razoável — de que sentimentos motivaram soluções culturais inteligentes para problemas trazidos pela condição humana com o fato de que bactérias desprovidas de mente apresentam comportamentos socialmente eficazes, cujos contornos prenunciam algumas respostas culturais humanas? Qual é a linha que une esses dois conjuntos de manifestações biológicas que são temporalmente separados por bilhões de anos de evolução? Acredito que o terreno comum e a linha podem ser encontrados na dinâmica da homeostase.

			Homeostase é o conjunto fundamental de operações no cerne da vida, desde seu início mais antigo — e há muito tempo desaparecido nos primórdios da bioquímica — até o presente. É o imperativo poderoso, impensado, tácito, cujo cumprimento permite, a cada organismo vivo, pequeno ou grande, nada menos do que perdurar e prevalecer. A parte do imperativo homeostático que diz respeito a “perdurar” é clara: ele permite a sobrevivência e é considerado indiscutível, sem nenhuma referência ou reverência específica quando se fala em evolução de qualquer organismo ou espécie. A parte da homeostase que diz respeito a “prevalecer” já é mais sutil e raramente reconhecida. Ela assegura que a vida é regulada não apenas em uma faixa compatível com a sobrevivência, mas também conducente à prosperidade, a uma projeção da vida no futuro de um organismo ou espécie.

			Os sentimentos são a própria revelação, a cada mente individual, da condição da vida no respectivo organismo, expressa ao longo de uma faixa que vai do positivo ao negativo. A homeostase deficiente expressa-se por sentimentos em grande medida negativos, enquanto sentimentos positivos expressam níveis apropriados de homeostase e ensejam aos organismos oportunidades vantajosas. Sentimentos e homeostase relacionam-se mutuamente em um grau acentuado e de um modo consistente. Sentimentos são as experiências subjetivas do estado da vida, isto é, da homeostase, em todas as criaturas dotadas de mente e de um ponto de vista consciente. Podemos dizer que os sentimentos são os representantes mentais da homeostase.11

			Lamentei que eles tenham sido negligenciados na história natural das culturas, mas a situação é ainda pior quando falamos em homeostase e vida, que se veem totalmente deixadas de lado. É bem verdade que Talcott Parsons, um dos mais renomados sociólogos do século XX, invocou a noção de homeostase em relação a sistemas sociais, porém, em suas mãos, o conceito não foi associado à vida ou a sentimentos. Parsons é um bom exemplo da negligência dos sentimentos na concepção das culturas. Para ele, o cérebro foi o alicerce orgânico da cultura, por ser o “órgão primário para controlar operações complexas, notavelmente as habilidades manuais, e coordenar as informações visuais e auditivas”. Acima de tudo, o cérebro foi “a base orgânica da capacidade de aprender e manipular símbolos”.12

			A homeostase guiou, de modo não consciente e não deliberado, sem nenhum desígnio prévio, a seleção de estruturas e mecanismos biológicos capazes não só de manter a vida, mas também de promover a evolução de espécies encontradas nos diversos ramos da árvore evolucionária. Essa concepção, a que mais condiz com as evidências físicas, químicas e biológicas, é notavelmente diferente da concepção convencional e mais pobre de homeostase, que se limita à regulação “equilibrada” das operações da vida.

			A meu ver, o inelutável imperativo da homeostase é o governador onipresente da vida em todos os seus aspectos. A homeostase vem sendo a base do valor na seleção natural, a qual, por sua vez, favorece os genes — e, consequentemente, os tipos de organismos — que apresentam a homeostase mais inovadora e eficiente. O desenvolvimento do aparelho genético, que ajuda a regular a vida no nível ótimo e a transmiti-la aos descendentes, não é concebível sem a homeostase.

			Considerando o que foi dito, podemos propor uma hipótese de trabalho sobre a relação entre sentimentos e culturas. Os sentimentos, como representantes da homeostase, são os catalisadores das respostas que iniciaram as culturas humanas. Isso é plausível? É concebível que sentimentos possam ter motivado as invenções intelectuais que deram aos seres humanos (1) as artes, (2) a investigação filosófica, (3) as crenças religiosas, (4) as regras morais, (5) a justiça, (6) o sistema de governança política e as instituições econômicas, (7) a tecnologia e (8) a ciência? Diria veementemente que sim. Posso argumentar que as práticas ou os instrumentos culturais em cada uma dessas oito áreas necessitaram que fosse sentida uma situação real ou antevista de declínio homeostático (por exemplo, dor, sofrimento, grande carência, ameaça, perda) ou de possível benefício homeostático (algum resultado recompensador), e que sentimentos funcionaram como o motivo para explorar, usando os instrumentos do conhecimento e da razão, as possibilidades de reduzir uma necessidade ou de aproveitar a abundância denotada por estados recompensadores.

			Mas esse é apenas o começo da história. A consequência de uma resposta cultural bem-sucedida é o declínio ou o cancelamento do sentimento motivador, um processo que requer a monitoração de mudanças na situação homeostática. Por sua vez, a adoção das respostas intelectuais e sua inclusão em um corpus cultural — ou seu abandono — são um processo complexo que resulta de interações de vários grupos sociais no decorrer do tempo. Esse processo depende de numerosas características dos grupos, desde tamanho e história passada até localização geográfica e relações internas e externas de poder. Envolve etapas subsequentes nas esferas do intelecto e do sentimento — por exemplo, quando surgem conflitos culturais, entram em cena sentimentos negativos e positivos, que contribuem para resolver ou agravar os conflitos. O processo faz uso da seleção cultural.

			PRENUNCIAR MENTES E SENTIMENTOS NÃO É O MESMO QUE GERAR MENTES E SENTIMENTOS

			A vida não seria viável sem as características impostas pela homeostase, e sabemos que ela existe desde que a vida começou. Mas os sentimentos — as experiências subjetivas do estado momentâneo de homeostase em um corpo vivo — não nasceram com o surgimento da vida. Minha hipótese é que eles surgiram só depois que organismos foram dotados de sistema nervoso, um avanço bem mais recente, que teve início por volta de 600 milhões de anos atrás.

			Os sistemas nervosos permitiram gradualmente um processo de mapeamento multidimensional do mundo ao redor e, com isso, possibilitaram as mentes e os sentimentos que elas ensejam. Esse mapeamento baseava-se em várias capacidades sensoriais, que por fim passaram a ser compostas de olfato, paladar, tato, audição e visão. Como ficará claro nos capítulos 4 a 9, a formação das mentes — e dos sentimentos em particular — é alicerçada em interações do sistema nervoso com seu organismo. Um sistema nervoso não forma uma mente por conta própria, e sim em cooperação com o resto de seu organismo. Isso destoa da noção tradicional de que o cérebro é a única fonte da mente.

			Embora o surgimento dos sentimentos seja muito mais recente do que o princípio da homeostase, ainda assim ele ocorreu muito antes que os humanos entrassem em cena. Nem todas as criaturas são dotadas de sentimentos, mas todos os seres vivos são equipados com os mecanismos reguladores que foram os precursores dos sentimentos (alguns dos quais são discutidos nos capítulos 7 e 8).

			Quando examinamos o comportamento de bactérias e insetos sociais, percebemos que a vida primitiva é modesta apenas no nome. O verdadeiro começo daquilo que viria a ser a vida humana, a cognição humana e o feitio da mente que chamo de cultural remonta a um ponto extremamente longínquo da história da Terra. Não é suficiente dizer que nossa mente e nossos sucessos culturais estão alicerçados em um cérebro que tem numerosas características em comum com os de nossos parentes mamíferos. Temos de acrescentar que nossa mente e nossas culturas estão ligadas aos modos e meios da antiquíssima vida unicelular e de muitas formas de vida intermediárias. Poderíamos dizer, figurativamente, que nossa mente e nossas culturas fizeram muitos empréstimos do passado, sem constrangimento, nem desculpas.

			OS PRIMEIROS ORGANISMOS E AS CULTURAS HUMANAS

			É importante frisar que identificar ligações entre processos biológicos, de um lado, e fenômenos mentais e socioculturais, de outro, não significa que a forma das sociedades e a composição das culturas podem ser totalmente explicadas pelos mecanismos biológicos que estamos delineando. Com certeza, desconfio que o desenvolvimento de códigos de conduta, independentemente de onde e quando surgiram, foi inspirado pelo imperativo homeostático. De forma generalizada, esses códigos se voltaram para a redução de riscos e perigos para indivíduos e grupos sociais, e de fato resultaram em uma redução do sofrimento e na promoção do bem-estar humano. Eles fortaleceram a coesão social, e esta, em si, já favorece a homeostase. Porém, além do fato de terem sido concebidos por humanos, o Código de Hamurabi, os Dez Mandamentos, a Constituição dos Estados Unidos e a Carta das Nações Unidas foram moldados pelas especificidades das circunstâncias de sua época e lugar e pelos humanos específicos que elaboraram esses códigos. Não existe uma fórmula universal e abrangente, embora partes da fórmula sejam universais.

			Fenômenos biológicos podem impelir e moldar eventos que se tornam fenômenos culturais, e devem ter feito isso também por ocasião do nascimento de culturas, via interação de afeto e razão, em circunstâncias específicas definidas pelos indivíduos, pelos grupos, sua localização e seu passado etc. A intervenção do afeto não se limitou a um motivo inicial. Ela foi recorrente, monitorou o processo, continuou a intervir no futuro de muitas invenções culturais, como requerem as intermináveis negociações entre afeto e razão. Contudo, os fenômenos biológicos críticos — sentimento e intelecto em mentes culturais — são apenas parte da história. A seleção cultural precisa ser considerada na equação, e para isso necessitamos de conhecimentos de história, geografia e sociologia, entre muitas outras disciplinas. Ao mesmo tempo, precisamos reconhecer que as adaptações e as faculdades usadas por mentes culturais foram resultado de seleção natural e transmissão genética.

			Os genes foram instrumentais nas travessias da vida primitiva até a vida humana do presente. Isso é uma verdade muito óbvia, mas exige que expliquemos como eles surgiram e como puderam ter esse efeito. Uma resposta mais completa, talvez, seja que, mesmo no ponto mais primordial, há muito desaparecido, as condições físicas e químicas do processo da vida foram responsáveis por estabelecer a homeostase no amplo sentido do termo, e todo o resto, inclusive o mecanismo dos genes, decorreu desse fato. Isso aconteceu em células sem núcleo (procariotas). Mais tarde, a homeostase fundamentou a seleção de células com núcleo (eucariotas). Posteriormente, surgiram organismos complexos dotados de muitas células. Por fim, esses organismos multicelulares adquiriram “sistemas corporais globais” — o circulatório, o imune e o nervoso. Estes possibilitaram movimentos complexos, mente, sentimentos, consciência e o mecanismo do afeto. Sem esses sistemas corporais globais, os organismos multicelulares não teriam sido capazes de executar sua homeostase “global”.

			Os cérebros que ajudaram os organismos humanos a inventar ideias, práticas e instrumentos culturais foram montados pela herança genética, produtos da seleção natural ao longo de bilhões de anos. Em contraste, a mente cultural do ser humano e a história do homem nos foram transmitidas, em grande medida, por meios culturais, e sujeitas, em alto grau, à seleção cultural.

			Na marcha em direção à mente cultural humana, a presença de sentimentos deve ter permitido que a homeostase desse um salto espetacular, pois os sentimentos podiam representar mentalmente o estado da vida no interior do organismo. Assim que eles foram adicionados à mistura mental, o processo homeostático foi enriquecido pelo conhecimento direto e consciente do estado da vida. Por fim, cada mente consciente guiada por sentimentos passou a ter a capacidade de representar, com referência explícita ao sujeito que a possuía, dois conjuntos cruciais de fatos e eventos: (1) as condições do mundo interno de seu próprio organismo; (2) as condições do ambiente do organismo. Estas últimas incluíam, com destaque, os comportamentos de outros organismos em uma variedade de situações complexas, geradas por interações sociais e por intenções compartilhadas, muitas delas dependentes de impulsos, motivações e emoções individuais dos participantes. Conforme o aprendizado e a memória avançaram, os indivíduos tornaram-se capazes de estabelecer, evocar e manipular memórias de fatos e eventos, abrindo caminho para a inteligência baseada no conhecimento e no sentimento. Nesse processo de expansão intelectual surgiu a linguagem verbal, que fornece correspondências facilmente manipuláveis e transmissíveis entre ideias e palavras ou sentenças. A partir daí, a inundação criativa não pôde ser contida. A seleção natural havia acabado de conquistar mais um teatro de operações, o das ideias por trás de certas ações, práticas e artefatos. A evolução cultural pôde, então, juntar-se à evolução genética.

			A prodigiosa mente humana e o cérebro complexo que a possibilita desviam nossa atenção da longa linha de antecedentes biológicos que explicam a presença deles. O esplendor das proezas da mente e do cérebro permite imaginar que os organismos e as mentes humanas poderiam ter surgido completamente formados, como uma fênix, de ascendência desconhecida ou muito recente. No entanto, por trás desses prodígios estão longas cadeias de precedências e graus impressionantes de competição e cooperação. É muito fácil negligenciar, na história da nossa mente, o fato de que a vida em organismos complexos só poderia ter resistido e prevalecido se fosse supervisionada, e de que os cérebros acabaram por ser favorecidos na evolução porque se tornaram muito bons na tarefa da supervisão, especialmente depois que passaram a ser capazes de ajudar os organismos a fabricar uma mente consciente rica em sentimentos e pensamentos. No fim, a criatividade humana é alicerçada na vida e no fascinante fato de que esta vem equipada com uma determinação precisa: resistir e projetar a si mesma no futuro, custe o que custar. Quando lidamos com as instabilidades e incertezas do presente, pode ser útil levar em consideração essas origens humildes mas poderosas.

			Contidas no imperativo da vida e em sua homeostase aparentemente mágica, enovelada como era, havia instruções para a sobrevivência imediata: a regulação do metabolismo e o reparo de componentes celulares, regras de comportamento em grupo e padrões de medida para afastamentos positivos e negativos em relação ao equilíbrio homeostático, a fim de possibilitar respostas apropriadas. Mas o imperativo também continha a tendência de buscar a segurança futura em estruturas mais complexas e robustas, um mergulho inexorável no futuro. A realização dessa tendência foi alcançada por um sem-número de cooperações, juntamente com as mutações, as variações e a competição feroz que ensejavam a seleção natural. A vida primitiva prenunciou muitos avanços futuros que hoje podemos observar nas mentes humanas imbuídas de sentimentos e consciência e enriquecidas pela cultura que construíram. Mentes complexas, conscientes, dotadas de sentimento inspiraram e guiaram a expansão da inteligência e da linguagem, gerando instrumentos inovadores de regulação homeostática dinâmica externos aos organismos vivos. As intenções expressas por esses novos instrumentos ainda condizem com o antigo imperativo da vida, ainda têm por fim não apenas resistir, mas prevalecer.

			Então, por que os resultados desses avanços tão extraordinários são tão inconsistentes, para não dizer erráticos? Por que tanta homeostase descarrilada e tanto sofrimento na história humana? Uma resposta preliminar, da qual trataremos mais adiante neste livro, é que os instrumentos culturais se desenvolveram primeiro em relação às necessidades homeostáticas de indivíduos e de grupos pequenos, como famílias nucleares e tribos. A extensão a círculos humanos mais abrangentes não foi e não podia ter sido projetada. Em círculos humanos mais amplos, grupos culturais, países e até blocos geopolíticos costumam funcionar como organismos individuais, não como partes de um organismo maior, sujeito a um controle homeostático único. Cada um usa seus respectivos controles homeostáticos para defender os interesses do seu organismo. A homeostase cultural é meramente uma obra em andamento, muitas vezes solapada por períodos de adversidade. Poderíamos nos arriscar a dizer que o êxito da homeostase cultural depende, em última análise, de um frágil esforço civilizatório, destinado a conciliar diferentes objetivos reguladores. É por isso que a serena desesperança de F. Scott Fitzgerald — “e assim avançamos, botes contra a corrente, impelidos incessantemente para o passado” — continua a ser um modo presciente e apropriado de descrever a condição humana.13

		


		
			
2. Em uma região de dessemelhança

			VIDA

			A vida, pelo menos aquela da qual descendemos, parece ter começado por volta de 3,8 bilhões de anos atrás, muito depois do tão famoso Big Bang, sem alarde, discretamente, sem fanfarra para anunciar seu espantoso começo, no planeta Terra, sob a proteção do nosso Sol, na circunscrição geral da Via Láctea.

			Estiveram presentes a crosta da Terra, seus oceanos e atmosfera, condições particulares do ambiente, como a temperatura, e certos elementos essenciais: carbono, hidrogênio, nitrogênio, oxigênio, fósforo e enxofre.
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