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A grande mudança

Floriano Serra


Este livro é dedicado

a todos os voluntários do mundo, qualquer que seja a natureza de sua cooperação.

Nenhuma delas é pouca ou simples; todas são grandiosas e inestimáveis.

São pessoas extraordinárias pela coragem, despojamento e abnegação; verdadeiros símbolos humanos da solidariedade.

O amor de que fala este romance é grande, mas pequeno se comparado àquele que impulsiona esses super-heróis do nosso tempo.



Floriano Serra


Nasci em Fortaleza e morei muitos anos em Salvador, onde conheci minha mulher Lita, com quem estou casado há mais de cinquenta anos. Tenho dois filhos e três netos, todos maravilhosos. Vivo em São Paulo desde 1968 e sou formado em Propaganda & Marketing e Psicologia, com pós-graduação em Análise Transacional. Ao longo da minha vida profissional, atuei como psicoterapeuta e, na maior parte do tempo, como executivo de empresas nacionais e multinacionais, sempre em Recursos Humanos.

Sempre gostei muito de ler de tudo: desde histórias em quadrinhos — ah, os saudosos gibis!… — e fábulas infantis até romances clássicos e populares, de preferência sobre temas sobrenaturais, inexplicáveis e de mistério. Apreciava tanto esses temas que, inclusive, colecionava recortes de jornais e revistas sobre discos voadores, fenômenos paranormais e misticismo em geral. Não perdia nada sobre esses assuntos, fosse no cinema, em séries de televisão ou em vídeos. Li todos os romances do moderno mestre americano do horror Stephen King e outros autores do gênero, começando pelo tradicional Edgar Allan Poe. Logo surgiu um grande interesse pela parapsicologia, o que me levou a participar de inúmeros cursos e palestras. Assisti a várias sessões espíritas, buscando presenciar e entender os fenômenos. Reencarnação e vidas passadas tornaram-se temas obrigatórios de minhas pesquisas.

Mas não me tornei um expert. Sei que nessa matéria ainda sou aprendiz. Ainda tenho muito a aprender, porém o fato é que, doravante, quero falar e escrever sobre paz, amor e espiritualidade — como ocorre neste meu terceiro romance —, não apenas como psicólogo, mas como alguém que acredita serem essas as bases que podem fazer do ser humano uma criatura melhor e mais feliz.


Quando você olha para as pessoas que sofrem e tem um sentimento de compaixão por elas,

Deus se enche de amor por você.

Quando esse sentimento se transforma em ação voluntária e você ajuda as pessoas que sofrem, Deus lhe sorri, feliz por você.

Isso é o que de mais transcendente você poderá fazer em sua vida: dar felicidade a Deus.



Capítulo 1


2 de fevereiro de 2011, quarta-feira

Na residência dos Castro, um elegante sobrado situado nos Jardins, bairro nobre da cidade de São Paulo, acontecia um jantar como tantos outros daquela família.

Naquela noite, as pessoas à mesa não poderiam imaginar que, em poucos minutos, um acontecimento abalaria profundamente a harmonia da família e mudaria para sempre sua história.

Entre comentários de maior ou menor importância sobre os acontecimentos do dia, todos à mesa saboreavam a gostosa comida preparada por Deolinda, a dedicada empregada baiana que trabalhava para a família havia décadas. Seus cabelos inteiramente brancos, resultantes dos mais de oitenta anos de vida, compunham um belo contraste com a pele escura e surpreendentemente lisa para sua idade. Filha de escravos, vez por outra, nas horas de descontração, ela desfiava alguma história sobre a época em que era criança, e não raramente acabava se emocionando ao final daquelas narrativas.

Sem muito entusiasmo, o grupo falava de trivialidades. No entanto, apesar daquela aparente tranquilidade, havia um assunto latente que os preocupava muito, mas sobre o qual ninguém ousava comentar. Era como se houvesse um acordo geral para que o tema não fosse abordado naquela casa.

Semanas antes, na noite do dia 12 de janeiro, ocorrera uma tragédia na região serrana do Rio de Janeiro. Um violento temporal desabara sobre várias cidades, causando o deslizamento das encostas dos morros e provocando imensas avalanches de árvores, lama e rochas, soterrando muitas moradias e causando centenas de mortes. Foi um verdadeiro dilúvio, algo que o Rio de Janeiro jamais presenciara e que mobilizara todo o país em orações e em iniciativas de ajuda.

O quadro era apavorante e desolador. Casas e prédios inteiros desabaram, muitos deles soterrando os moradores. Em poucas horas, a Polícia Civil havia contabilizado mais de novecentos mortos.

O município mais atingido foi Nova Friburgo, seguido por Teresópolis, e outras cidades que faziam parte da região também foram duramente castigadas e registraram muitos prejuízos materiais e trágicas mortes.

O país estava em estado de choque.

Naquele jantar, o motivo da preocupação oculta entre os membros da família Castro era procedente: semanas antes, Patrícia, uma das filhas do casal, no ímpeto dos seus vinte e oito anos, decidira ir para o Rio para acompanhar um grupo de voluntários na ajuda aos desabrigados. Esse grupo fora organizado por uma ONG do bairro onde vivia Léo, namorado de Larissa. Irmã caçula de Patrícia, a jovem trabalhava numa empresa ligada ao banco onde Afrânio, o pai das moças, era um alto executivo.

Orgulhoso pelo trabalho desenvolvido por essa ONG, na qual atuava um grupo de amigos seus, Léo contou o fato à namorada, e a jovem, por sua vez, comentou-o com a irmã. E foi assim que surgiu em Patrícia a ideia de ir para o Rio.

A moça era graduada em serviço social e trabalhava em uma instituição voltada à reabilitação de jovens dependentes químicos, pertencentes a famílias de baixa renda. Tão logo soube das notícias, achou que poderia ser útil no apoio e orientação às vítimas daquela catástrofe.

De imediato, depois de fazer contato com a ONG, Patrícia viajou com o grupo para o Rio. Lá, hospedaram-se em uma modesta pousada na própria região serrana. A ideia era de que, estando próximos ao local das tragédias, não teriam problemas de locomoção e poderiam chegar mais depressa aos necessitados.

Depois de se instalar na pousada, Patrícia passou a telefonar todos os dias para os pais para dar-lhes notícias. Inclusive, fizera contato com eles naquela manhã.

Segundo dissera, estava em um lugar seguro, sendo cautelosa para não se expor a riscos desnecessários. Admitia que estava muito chocada com o drama que presenciara e que estava fazendo o possível para ser útil.

Desde o início, Afrânio não concordara com a iniciativa da moça. A contragosto, reconhecia a nobreza do gesto de Patrícia, mas temia pela vida dela. Ela era sua filha predileta, ainda que não o admitisse.

Por temperamento e formação, Afrânio era um homem muito objetivo, pragmático e de coração duro. Era diretor financeiro e membro do Conselho de Administração de um grande banco em São Paulo. Ao longo de seus sessenta e cinco anos de vida, desenvolvera uma excelente capacidade racional e analítica, mas esquecera-se de dar o mesmo crescimento ao seu lado afetivo, emocional e espiritual. Certamente por isso não via sentido na iniciativa da filha mais velha.

Como homem de negócios, habituado a defender o dinheiro e os bens dos seus clientes e da empresa à qual servia, Afrânio não admitia riscos também à sua vida pessoal e familiar. Os únicos riscos que admitia eram aqueles decorrentes do seu trabalho, nos quais se tornara um renomado especialista: aplicações e investimentos.

Graças à sua inteligência e aos seus esforços, tivera uma ascensão meteórica no banco. Na verdade, sua ascensão acontecera graças não apenas à sua competência, mas também ao seu “faro” para descobrir falcatruas.

Dois anos antes de ser promovido a diretor, Afrânio descobrira um ardiloso golpe que vinha sendo aplicado por Lídia, uma das funcionárias do banco, e que provocara enormes perdas financeiras à empresa. Ele descobrira as fraudes e providenciara na ocasião a imediata demissão da funcionária.

Ao mesmo tempo, solicitou ao setor jurídico que abrisse contra ela um rigoroso processo criminal que, depois de concluído, certamente resultaria no confisco dos bens e na prisão da ex-colaboradora. A história, no entanto, tivera um final trágico, pois Lídia, certamente abalada com a possibilidade de ser presa e de perder suas posses, enchera-se de ódio por ter sido desmascarada, fazendo seu coração não suportar tamanha carga negativa. A mulher acabou sofrendo um infarto fulminante, o que não impediu que o banco recuperasse na Justiça os valores que haviam sido subtraídos pela ex-funcionária.

Daí em diante, Afrânio tornou-se um homem de total confiança dos acionistas e dos conselheiros do banco. Dois anos após esse fato, ele foi convidado a assumir a diretoria financeira da empresa e, em menos de um ano, recebeu um novo convite, dessa vez para integrar o Conselho de Administração da empresa, consolidando seu elevado status na organização. Seu sonho passou a ser comprar ações e tornar-se finalmente banqueiro.

Assim, naquele jantar, a ausência de Patrícia, associada à tragédia no Rio, era o motivo da preocupação latente no grupo sentado à mesa. Uma preocupação forte, mas que não podia ser externada — daí as conversas girarem em torno de assuntos de pouca importância e interesse. Era uma maneira de fugir da tensa realidade que eles estavam vivendo e, ao mesmo tempo, uma forma de não aborrecer o chefe da família, para quem aqueles assuntos eram rigorosamente proibidos.

Em uma das cabeceiras da longa mesa estava Lucila, esposa de Afrânio e mãe dos jovens. Era uma elegante senhora de cinquenta e oito anos, cuja aparência e corpo esguio não revelavam sua idade, apesar dos já emergentes cabelos grisalhos nas têmporas, que ela assumia com soberana autoconfiança.

Mesmo com o passar dos anos, Lucila mantinha os traços da beleza da juventude, que tanto atraíra os rapazes do colégio e da faculdade.

Sempre muito educada e discreta, falava baixinho, quase sussurrando, e quando sorria colocava uma das mãos sobre a boca para manter a sobriedade.

Os filhos, como de hábito, sentavam-se frente a frente durante as refeições da família, um de cada lado da mesa. Ali estavam Larissa, a caçula de vinte e dois anos, e Ricardo, que acabara de completar vinte e quatro anos.

O rapaz formara-se em arquitetura e pretendia, em mais alguns anos, abrir o próprio escritório. Por enquanto, até adquirir experiência na profissão, trabalhava como freelancer para um grupo de arquitetos de renome.

Larissa estava prestes a concluir a formação em psicologia. Desde o início da graduação, a jovem estagiava na área de seleção de uma agência especializada na recolocação de pessoal, que prestava serviços ao banco onde seu pai era diretor. Isso lhe garantia certa flexibilidade de horário e mesmo de comparecimento. À noite, seguia do emprego direto para a faculdade.

Eram jovens bonitos, de aparência saudável e educação esmerada, obtida em bons colégios.

Além da ausência de Patrícia à mesa, notavam-se duas outras: a do próprio Afrânio, que minutos antes ocupava a outra cabeceira. Dispensando a sobremesa, ele levantara-se e fora para a sala de estar para assistir na TV ao noticiário da noite, como fazia diariamente. Naqueles últimos dias, estava visivelmente preocupado com a situação do Rio, sobretudo por causa da filha que se encontrava lá. Outra ausência notada à mesa era a de Eduardo, o primogênito de trinta e dois anos.

Anos antes, para alegria dos pais, principalmente de Afrânio, que sempre sonhara em ter um filho doutor, Eduardo formara-se em medicina. Segundo depoimentos dos professores e colegas, ele fora um dos alunos mais aplicados da turma. Esses depoimentos só faziam aumentar o orgulho e a satisfação de Afrânio, mas logo essa alegria transformou-se em frustração: com menos de um ano de formado, Eduardo decidiu unir-se ao grupo humanitário internacional Médicos Sem Fronteiras. Àquela altura, ele encontrava-se em algum país da África ou em algum outro lugar longínquo do mundo, em mais uma missão de ajuda.

Por causa dessa decisão do filho, Afrânio aborrecera-se profundamente e não o perdoava. Ele acalentara longos sonhos de ter Eduardo por perto, em São Paulo, exercendo sua profissão em um sofisticado consultório em algum ponto de destaque dos Jardins. Afrânio levou algum tempo para assimilar a decisão do filho, mas ainda guardava muitas mágoas daquela iniciativa do primogênito.

Lucila, a esposa, tinha sentimentos distintos dos nutridos pelo marido. Embora sentisse muito a ausência do filho mais velho, no íntimo ela tinha muito orgulho do trabalho que Eduardo desenvolvia nas regiões pobres e carentes do mundo. Via isso como uma missão e sabia que deviam ser incontáveis as vidas que ele ajudava a salvar e que devia ser grande o consolo que levava às milhares de famílias desamparadas por guerras, doenças ou pela falta de assistência dos governantes. Ela considerava um privilégio ter um filho com uma nobreza de espírito tão grande. Mas, obviamente, em nome da harmonia do casal, não compartilhava esse sentimento com o marido.

***

O apavorante grito de Afrânio, rasgando o quase silêncio da sala de jantar, pegou a todos de surpresa. Foi um grito desesperado, forte, de quem acabara de levar um enorme susto ou de sofrer um grande impacto.

Imediatamente, os olhares voltaram-se para a sala de estar. Afrânio estava de pé, segurando uma taça de vinho na trêmula mão esquerda, com os olhos esbugalhados e fixos na TV, para onde apontava com o dedo indicador da outra mão, também trêmula.

— Vocês ouviram? Vocês ouviram? — balbuciava, nervoso, com a voz rouca pela grande emoção.

Todos se levantaram e correram para a sala, cercando o pai, tentando acalmá-lo, e, ao mesmo tempo, olhando para o televisor, para o qual Afrânio, com os olhos arregalados, continuava apontando. Ali, o noticiário continuava com seu padrão de todos os dias.

Todos falavam ao mesmo tempo, pois também estavam assustados.

— O que foi, pai? — Ricardo questionou.

— O que você estava assistindo, pai? — indagou Larissa, assustada.

— O que aconteceu, querido? — Lucila estava pálida. Tirou a taça de vinho da mão do marido, pôs um dos braços em volta dos ombros de Afrânio e, com a outra mão, tentou fazê-lo sentar-se, forçando delicadamente o braço do marido para baixo, empurrando-o de leve para a poltrona.

A velha Deolinda veio correndo da cozinha e manteve-se à distância do grupo, observando a cena, sem esconder seu ar de preocupação. Em todos aqueles anos em que prestava serviços à família Castro, nunca vira o patrão naquele estado.

Afrânio não parava de apontar para a TV, mal conseguindo manter o dedo firme na direção do aparelho, de tão trêmulo que estava. Com esforço, conseguiu articular algumas frases:

— Patrícia! Foi a Patrícia! Eu vi minha filha! Ela apareceu na televisão!

Todos sentiram um alívio imediato. Ouvindo aquelas palavras, concluíram que o inesperado grito do pai não passara da manifestação de uma forte emoção por ver a imagem da filha ausente.

Larissa estava entre contente e surpresa:

— Minha irmã deu alguma entrevista para a televisão? — e agora já ensaiava um sorriso.

Lucila também se sentia aliviada:

— Foi isso, querido?

Com dificuldade, Afrânio sentou-se na poltrona, mas continuava descontrolado, chorando e tremendo:

— Não, nada disso! Vocês não estão me entendendo!

— Então, querido, se acalme e nos conte o que você viu. Estamos todos curiosos.

— É, pai, fique calmo. Conte pra gente por que você está tão nervoso — de todos, Ricardo era o que parecia mais sereno. Para ele, o pai bebera vinho além da conta, cochilara diante da televisão e tivera um sonho rápido.

Gaguejando, Afrânio tentava explicar-se:

— Patrícia apareceu ali. Aconteceu alguma coisa com ela!

Naquele momento, todos voltaram a ficar preocupados. Larissa parou de sorrir. Lucila não saía de perto do marido:

— O que você está dizendo, Afrânio? Por que você acha que aconteceu alguma coisa com Patrícia? E o que ela estava fazendo na televisão?

— Pai, se você não se acalmar, não vamos conseguir entender nada do que o senhor está dizendo e não vamos poder ajudá-lo! — a voz de Larissa tinha quase o tom de uma repreensão.

Afrânio enxugou as lágrimas com as palmas das mãos, deu um grande suspiro e, aos solavancos, começou a falar:

— Eu… eu estava assistindo ao noticiário. Eles estavam mostrando uns movimentos grevistas na Europa, uma passeata…

Os filhos haviam se agachado diante do pai e ouviam-no com atenção. Lucila, que se sentara no largo braço da poltrona onde estava o marido, continuava acariciando os ombros de Afrânio para relaxá-lo.

Com esforço, ele tentava esclarecer a situação:

— Eu não sei explicar direito. Aconteceu de repente. Não me perguntem como isso é possível nem digam que bebi vinho demais. Eu estava acordado, sóbrio, atento, prestando atenção ao noticiário.

Larissa foi enfática:

— Ninguém está pensando nada disso, pai. Continue.

— Então, de repente, ela apareceu. Patrícia apareceu na tela da TV, interrompendo a reportagem sobre as greves na Europa.

Ricardo achou o relato do pai estranho:

— Como assim “interrompendo”? Os noticiários não costumam fazer isso!

Afrânio olhou para Ricardo quase suplicante:

— Eu sei, filho! Pois foi por isso mesmo que achei estranho. O assunto que estavam mostrando não tinha nada a ver com minha filha. Mas, de repente, lá estava o rosto dela, sorrindo, calmo, olhando para mim.

— Ela falou alguma coisa, pai? — Larissa não escondia sua ansiedade.

— Falou, filha. Ela… — Afrânio cobriu o rosto com as mãos, curvou-se sobre os joelhos e recomeçou a chorar.

Ricardo aproximou-se de Afrânio e afagou as costas do pai como se estivesse massageando-as:

— Calma, pai. Sabemos que você está com saudades da Pati.

Larissa completou a frase do irmão:

— É, mas também não exagere, pai — talvez Larissa estivesse com uma pontinha de ciúme quando se dirigiu a Afrânio daquela forma.

Afrânio levantou o rosto molhado pelas lágrimas. Os filhos nunca haviam visto o pai — sempre racional e senhor de si — daquela maneira e estavam quase chocados.

— Não é isso, filha. É que ela falou diretamente para mim! Não era nenhuma entrevista, nenhum depoimento. Patrícia falou comigo, ela se dirigiu diretamente a mim! Vocês estão me entendendo?

Larissa e Ricardo entreolharam-se, compartilhando em silêncio, de forma cúmplice, a opinião de que aquilo era um absurdo e de que o pai estava delirando.

— Querido, conte-nos exatamente o que você ouviu — Lucila esforçava-se para manter a calma, mas estava começando a ter um mau pressentimento sobre aquele assunto.

Novamente, Afrânio levantou o rosto, e seu semblante, subitamente, tornou-se sério, com ar de cansado. E foi com a voz rouca, pausada e sem vida que ele falou:

— Não sei se as palavras foram exatamente essas, mas ela disse mais ou menos o seguinte: “Pai, daqui a pouco vocês vão ter notícias sobre mim. Não são boas, mas não se desesperem. Eu vim fazer o que o meu coração mandou. Não me arrependo. Quero que saibam que não sofri e não estou sofrendo, mas acho que vou sentir saudades. Sempre amarei vocês todos” — e então Afrânio rompeu em um choro convulsivo, voltando a esconder o rosto.

O pequeno grupo agachado não sabia o que dizer nem o que fazer. Os jovens ficaram em silêncio por alguns minutos, olhando para Afrânio, cujo corpo curvado sobre os joelhos era sacudido por intensos soluços.

Ricardo foi o primeiro a levantar-se e ficou andando de um lado para o outro da sala, com as mãos nos bolsos da calça. Pensava no que deveria ser feito. Larissa começou a chorar baixinho, ainda ajoelhada, e logo tomou uma decisão:

— Pois vamos resolver isso agora mesmo. Vou ligar para ela.

A jovem esticou o corpo, pegou o celular na bolsa e digitou o número da irmã. Ricardo parou de caminhar e ficou olhando para Larissa, na expectativa do que iria acontecer.

Fez-se um profundo silêncio na sala. Afrânio e Lucila olhavam para a filha quase sem respirar. Deolinda, que permanecera a um canto da sala, fazia preces em voz baixa.

Depois de alguns segundos de espera, Larissa desligou o telefone contrariada:

— Está na caixa — disse em um fio de voz.

Vendo a tristeza e o medo estampados no semblante de todos, Lucila percebeu que precisava manter-se lúcida. Afrânio era a fortaleza da família. Era um rochedo, tão tradicionalista e conservador, que, com frequência, chegava a ser rígido e preconceituoso na defesa de suas opiniões, crenças e valores. Possuía uma boa cultura geral, era um homem trabalhador, honesto e amante da vida familiar, ainda que não fosse dado a demonstrações de afeto com os filhos nem com a esposa. Pelo contrário, na maioria das vezes apontava falhas e cobrava deles comportamentos mais de acordo com sua própria cultura. No entanto, como pai era respeitado e amado. A família sabia que podia contar sempre com Afrânio, apesar de toda sua frieza afetiva e inflexibilidade de opinião.

Mas Lucila percebia que, naquele momento, o marido estava fragilizado e cabia a ela tomar alguma iniciativa para administrar a situação que ameaçava transformar-se em pânico. Ainda que procurasse não demonstrar, estava de fato muito preocupada com o que ouvira de Afrânio. Era espírita e, em seus estudos, ela aprendera que, em situações de extrema emoção, era possível ocorrer comunicações telepáticas de várias formas entre pessoas próximas, mas separadas pela distância. Sobretudo se uma dessas pessoas estivesse em perigo ou se…

Lucila não quis continuar a pensar naquela segunda hipótese. Procurou controlar a voz, para que seus filhos não percebessem que ela estava também prestes a perder a serenidade:

— Gente, vamos manter a calma e apurar isso direitinho — Lucila esforçou-se para que sua voz soasse da forma mais doce possível para não aborrecer o marido com a pergunta que lhe faria. Agachou-se diante de Afrânio, pondo as mãos nos joelhos do marido para apoiar-se: — Querido, não se zangue com o que vou lhe perguntar. Nós acreditamos em você. Sabemos que é um homem responsável e não é dado a brincadeiras de mau gosto. Mas o assunto requer muito cuidado para ser bem compreendido. Você… — hesitou antes de continuar — você tem certeza de que não cochilou, de que tudo não passou de um sonho desagradável?

Em outras circunstâncias, Afrânio realmente teria se aborrecido por ter suas afirmações contestadas ou postas em dúvida. Sendo um homem que se gabava de ser lúcido e racional ao extremo, ele desenvolvera o hábito de pensar bem antes de afirmar qualquer coisa. Mas, naquele momento, surpreendentemente, Afrânio não se zangou.

Bem devagar, Afrânio ergueu a cabeça, que estava caída sobre o peito, olhou para a mulher com uma expressão sofrida e triste, e falou com uma voz quase inaudível:

— Infelizmente não foi um sonho, querida. Não cochilei, nem estou bêbado. Eu realmente vi nossa filha na televisão falando aquelas coisas para mim. Não sei como isso é possível, mas eu a vi e ouvi. Ou então eu estou ficando completamente louco.

Lucila estremeceu interiormente. Não era a resposta que esperava ouvir. Aquela resposta a fazia voltar a pensar nas mensagens telepáticas. Por fim, decidiu tomar outra providência mais prática e, procurando demonstrar iniciativa, levantou-se:

— Pessoal, vamos ligar para a ONG que convidou Patrícia. Alguém sabe o número do telefone de lá?

— Não adianta ligar agora, mãe — foi Ricardo quem retrucou. — Já passa das nove horas da noite. A essa altura, todos já foram embora, não deve ter mais ninguém no escritório.

Lucila reconheceu que o filho tinha razão, mas achava que devia haver um meio de confirmar que Patrícia estava bem.

— E se ligarmos para alguma emissora de televisão ou de rádio ou para a redação de algum jornal do Rio?

Larissa respondeu irritada, muito mais por frustração diante da situação do que para contestar a mãe:

— E dizer o quê, mãe? Que meu pai teve uma visão da filha enquanto assistia à televisão e tomava vinho? E que é para eles fazerem o favor de irem ao morro, debaixo da tempestade, verificar se ela está bem? A senhora tem ideia de quantos pais estão fazendo ou querendo fazer a mesma coisa neste momento? — enquanto esbravejava, a raiva ia se transformando em choro.

Vendo o desespero da filha, Lucila correu para abraçá-la.

Ricardo tentou amenizar o ambiente:

— Pessoal, estamos fazendo um drama por algo que nem sabemos se… — ia completar “se é verdade”, mas dizer isso implicaria afirmar que seu pai sonhara ou tivera uma alucinação. Afrânio percebeu o comentário e não gostou do que ouviu, o que o fez levantar-se zangado:

— Vocês acham que eu estou mentindo ou que estou bêbado, não é? Estão enganados! Não sei explicar o que aconteceu, mas sei muito bem o que vi e ouvi!

Lucila correu a abraçá-lo e acalmá-lo:

— Calma, querido, ninguém aqui está insinuando nada. Mas você há de concordar que a situação é no mínimo inusitada.

Afrânio acalmou-se um pouco:

— Concordo e por isso estou tão confuso quanto vocês.

Naquele momento, o telefone da sala tocou. O efeito daquele som foi devastador: todos ficaram petrificados. Os corações dispararam.

Os olhos do grupo estavam fixos no aparelho, que continuava tocando. Nunca o toque de um telefone soara tão lúgubre. Pareceu decorrer uma eternidade antes que alguém decidisse atender a ligação.

Larissa caminhou até o telefone e tirou-o do gancho. Naquela sala, as respirações estavam suspensas.

— Boa noite — ela falou e fez uma pausa. — É daqui mesmo — nova pausa. — Isso mesmo. Patrícia Castro é minha irmã — desta vez a pausa foi ainda maior.

Os corações de Afrânio, Lucila, Ricardo e Deolinda começaram a ficar apertados quando perceberam que os olhos de Larissa se avermelhavam e as lágrimas começavam a se acumular neles.

Ao responder, a voz da jovem já traía seu pânico e o início do choro:

— Mas quem está falando? Quem é o senhor? De onde está falando?

Pelo nervosismo de Larissa, aparentemente a pessoa do outro lado da linha não estava se identificando de forma clara. Quem sabe talvez estivesse nervosa também.

— Quem? Defesa Civil do Rio de Janeiro? — ainda soluçando, ela ouviu por uns instantes o que a outra pessoa dizia. De repente, a jovem soltou um grito horrível, largando o telefone e levando as mãos à boca: — Não!

Ricardo correu até Larissa a tempo de evitar que a irmã desabasse no chão, desmaiada. O telefone ficou pendurado pelo fio, falando sozinho com a dor daquela família.

Lucila, então, não teve mais dúvida de que o pior havia acontecido com sua filha. Como havia imaginado, a aparição da imagem de Patrícia na televisão, vista e ouvida pelo pai, fora uma concessão especial das entidades espirituais para preparar aquela família para o que estava por vir, antes que o fato fosse divulgado de forma sensacionalista pela imprensa.



Capítulo 2


No vigor dos seus vinte e oito anos, Patrícia era uma jovem bonita, de pele clara e cabelos longos, lisos e negros. Muito inteligente, era irrequieta, sempre alegre e disposta a fazer coisas novas. Mas, acima de tudo, tinha um coração de ouro, tal a permanente disposição da moça para ajudar quem precisasse de seus conhecimentos, de sua experiência ou apenas de sua atenção. Era essa a opinião quase unânime de seus amigos e colegas.

Patrícia graduara-se em serviço social porque achava que era a formação que mais a qualificaria para satisfazer seu desejo de ajudar as pessoas menos favorecidas da sociedade. Apesar de ser filha de um rico executivo, não tirava proveito das regalias que tal condição poderia proporcionar-lhe. Pelo contrário, a moça não aceitava as desigualdades de renda nem os desmazelos sociais, que ela considerava fruto do descaso do governo, das autoridades e dos políticos.

Por pensar e agir assim, estava quase sempre envolvida em várias campanhas, passeatas, iniciativas e em projetos de natureza beneficente ou social. Essas atitudes aborreciam e preocupavam seu pai, Afrânio, que a amava muito, mas preferiria vê-la mais pacífica e acomodada, talvez até alienada.

No entanto, Patrícia entregava-se de corpo e alma a seu trabalho de recuperação de jovens dependentes de drogas. Em seu expediente diário, não se limitava a permanecer nas instalações da instituição e, com frequência, ia visitar os familiares dos adolescentes, onde quer que morassem. Sabia que, sem o apoio da família, sobretudo dos pais, ficaria muito difícil para os jovens resgatarem a autoestima e retomarem o caminho saudável do trabalho e dos estudos.

Quando aconteceu a tragédia no Rio no início do ano, Larissa comentou com a irmã em uma noite, quando ambas já se preparavam para dormir, que seu namorado Léo lhe falara sobre um grupo que estava sendo formado por uma ONG do seu bairro. O objetivo era ir para o Rio prestar auxílio às pessoas atingidas pela catástrofe. Entre os profissionais solicitados como voluntários, os organizadores estavam buscando médicos, enfermeiros, psicólogos e assistentes sociais.

Ao fazer aquele inocente comentário, Larissa nunca imaginaria que sua irmã levaria o assunto tão a sério.

Sabendo da existência daquela ONG e do trabalho desenvolvido pela organização, Patrícia não pensou duas vezes. No dia seguinte bem cedo, a jovem entrou em contato com os organizadores do projeto e inscreveu-se para acompanhar o grupo na condição de voluntária.

Assim que chegou a sua casa após o trabalho, reuniu os pais e comunicou-lhes a decisão de incorporar-se ao grupo da ONG e seguir para o Rio já nos próximos dias. Inclusive, já havia pedido e obtido uma licença não remunerada no seu emprego.

Na ocasião, Afrânio e Lucila ficaram surpresos e chocados, não apenas com a súbita decisão da filha, mas com a firmeza com que ela transmitira sua vontade de ajudar aquelas pessoas. Durante a conversa, embora de forma educada, Patrícia deixara claro que não estava pedindo permissão aos pais para ir, mas apenas comunicando-lhes uma decisão já tomada — e, pelo visto, de forma irrevogável.

Preocupados por saberem que se tratava de uma missão cheia de riscos, Afrânio e Lucila tentaram demover a filha da ideia, mas, por mais que tivessem tentado, nada conseguiram.

Larissa e Ricardo encararam a decisão da irmã de forma natural, até com admiração por sua coragem e determinação. A mãe, apesar da inevitável preocupação com Patrícia, no íntimo também sentia orgulho da atitude da filha. Portanto, a única pessoa que de fato lamentou a partida de Patrícia foi Afrânio, que ficou realmente abalado com a decisão da jovem.

Desde que seu filho mais velho, Eduardo, aderira aos Médicos Sem Fronteiras e fora percorrer o mundo, deixando a família saudosa e preocupada — pois sabiam que ele estaria sempre em zonas de conflitos e doenças —, Afrânio passou a dedicar toda sua atenção e todo seu carinho a Patrícia. Essa nem sempre disfarçada preferência não passava despercebida pelos filhos mais jovens, apesar de que nenhum dos dois jamais tocara no assunto nem mostrara qualquer tipo de ressentimento ou ciúme.

***

Na primeira semana de trabalho no Rio, Patrícia comunicava-se duas vezes por dia com seus pais: pela manhã, antes de iniciar suas atividades, e à noite, ao deitar-se.

Na segunda conversa que tivera com sua família, chorando, ela fez um relato emocionado sobre os horrores que vinha presenciando e sobre o que estava fazendo para amenizar o sofrimento daquelas pessoas, desesperadas com a perda de entes queridos, das moradias e dos bens materiais. Tudo o que lhes restara era apenas a roupa do corpo. Depois desse episódio, no entanto, Patrícia passou a encerrar as ligações com uma palavra de carinho dirigida aos pais e de esperança de dias melhores aos vitimados.

Naquela noite fatídica, a jovem e seus amigos da ONG haviam se recolhido mais cedo. Não apenas porque estavam exaustos pelo enorme esforço despendido durante o dia inteiro no auxílio às vítimas, mas, sobretudo, porque a chuva se transformara novamente em um temporal.

A Defesa Civil, temendo novos desabamentos, recomendara a todos os voluntários que se recolhessem e deixassem para retomar os trabalhos na manhã seguinte, bem cedinho, se o tempo apresentasse alguma melhora.

Patrícia e mais alguns membros do grupo entenderam a cautela das autoridades. Fizeram um rápido lanche, ouviram músicas relaxantes para aliviar a tensão e em seguida trataram de deitar-se.

Já estavam em sono profundo quando a moradia onde dormiam foi súbita e violentamente atingida por uma imensa avalanche de lama e rochas, ficando totalmente soterrada.

Não havia a menor possibilidade de encontrarem sobreviventes.

Na manhã seguinte, a tragédia foi percebida em toda sua extensão pelas demais pessoas. A modesta pousada onde os voluntários tinham se hospedado estava inteiramente soterrada e, como era de se prever, nenhum dos ocupantes escapou com vida.

A comunicação oficial aos familiares — tanto do Rio como de outros estados — só aconteceu no início da tarde, após a retirada e identificação dos corpos.

Mas na noite anterior e poucas horas após o ocorrido, o oficial responsável pelas operações de resgate — justamente aquele que recomendara à turma de Patrícia que se recolhesse mais cedo — decidiu dar a trágica notícia aos pais da moça, por meio daquela ligação que foi atendida por Larissa.

O oficial tomara aquela decisão porque fizera amizade com Patrícia desde que ela chegara dias antes ao local. Ela apresentara-se a ele como voluntária, juntamente com o grupo coordenado pela ONG. O oficial achou a jovem muito simpática, comunicativa, cheia de energia e que a moça lembrava muito sua filha, que, por coincidência, tinha a mesma idade e o mesmo nome da voluntária. Durante a conversa de apresentação, Patrícia, por pura precaução e pela simpatia do oficial, anotara o telefone de sua casa em São Paulo em um pedaço de papel e entregara ao homem, para o caso de uma eventual necessidade de comunicar-se com seus pais.

Naquele começo de noite, foi esse mesmo oficial quem pessoalmente ajudou o grupo de Patrícia a chegar até a pousada onde estavam hospedados.

Menos de três horas depois, ele foi chamado às pressas para tomar conhecimento do que ocorrera. Com sua experiência em ações de salvamento, ao ver o estado em que a moradia ficara — inteiramente encoberta por uma enorme montanha de lama, troncos e rochas —, o oficial logo percebeu que nada mais havia a fazer para ajudá-los. Apesar de estar acostumado com missões daquela natureza, não pôde evitar que, ao lembrar-se da simpática moça e de seus amigos, uma forte emoção invadisse seu peito.

Passado o impacto inicial, o oficial, ainda que as buscas por sobreviventes não tivessem sido iniciadas, sentiu que deveria ligar para a família da moça em São Paulo para informá-la do que ocorrera. Achava que devia isso àquela jovem que tanto lembrava sua filha. Por isso, com o coração partido, fizera aquela triste ligação, atendida pela irmã caçula de Patrícia. Deixara claro que não era uma informação oficial, mas que temia pelo pior, à luz de sua experiência em ocorrências semelhantes. Poderia estar errado — e torcia fervorosamente para que estivesse —, mas não achava justo deixar os pais da jovem sem notícias durante dias. Ele sabia que agira assim muito mais levado pela emoção do que pelos procedimentos regulamentares, mas não seria correto permitir que a família alimentasse falsas esperanças de que a garota fosse encontrada viva.

***

Como vinha acontecendo nas últimas noites, Eduardo estava com dificuldade para conciliar o sono. Em Marere, no sul da Somália, até as madrugadas eram quentes, como deviam ser também em outras regiões da África. Certamente o calor era para os estrangeiros uma das causas da dificuldade de dormir.

Mas não era o caso de Eduardo, pois ele já estava ali havia quase um mês e, portanto, era possível dizer que ele já se habituara àquele mormaço noturno.

Outra coisa vinha inquietando-o. Poderia ser o cansaço. Adorava seu trabalho, tinha orgulho e satisfação de ajudar as populações carentes, mas às vezes era tomado por certo desânimo. Via muita miséria diariamente e em várias partes do mundo, e doía-lhe o coração não poder ajudar a todos os necessitados.

Por outro lado, ficava revoltado com o descaso dos governantes, políticos e autoridades, que demoravam para promover soluções ou pelo menos medidas paliativas para amenizar o sofrimento daquela gente. O que via era o abandono completo daqueles pobres coitados, principalmente crianças e idosos, que passavam por sofrimentos diários e que, para terem direito a um atendimento mais digno, dependiam de iniciativas particulares, como a dos Médicos Sem Fronteiras.

Na ocasião, Eduardo e seus colegas vinham combatendo surtos de cólera e sarampo em Marere. Incluindo as aldeias vizinhas — Jilib, Keytoy e Osman —, eram cerca de cinco mil somalis vindos de outras regiões do país para receberem atendimento. O grande desafio de Eduardo, no entanto, eram as barreiras burocráticas, que impediam o acesso dos profissionais de saúde aos locais afetados pelas doenças e que limitavam a liberdade das operações necessárias. Isso criava uma dificuldade adicional, que impedia o atendimento adequado aos pacientes.

A guerra civil, desencadeada no início daquele ano e aliada à falta de saneamento básico e à seca, deixou os habitantes fracos e desnutridos, abrindo caminho para doenças como cólera e sarampo. Uma campanha de vacinação em massa poderia impedir que aquelas doenças se transformassem em uma epidemia, mas as autoridades demoravam a autorizar os procedimentos.

Enquanto tentavam obter as permissões para darem início aos tratamentos de saúde, os integrantes dos Médicos Sem Fronteiras realizavam a cloração da água dos poços e, ao mesmo tempo, distribuíam cobertores e itens essenciais para centenas de famílias.

Por tudo isso, Eduardo, às vezes, sentia-se cansado e desanimado. Ultimamente, inclusive, vinha pensando em dar um tempo naquela missão e retornar ao Brasil. Era nisso que novamente pensava naquela noite calorenta, deitado em sua cama de campanha, olhando para o teto do alojamento, com as mãos cruzadas por trás da cabeça.

Antes de concluir a graduação em medicina, Eduardo tinha a intenção de instalar seu consultório em um bairro popular de São Paulo e reservar alguns horários em alguns dias da semana para o atendimento a pessoas carentes, que não tinham condições de pagar pelas consultas, geralmente caras. Achava que tinha herdado essa tendência humanitária de sua mãe, mulher caridosa e bondosa.

Esse era o projeto profissional de Eduardo, projeto que conflitava com o autoritarismo e a frieza de seu pai. O último ano de sua graduação, por exemplo, fora um tormento para o rapaz. Somente graças a um enorme esforço de tolerância, Eduardo conseguira manter-se longe de acirradas discussões com Afrânio. Ele conhecia os planos de grandeza que seu pai tinha para o filho médico, mas não concordava com tais aspirações.

Afrânio queria que o consultório de Eduardo fosse luxuoso e instalado nos Jardins, voltado a atender à nata da sociedade paulistana. No entanto, Eduardo não comungava dos projetos do pai. Chegaram a conversar algumas vezes sobre o assunto, mas, como sempre, acabaram discutindo e ficando irritados.

Eduardo tinha muita saudade dos irmãos. Identificava-se muito com Patrícia, que também manifestava um enorme desejo de ajudar as pessoas — e fazia isso em seu trabalho e fora dele, sempre que surgia uma oportunidade. A jovem tinha um coração de ouro.

Ricardo era um grande companheiro. Apesar de mais jovem, sempre acompanhava o irmão, principalmente nos estádios de futebol, quando havia jogos importantes. Eduardo muitas vezes lamentava que o curso de medicina fosse tão intensivo a ponto de não sobrar muito tempo para curtir mais a companhia de Ricardo.

Ah, e Larissa, a caçulinha! Um doce de criatura! Tão linda e meiga em sua impulsividade e às vezes em sua rebeldia! Eduardo adorava provocá-la durante uma conversa qualquer só para ver suas faces tornarem-se rosadas de indignação.

Eduardo preocupava-se muito com o que seus irmãos pudessem estar passando com a rigidez do pai. Sabia que eram pessoas sensíveis e certamente sofreriam muito se não fossem tratadas com o devido respeito e carinho.

“Como seria bom se eu pudesse revê-los!”, pensava.

Seus devaneios, no entanto, foram subitamente interrompidos, e o silêncio da noite foi quebrado pelo toque estridente do celular. Naquelas circunstâncias, o susto era natural. Além disso, Eduardo não conseguia imaginar quem poderia estar ligando àquela hora.

Só compreendeu que poderia se tratar de algo relacionado à família, quando percebeu que era uma ligação internacional. E, ao ouvir a voz de Lucila, um forte pressentimento deixou-o em dúvida se deveria alegrar-se ou preparar-se para alguma notícia ruim.



Capítulo 3


Os dias que se seguiram à morte de Patrícia foram de absoluta dor para a família Castro.

Larissa e Ricardo pediram licença dos seus empregos e não saíam dos seus quartos. Os olhos de ambos estavam inchados de tanto chorar.

Deolinda, a velha e fiel empregada, parecia ter envelhecido mais dez anos em pouco tempo. Passava os dias andando sem destino pela casa, murmurando palavras ininteligíveis.

Lucila telefonara para seu filho Eduardo para dar-lhe a triste notícia. Durante a ligação, ela ficou sabendo que ele e seu grupo estavam, naquele momento, na cidade africana de Marere, no sul da Somália, uma das regiões mais pobres do mundo. Tentavam combater surtos de cólera e sarampo, mas vinham enfrentando fortes barreiras políticas de acesso à área e limitação de ação nas operações de combate àquelas doenças. Estavam aguardando as autoridades darem permissão para que uma campanha de vacinação em massa, voltada para as crianças daquelas aldeias, fosse iniciada para impedir uma epidemia e evitar outras mortes.

Ao receber a triste notícia sobre a morte da irmã, Eduardo chorou bastante ao telefone e se dispôs a voltar imediatamente para o Brasil, mas a mãe o demoveu da ideia:

— Filho, entendo a sua tristeza e o seu desejo de estar aqui conosco, compartilhando de nosso sofrimento, mas sejamos realistas… Não há nada que você possa fazer aqui. Nem para a cremação você chegaria a tempo. No entanto, aí onde está, há muita gente precisando de sua ajuda. Essa é a sua missão.

Percebendo que seu filho ainda chorava, Lucila tentou confortá-lo:

— Faça suas orações, desabafe sua tristeza com os amigos, mas não interrompa seu trabalho humanitário. Tenho certeza de que o espírito de sua irmã concordará com a minha posição. Ela nos deixou enquanto, assim como você, tentava ajudar outras pessoas. Cabe a você continuar seu trabalho e valorizar o dela.

Eduardo entendeu as considerações da mãe e deu-lhe razão. Depois, quis saber como o pai e os irmãos estavam reagindo à tragédia. A mãe procurou tranquilizá-lo:

— Estamos sofrendo muito, meu filho. Mas Deus sabe o que faz. Ele nos dará forças para resistirmos a esta provação. Ore por todos nós, é o que você pode fazer.

Eduardo revelou à mãe que vinha pensando em dar um tempo em suas atividades no projeto Médicos Sem Fronteiras. Ficaria com eles por mais alguns meses, talvez por mais um ano, e depois retornaria ao Brasil para clinicar em São Paulo. Assim, poderia continuar ajudando as pessoas e, ao mesmo tempo, ficaria próximo da família. Confessou que muitas vezes a saudade batia tão forte que ele precisava se controlar para não largar tudo e pegar um avião de volta para casa.

Fez questão de dizer que nunca esquecia a família e que, se não fosse o trabalho intenso diário, não conseguiria suportar a distância. Por fim, Eduardo comprometeu-se a ligar com mais frequência, para que, mesmo de longe, pudesse acompanhar a vida de sua família.

***

Apenas Afrânio e Lucila foram ao Rio buscar o corpo de Patrícia para que a cremação fosse realizada em São Paulo.

Para os Castro, tudo parecia um pesadelo, do qual cada um de seus membros rezava para acordar logo. No entanto, as dolorosas horas que se seguiram ao velório, aos cumprimentos dos amigos e colegas e à cremação, trouxeram todos à realidade e fizeram-nos finalmente perceber que tinham perdido um dos mais amados integrantes daquela família.

Assim que retornou a São Paulo, Afrânio tirou quinze dias de licença do trabalho. Precisava refazer-se do impacto da perda da filha, pois não estava conseguindo se concentrar em suas atividades profissionais. Sua privilegiada racionalidade, pela primeira vez, fora duramente atacada pela emoção, algo que até então não desfrutara de sua intimidade.

Lucila aprovou a iniciativa do marido, pois notava que ele estava terrivelmente abatido e desconsolado e precisava de um período para refazer-se daquela tragédia. Ela mesma necessitava também de apoio. Assim, o casal teria um tempo para refletir sobre o ocorrido e planejar o recomeço da vida da família, agora sem Patrícia.

Na semana seguinte, Lucila foi ao centro espírita que frequentava havia anos e no qual, inclusive, ajudava nas sessões de passes e de comunicação com os espíritos.

Geralmente ia sozinha ao centro. Afrânio não se confessava ateu porque acreditava em Deus, mas não participava de nada que dissesse respeito a religiões e doutrinas. Nenhuma delas. Era avesso a qualquer tipo de leitura ou conversa que abordasse tais assuntos.

Afrânio não fazia objeções às atividades espirituais da esposa, que se acostumara a não conversar a respeito do assunto com o marido nem compartilhar das campanhas beneficentes que eram promovidas regularmente no centro. Na verdade, o patriarca dos Castro só não desdenhava das atividades espirituais da esposa por respeito e amor a ela, mas, no íntimo, não via sentido naquilo. Afrânio acreditava que aquela doutrina e suas reuniões não passavam de crendice e de pura perda de tempo.

Paciente e tolerante, Lucila compreendia a postura do marido e por isso não insistia para que ele a acompanhasse nas sessões. Sabia que a infância de Afrânio fora dura e que seu pai, por exemplo, abandonara a esposa quando soube que ela estava grávida. A mãe de Afrânio, por sua vez, ao ser abandonada, entrara em depressão e entregara-se ao álcool e às drogas, relaxando inteiramente nos cuidados e na educação do filho recém-nascido.

Sem avós maternos ou paternos conhecidos, Afrânio se fizera sozinho, à custa do que a vida lhe ensinara e graças a seus próprios esforços para crescer e ser uma pessoa melhor. Devido à falta de estrutura familiar, perdera a afetividade e a fé, pois decidira entregar-se de corpo e alma aos estudos e ao trabalho.

O tripé “estudar, trabalhar e ganhar dinheiro” passou a ser sua meta de vida e não havia nada que o demovesse de seus objetivos. Eram as únicas coisas em que Afrânio realmente acreditava.

Certamente não fora por acaso que o destino pusera Lucila à sua frente. Quando se conheceram, sentiram-se logo atraídos um pelo outro. Ela, uma mulher bela, inteligente, sensível e muito dedicada aos estudos e às práticas espirituais. Ele, frio, calculista e descrente. Os dois iniciaram uma relação que tinha tudo para não dar certo. Tinham personalidades inteiramente distintas, mas, como reza o dito popular, “os opostos se atraem”. No caso dele, o ditado aplicou-se perfeitamente.

A dinâmica das leis espirituais os uniria de qualquer forma, mas era preciso que existissem motivações terrenas para que a união se consumasse. Talvez Afrânio tenha visto em Lucila justamente o que lhe faltava: um porto seguro para suas inseguranças existenciais, suas carências emocionais e para sua permanente busca de paz interior. E ela tenha visto nele a retidão, a responsabilidade e a perspectiva de ter um companheiro fiel e dedicado.
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