

		

			[image: Tapa1500.jpg]

		


	

		

			Amadas


		


	

		

			Amadas


		


		

			Felices y desdichadas


		


		

			Yolanda Sa


		


	

		

			  


			

				

					Yolanda Sa


					Amadas : felices y desdichadas / Yolanda Sa. - 1a ed - Ciudad Autónoma de Buenos Aires : Tercero en Discordia, 2024.


					Libro digital, EPUB


					Archivo Digital: descarga


					ISBN 978-631-6602-69-5


					1. Novelas Románticas. 2. Narrativa. 3. Poesía. I. Título.


					CDD A860


				


			


		


		

			© Tercero en discordia


			Directora editorial: Ana Laura Gallardo


			Coordinadora editorial: Ana Verónica Salas


			Corrección: Gisela Mancuso


			Maquetación: Ana Verónica Salas


			Diseño de tapa: Rocío Deluca


			www.editorialted.com


			[image: ]@editorialted


			No está permitida la reproducción total o parcial de este libro, ni su tratamiento informático, ni la transmisión de ninguna forma o por cualquier medio, ya sea electrónico, mecánico, por fotocopia, por registro u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del editor.


			ISBN 978-631-6602-69-5


			Queda hecho el depósito que marca la Ley 11.723.


		


	

		

			  


		


		

			Dedico estos relatos a todas las mujeres de mi familia cercana.


			A Dolores, a Bárbara, a María, a Susana.


			A Gabriela, a Adriana, a Luciana, a Milagros, 


			a Barbarita, a Melisa, a Julia, a Luisa.


			A Mailen, a Victoria, a Ema y a Julita.


		


	

			Mi espíritu se eleva en llama, pero alrededor solo hay carbones enfriándose. Quizás sea lo correcto para no incendiar el bosque.


			Ella se vistió para él. Él se fotografió con otra. Se vaciaron de flores los jardines. La niebla pintó de gris ese mundo paralelo.


			Solo puedo amarte con el pensamiento. Mi cuerpo se disuelve en los perfumes de la tierra. Si tocas con tu mano mi brazo desnudo, sentiría un orgasmo, un profundo terremoto.


			La tarde llena de sol se ha ido de mis facciones, pero tu pensamiento es una llama en la negrura incipiente.


		


	

		

			
Facturas vienesas 


			General Conesa, General Lavalle, General Madariaga, todos cuidan de sus ciudades, dispersas en la inmensidad del campo del sureste de Buenos Aires, respirando a lo lejos el agua del Río de La Plata y lo salobre del Atlántico.


			General Conesa es cabecera del partido de Tordillo. Tiene una plaza, veredas anchas, casas bajas, algunas sobre calles arboladas y otras desnudas al rayo del sol o a merced del frío del invierno.


			Nuestra vivienda familiar estaba protegida por paraísos.


			Mi padre repartía lácteos que incluía el casco urbano de General Lavalle y prácticamente no paraba en casa. Mi madre subsistía delicada del corazón y, por mandato familiar, estaba a mi cargo. Solíamos apurar los atardeceres con caminatas hasta los habituales proveedores de alimentos. Durante sus horas de siesta, aprendí de todo, en la única escuela de gastronomía del lugar. Me gradué con honores en el rubro de las facturas vienesas. Continué con su fabricación en casa. Me las compraban los domingos dos panaderías importantes. 


			Vida monótona, sin sobresaltos. Conocí a un flaco alto y después a un pelirrojo simpático, compañeros de la escuela, que me susurraron palabras de amor en las caminatas junto a mi madre. No me movían un pelo, quizás porque ella era ajena al cortejo. Presentía que tenía que haber algo más, algo que me volara la cabeza, como sucedía en las novelas que miraba con ella.


			Cuando cumplí los veinte, padre desapareció de la casa. Me hizo saber por un amigo que estaba bien, que tuvo que cambiar de hábitos para no morir asfixiado. Una mañana después de mis veintiséis, madre no despertó. Después de procesar el duelo, supe que me debía otra vida.


			Cerré la casa y viajé para conocer el mar. Alquilé un departamento en un edificio costero de la localidad de Mar de Ajó.


			Me acostumbré al sonido del arrullo de las olas y a la furia de su descarga cuando el viento soplaba del este. Me acostumbré a descubrir el amanecer con el sol emergiendo de las aguas. Me acostumbré a pisar deshechos calcáreos y a esquivar manojos de algas amarronadas, cabelleras, quizás, de diosas sumergidas.


			Me deslumbró el tornasolado de la arena mojada, en momentos cercanos al ocaso. Podía caminar durante horas. No había una esquina para cambiar el rumbo.


			Conseguí una plaza en una panadería con sucursales en pueblos cercanos. Comenzaría mi tarea muy de madrugada. Casi no dormí para llegar puntual.


			Él fabricaba panes en una mesa vecina. Apenas nos presentamos. Sus manos volaban cortando y dando forma a la masa. Quedé extasiada mirando sus movimientos, mientras yo amasaba lentamente y daba forma a mis creaciones. Una mañana me preguntó:


			—¿Qué es lo que te llama la atención? 


			—La velocidad de tus manos —le contesté, sorprendida de que se fijara en mí.


			—Es la práctica de hacer siempre lo mismo —dijo acercándose y continuó—: Yo disfruto de tu calma al decorar cada pieza con ese almíbar que parece miel después del relleno de almendras —suspiró y completó estas palabras con una sonrisa que iluminó la negrura de sus ojos.


			Con los días, imaginé que amasaba los músculos de mi espalda, en cámara lenta, bajando desde los hombros hasta la cintura, volvía a los hombros, al cuello.


			En el salón hacía calor por los hornos encendidos. Éramos cuatro mujeres trabajando cada una en lo suyo. Usábamos cofias, pantalones y delantales blancos, directamente sobre las prendas íntimas, que dejaban traslucir los cuerpos. Me sentía sensual, provocadora.


			Una mañana, con sus dedos atrapó una mota de harina de mi cuello. Cuando me di vuelta sorprendida, estaba tan, tan cerca… Se alejó desentendido, mientras yo me quemaba por dentro.


			Mis compañeras de trabajo miraban y se miraban con envidia pintada en sus caras. Algo sucedió, ya lo soñaba, ya era parte del almíbar de la decoración, del aroma del pan recién sacado del horno. Fue una semana de miradas furtivas, con signos de admiración. Una semana de buscar acercamientos del cuerpo, porque la mente era una. Una semana de roces de manos, de barba crecida, de perfume de rosas, de pañuelos de colores en una cabeza volada. Y un martes... con un nuevo panadero. Ellas lo sabían, pero no dijeron nada.


			Pasaron dos meses. El reencuentro no se produjo. La melancolía comenzó a tapar la esperanza, como la bruma escondiendo los arbustos y las plantas rastreras creciendo sobre los médanos. Como la bruma invadiendo las calles y subiendo hasta las farolas.


			Me aceptaron como docente en un instituto de carreras con pronta salida laboral. Dejé la panadería como una manera de volver a la superficie. Terminaba el invierno.


			Él se presentó un jueves y preguntó por mí. Ellas no dijeron nada. Les dejó una carta. Ellas lo vieron primero, se enamoraron antes, no querían pruebas de su desamor, quemaron la carta en el horno.


			Mi padre me encontró a través de un vecino de Conesa y nos citamos para una conversación. Él quería volver a la casa familiar, quería casarse con la mujer con la que vivía, con la que tenía dos hijos, mis hermanastros. No me opuse.


			Todavía recordaba los gritos, los insultos de mi madre, las discusiones innecesarias. En esa época, mi padre dormía en la sala. Desayunábamos juntos. Con el tiempo dejó de mirarme a los ojos. Quizás la culpa no lo dejaba, hasta que un día no volvió.


			Hice lo que pude por mi madre. Nuestra vida juntas fue demandante, pero no me quejé. Me distraía con lecturas, con la cocina y, cuando prevalecía el buen tiempo, con las caminatas: yo trataba de que fueran largas, sobre todo cuando ella comenzó a usar la silla de ruedas y mis pasos fueron más rápidos.


			Volví a Conesa para el casamiento de mi padre. Conocí a mi madrastra. Nos entendimos enseguida. Por fin en esa casa volverían a escucharse risas.


			Regresé a Mar de Ajó con mis hermanastros para que los recién casados tuvieran su luna de miel. No conocían el mar y yo me tomé un tiempo con ellos. El sol nos cubrió de barniz y nos coloreó las mejillas. Las bicicletas nos llevaron por Costanera hasta Ramos Mejía y de allí hasta Tucumán, hasta la Plaza de los Pioneros: una manzana con pinos autóctonos, juegos para niños, bancos de madera, monolito con los nombres de las primeras familias que habitaron el lugar y amplias veredas para sentirnos pájaros.


			Con el comienzo de las clases para todos, volví a la docencia, a las prácticas culinarias, con la motivación de que con la comida se entra al corazón.


			Cada mañana esperaba cruzarme en su camino y cada anochecer espiaba en las pizzerías, en las parrillas, en las cafeterías, con la idea de descubrir su lugar de parada, aunque a otros les pareciera ridículo. Yo sabía que su rastro vagaba por la ciudad, que su sombra buscaba la mía, que mi pensamiento tendía redes.


			Nada sucedió, hasta ese mediodía soleado de octubre, en que, sentada para almorzar, junto al ventanal del nuevo complejo gastronómico, se reflejaron sus facciones, un instante. La puerta vaivén de la cocina completó su ciclo. Me levanté y, sin pensar lo que hacía, traspasé el umbral. Después caminé hacia las mesas de trabajo. Cuando se giró, todo volvió a ser como antes. Noté su sorpresa, su sonrisa al reconocerme. Sus manos enharinadas tomaron mis mejillas y me besó. Se interpuso una mujer joven que lo tomó del hombro y con gesto despectivo dijo:


			—Señorita, no puede estar acá, por favor, si tiene algún comentario que hacer, hágalo en el salón.


			Él volvió a su puesto de trabajo. Ella, con los brazos en jarras, esperó hasta que yo traspusiera la puerta.


			Volví a la mesa, confundida.


			“¿Si todo era una terrible confabulación creada en mi cabeza, si todo era una fantasía inventada por el vacío dejado por la orfandad de afectos?”. Sentí vergüenza, no podía dar un paso más. Todo estaba en sus manos. A los cinco minutos, sin delantal ni gorra, él se sentó frente a mí. Me tomó de las manos y acomodó mi cordura. Yo, mi respiración, para sostener una mirada que exigía respuesta antes de formularla con palabras. Leyó los sentimientos que escapaban por mis poros y expulsaron todas sus dudas.


			—Anotame tu dirección —me dijo—. Si te parece bien, te paso a buscar a las ocho. Te dejé una nota en la panadería de Carlos, te busqué. Ahora no quiero perderte.


			Hice lo que me pidió con mi mejor caligrafía. Tomó el papel, se levantó y volvió a sus tareas, sin despedidas cursis, porque todo estaba dicho.


			Pedí un café doble y lo fui tomando mientras salía de esa mágica conexión. Todavía me acariciaban sus pestañas.


			Llegué al departamento y me tiré en la cama. Mis clases comenzaban a las cuatro de la tarde. Cerré los ojos para imaginar los suyos clavados en mí. Sentí el primer orgasmo.


			La tarde se diluyó en bruma, fenómeno común en la costa: todo se desdibuja, se esconde y hay que acercarse para encontrarlo. Cuando tocaron las ocho, bajé apresurada, nerviosa, ansiosa y algunas cosas más que traté de encubrir con agua de colonia, un jean azul y una camisola suelta.


			Él me esperaba apoyado contra el muro del edificio. Desde esa posición, tras un hueco de cortaderas, se dejaba ver el mar con su cadencia y su espuma. Me acerqué, se acercó, me revolvió el cabello y apuntó con su mano hacia la calle.


			—Vamos, la máquina espera —dijo.


			Cuando miré, una negra pantera con espejos y tableros brillantes estaba apoyada contra el cordón. Me acomodó el casco, me ayudó a subir y me indicó el lugar para que apoyara los pies.


			—Abrazame fuerte —dijo—, soy descuidado con los badenes y cuando tengo hambre solo quiero llegar.


		


	

		

			
Nada original


			No se me ocurre nada original.


			Con su intermitencia cíclica, la puntilla blanca


			va y viene sobre la arena húmeda.


			Más allá, el agua baila con el viento.


			Las gaviotas reunidas sobre el cardumen


			debaten sobre el almuerzo.


			Los perros de la calle descansan en sus 
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