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advertência


O que é o Estado de Israel? Não há resposta a essa pergunta, como o testemunha a incapacidade desse Estado de dar a si mesmo uma Constituição. É em torno desse vazio que ele gira repetidamente. Esse vazio gera uma incerteza na qual se precipitam potencialidades temidas, em desacordo com a lógica que levou ao seu nascimento, como o atestam as últimas eleições legislativas. No entanto, a plasticidade constitucional desse Estado nos deixa a esperança de que essa escolha, tão ansiosamente experimentada e desaprovada por aqueles que nela não se reconhecem, continua sendo reversível. Este livro argumenta que o Estado de Israel é um duplo ou um substituto moderno para o Estado-nação europeu, mostrando suas limitações e, ao mesmo tempo, apontando para a reorganização da ordem internacional do pós-guerra. Ao mergulhar na experiência dos judeus europeus, da qual ele se origina, este livro não tem outra ambição senão ancorar o Estado de Israel na condição de exilado da qual ele não pode e não deve se emancipar.









prefácio à edição brasileira
o estado do exílio, a polarização e o 7 de outubro


“Mas o que é o Estado de Israel?” poderia ter sido o título deste livro. O fato de a pergunta ser feita sobre esse Estado, e nenhum outro, é uma indicação de que ele não é um Estado-nação no sentido do padrão europeu, aquele que hoje prevalece em todo o mundo. Como não conseguiu adotar uma Constituição, Israel conviveu, desde o seu nascimento, com a indeterminação do que seja. Para esse Estado, a questão, há muito evitada, só surge em momentos de provação, quando o que permaneceu vago precisa ser subitamente explicitado. Impulsionada por uma situação que tende a polarizar o campo político, a pressão está sendo exercida com um ímpeto sem precedentes, sob o impulso da coalizão atualmente no poder, mergulhando o Estado de Israel em uma crise cuja força pegou a todos de surpresa, tanto observadores quanto participantes. O vácuo, que antes permitia a coexistência de várias perspectivas sionistas, por meio da projeção em um receptáculo vazio e capaz de neutralizar as contradições, chegou ao fim.


Havendo uma pergunta continuamente refeita, o Estado de Israel deve agora declarar-se. A evasão era funcional em uma situação de rotina, mas esse silêncio é disfuncional quando surge uma crise. Ora, imaginar uma resposta ao que esse Estado é supõe considerá-lo à luz da condição exílica dos judeus, da qual ele é o produto e que, em contrapartida, reconfigura com sua própria existência. Embora seu surgimento em 1948 tenha sido geralmente entendido como o avanço da política em uma trajetória judaica apolítica, os termos da análise precisam ser invertidos: pois a política judaica sempre existiu. Ela tem sido alimentada por uma dialética entre uma política de autoproteção no exílio e uma política de saída do exílio, comumente chamada de “messianismo”. Uma política do presente, que responde às necessidades urgentes do momento, e uma política do futuro, precipitando-se numa restauração, sempre se opuseram e se combinaram, como um campo de tensão interna à política do exílio.


Se a condição de exílio é política, o Estado de Israel deve, logicamente, encaixar-se em um desses polos constituintes. No centro da dinâmica sionista está a busca por abrigo, um projeto que responde às necessidades do momento, de modo que o Estado de Israel representa essencialmente a tradução moderna da política do presente. Foi essa política que gerou, nas palavras de Yosef Hayim Yerushalmi, uma estratégia de aliança vertical direta com os poderes supremos do país de residência, garantindo a proteção e, portanto, a continuidade dos judeus em toda a sua aventura histórica[1]. O Estado dos judeus inscreve-se precisamente em uma continuação da política judaica no exílio. O título do livro o enfatiza: como Estado do exílio, ele é, acima de tudo, a tradução moderna do direito das minorias à proteção. Mas desde que seja entendido como a realização do direito dos povos à autodeterminação, o objetivo se depara com a natureza exílica do povo judeu. Essa é a estrutura fundamental da crise que permeia a situação atual.


Tão logo publicada, esta obra, consagrada à estrutura de uma crise persistente, sobretudo desde que o Knesset aprovou a Lei Básica em 2018, viu-se confirmada em sua análise com o governo de Netanyahu, resultante das eleições de novembro de 2022. É verdade que a reforma judicial se impôs como o ponto de cristalização do conflito, mas a ausência de uma Constituição sobre a qual ela prospera é apenas o sintoma de uma identidade flutuante desse Estado, e da qual o novo governo se aproveitou. A reforma judicial, que visa fortalecer brutalmente o poder executivo, em detrimento da Suprema Corte, rompe com a relação contrariada que o sionismo sempre manteve com a ideia de um Estado soberano, transferindo sua crítica do paradigma do Estado-nação para o movimento de sua realização fora da circunscrição geográfica da Europa. Também vale a pena lembrar o que a nova coalizão governamental, tão logo formada, exibia ser, em dois níveis distintos, porém relacionados, a base de suas ambições. Um diz respeito à terra, o outro ao povo: a administração dos territórios ocupados, que passou de militar para civil, um passo crucial para sua anexação; uma reforma da lei do retorno, aproximando da halakhá os critérios de elegibilidade da aliá. Foi por meio desses dois objetivos que a coalizão revelou o que a move politicamente, ou seja, sua oposição ao sionismo hegemônico entendido em sua diversidade, que nunca sacralizou a terra ou concebeu o povo judeu sob o ângulo da regra religiosa.


Eis o que está em jogo neste livro: o Estado de Israel, considerado no sentido dos investimentos materiais e ideológicos que originaram sua forma única, é o produto da dinâmica histórica dos judeus europeus e só se apreende por meio de sua experiência, por ser o Estado que eles deram a si mesmos. A polarização agora é entre aqueles que aceitam essa herança e aqueles que a desafiam, da mesma forma que as crianças se rebelam contra seus pais. Há um confronto entre aqueles que situam o Estado dos judeus dentro de uma configuração exílica durável, como um Estado-abrigo com o qual os judeus, incluindo os israelenses, mantêm uma relação deslocada, sabendo que esse Estado talvez seja uma necessidade circunstancial e não uma solução ideal, e aqueles que promovem uma ruptura messiânica na qual o Estado de Israel, tomado no sentido de um Estado-povo, prefigura o fim da história.


Portanto, o dia 7 de outubro, um evento eruptivo que pegou a todos de surpresa, chocou-se contra aquilo que constitui a essência do Estado. O Estado foi atingido em seu centro nevrálgico, em sua função protetora. Na institucionalização da política do presente, foi como Estado dos judeus que ele falhou. Portanto, é também nesse sentido muito preciso que o 7 de outubro pode ser descrito como um pogrom: a violência característica da vida no exílio irrompeu dentro das fronteiras de um Estado que, no entanto, nasceu do desejo de tornar esse tipo de violência impossível, tanto conceitual quanto praticamente. O fato de o termo pogrom não ser apropriado para descrever um massacre realizado com o objetivo de exterminar uma população majoritária dotada de um Estado, não é suficiente para descartá-lo: a experiência da precariedade judaica, ligada à condição de minoria, paradoxalmente reapareceu na sociedade judaica israelense majoritária, assim que o Estado se ausentou, mesmo que apenas por um momento. Uma experiência judaica compartilhada foi então intensamente formada no momento dessa suspensão. Seguiu-se daí que o evento se inseriu na série de violências características da vida no exílio, enquanto o Estado de Israel era visto como um mecanismo projetado para encerrar definitivamente essa situação. Pois naqueles dias 7 e 8 de outubro, gritos de socorro diante da morte iminente foram ouvidos de dentro de casa. O motivo tradicional da solidão e do abandono ressurgiu de forma irreprimível. Da casa da família ao lar nacional, foi o abrigo projetado fora da Europa que esteve ausente. O significado da palavra “sionismo”, em sua intenção original, fortaleceu-se na mente das pessoas, unindo os judeus-israelenses e os judeus do mundo em um único horror. A violência da resposta israelense, seus excessos e a sequência antissemita internacional que estamos testemunhando devem ser avaliadas à luz da percepção de uma ameaça existencial permanente e do sentimento generalizado de vulnerabilidade que o 7 de outubro trouxe ao mundo judaico.


No entanto, desde o nascimento do Estado de Israel, os judeus se dividiram imperceptivelmente em duas subseções: uma nacionalizada em um Estado combatente, que leva o nome “judeu”, e outra não combatente, nacionalizada nos Estados dos quais são cidadãos. Cada parte parecia estar seguindo uma trajetória divergente, e poderíamos conjecturar que, a longo prazo, elas não estavam mais destinadas a se cruzar, já que a dinâmica sionista, após a onda de emigração de judeus do espaço soviético, estava perdendo energia. Um novo mundo parecia tomar forma, no qual a hostilidade contra os judeus seria banida. A onda antissemita que a Europa conheceu nas duas últimas décadas, antes de afetar também a América do Norte e, aos poucos, todo o planeta, mudou a situação. O 7 de outubro reavivou resolutamente a dinâmica sionista e a necessidade de repensar a maneira pela qual o Estado de Israel, esse centro estatal judaico, ocupa seu lugar na configuração global do mundo judaico. Juntos, os judeus nacionalizados em um Estado dedicado a eles e os judeus do mundo fazem parte de uma forma política singular que, no entanto, ainda não conseguiu refletir sobre si mesma. Durante muito tempo marcado por uma dinâmica centrípeta, na qual o centro do Estado estava separado do arquipélago horizontal de centros judeus dispersos, ao mesmo tempo que os atraía, o 7 de outubro foi como o início de uma dinâmica centrífuga: de repente, o Estado dos judeus se revelou como uma periferia entre as periferias, um lugar onde a segurança coletiva dos judeus não é mais garantida do que em qualquer outro lugar. É por isso que o 7 de outubro soou como o próprio fracasso da política judaica global no exílio.


A dinâmica centrípeta que está começando não implica de forma alguma que os judeus-israelenses se dispersarão pelo mundo, mas que o significado do Estado de Israel encontra aqui a oportunidade de repensar seu lugar dentro de uma configuração judaica geral da qual não pode se libertar. Para isso, ele terá que se restabelecer por meio da intenção depositada nesse Estado, que, além disso, é legível em sua Declaração de Independência, mas com a condição de que ela seja lida como um texto no qual a experiência política cumulativa dos judeus da Europa sedimentou-se. Com essa condição, todo o Israel será recosturado, apesar de sua divisão. Se não reafirmar sua relevância para a política judaica, da qual, afinal de contas, não é mais do que uma emanação, o Estado de Israel corre o risco de se afastar de sua vocação e ficar gradualmente à deriva, reduzindo-se a um pequeno e insignificante Estado “étnico”, lutando em um ambiente regional hostil e do qual não será mais capaz de se diferenciar.








prólogo


Há Estados que foram fundados por seus inimigos. Caso contrário, ninguém teria superado a impossibilidade de sua existência. Eles existem, embora ou porque qualquer outra coisa que tivesse favorecido seu advento teria sido muito débil, muito amigável, muito ideal e muito literário para se impor em um mundo de resistência.


Hans Blumenberg, Moses der Ägypter
(Moisés, o Egípcio).


Para nós, os Estados-nações, por mais variadas que sejam suas trajetórias, formam o material a partir do qual o mundo político é concebido, mesmo nas tentativas mais audaciosas de substituí-lo por outro. Toda alteração nativa está enraizada em uma experiência histórica específica, mesmo quando um projeto visa ir além de sua própria estrutura, conferindo-lhe um escopo universal. Os projetos nacionais na vanguarda da modernidade política, quer se trate da França republicana, dos Estados Unidos da América ou da União Soviética, todos depararam com esse limite. A história global continua fixada nas experiências históricas a partir das quais ocorre toda descentralização; até nova ordem, a história política continua sendo uma biografia das nações, e a Weltgeschichte[2], a história acumulada de suas inter-relações.


A continuidade do sujeito político no Estado-nação é a continuidade de uma nação da qual o Estado é tanto o reflexo quanto a ferramenta. Essa suposta continuidade biográfica também é postulada, de fora, de maneira incômoda, em uma sociedade internacional composta de Estados-nações reconhecidos. O projeto de Estado, o Estado desejado aqui e agora por seus membros, pela nação, é a marca registrada da modernidade política, mesmo que seja apenas idealmente[3].


Como todo projeto moderno, o Estado de Israel se vê como uma criação ex nihilo ou, pelo menos, como um novo começo. Quando o Estado foi proclamado, em 14 de maio de 1948, esse ato de linguagem foi performativo; seu nascimento foi declarado e ele nomeado. Legalmente, porém, o Estado de Israel foi o sucessor do Mandato Britânico responsável pela administração provisória da Palestina em nome da Liga das Nações. Ao manter parte da lei do Mandato, o Estado de Israel também herdou o Império Otomano, que precedeu o governo da Coroa, e do qual foi o continuador em muitos aspectos, resultando em um grau particularmente alto de pluralismo jurídico[4]. De fato, o Estado de Israel é o sucessor do Ischuv[5], a sociedade judaica da Palestina, conforme ela se desenvolveu em seu tatear a partir das duas últimas décadas do século XIX – uma sociedade da qual ele é o resultado estatal. O Estado de Israel também herda um território, uma vez que suas fronteiras foram fixadas pelo Plano de Partilha da Organização das Nações Unidas – ONU, de 29 de novembro de 1947, depois remodeladas de fato pelas linhas de armistício de 1949, concluídas na época dos Acordos de Rodes – uma porção de território habitada por uma maioria judaica e uma minoria árabe, muçulmana e cristã, bem como alguns outros pequenos subgrupos, como os beduínos, os drusos e os circassianos[6]. Historicamente, o Estado de Israel herdou o povo judeu, que foi elevado ao status de sujeito de direito internacional quando negociou o tratado de reparação com a República Federal da Alemanha em 1952. Essa herança foi encenada para o mundo ver, em 1961, quando Eichmann foi capturado, julgado e condenado à morte por crimes contra o povo judeu por um tribunal israelense (e não, como Hannah Arendt lamentou, por um tribunal internacional). Imaginativamente, o Estado de Israel também herda uma posse (a Terra – Eretz – de Israel) da qual os judeus dizem a si mesmos que foram despojados nos tempos antigos e que mantiveram viva em sua liturgia, à qual têm retornado discretamente em pequenos grupos desde os tempos modernos e que agora estão recuperando parcialmente – ou pelo menos é assim que o Estado de Israel afirma, entre outros argumentos, a legitimidade, não de sua existência, mas de sua localização.


Uma vez constituído, o Estado-nação é uma configuração na qual se debate a preocupação com o bem público e com o bom governo. Apesar de sua relativa uniformidade, cada Estado-nação manifesta particularidades na expressão de suas linhas divisórias, o que é comumente chamado de “cultura política”. E as divergências pertinentes que unem as partes de um todo são expressas em um estilo próprio a cada sociedade política. O Estado de Israel, sem dúvida, tem sua própria cultura política, cujas características, à primeira vista, são padronizadas[7], embora se revelem em um estilo muito singular. Para se alcançar de fato a singularidade de um estilo, é necessário um exame distanciado e a aquisição de uma familiaridade que requer a imersão na vida pública que ali ocorre, conforme ela se reflete até mesmo nas conversas mais comuns.


Estando a familiaridade sempre sujeita a uma garantia, impunha-se um mergulho na sociedade israelense. Começou por acaso, em setembro de 2014, alguns meses antes de o governo de coalizão da época renunciar, convocando eleições parlamentares antecipadas. Essa coalizão de direita e centro foi atravessada por várias linhas de tensão. Uma delas foi a discordância sobre a tentativa de definir o Estado de Israel como um “Estado-nação do povo judeu” por meio de uma Lei Básica. O fato de que o Estado de Israel deveria ser o Estado do povo judeu já havia sido declarado em 1985, mas de forma puramente reativa, após a apresentação, pela primeira vez, de uma lista de árabes palestinos não afiliados a um partido sionista nas eleições legislativas de 1984: a partir de agora, a emenda 7a da Lei Básica “O Knesset” (o Parlamento israelense) exclui da competição eleitoral qualquer lista que negue a existência do Estado de Israel como Estado do povo judeu (7a: 1), o caráter democrático do Estado (7a: 2), ou que incite o racismo (7a: 3). Finalmente, apenas um partido sionista violento de extrema direita foi proibido de concorrer, enquanto as solicitações do Comitê Eleitoral Central do Knesset para desqualificar as listas árabes foram quase sistematicamente rejeitadas pela Suprema Corte ao longo dos anos. Deve-se observar aqui que “Estado do povo judeu” não equivale a “Estado-nação do povo judeu”. Além disso, a seção 7a: 1-2 foi substituída em 2002 por “quem nega a existência do Estado de Israel como um Estado judeu e democrático”, uma formulação ainda mais vaga que formaria a base de várias decisões da Suprema Corte e seria o tema de um debate acadêmico sobre a natureza do Estado de Israel entre aqueles que o descrevem como uma “etnocracia” e aqueles que o consideram uma “democracia étnica”[8].


Entretanto, trinta anos depois, quando nossa imersão na vida israelense chega ao fim no final do verão de 2017, o plano de qualificar o Estado como o Estado-nação do povo judeu está na pauta do Knesset e, além disso, foi levado ao nível de uma Lei Básica que lhe é especificamente dedicada. Defendido pelo novo governo dominado pela direita, esse projeto sofreu forte repúdio de toda a oposição, incluindo a Lista Árabe Unida e os partidos sionistas do centro e da esquerda. A Lei Básica foi finalmente adotada pelo Knesset em 19 de julho de 2018, após longas negociações, por uma maioria muito estreita e contra o conselho do próprio presidente do Estado, apesar de ser ele um cacique do Likud, o partido pivô da coalizão governamental. Pego no fogo cruzado das críticas, ele parecia, assim que foi adotado, já estar fraturado, com a promessa de emendas se, por acaso, o equilíbrio político mudasse ou se a Suprema Corte estatuísse que ele não estava em conformidade com os princípios mais elevados que, entretanto, nenhuma Constituição estabelece.


Até agora, as tentativas de reformular a lei não foram bem-sucedidas, mas isso mostra até que ponto elas dependem inteiramente dos acasos ou caprichos da vida política israelense. A coalizão muito ampla, que pela primeira vez incluiu um partido árabe (nesse caso, islâmico), não voltou atrás nessa lei, nem o fará o governo de coalizão que emergiu das eleições de 1o de novembro de 2022. É possível que essa lei se torne um status quo temporário. De fato, essa décima quarta Lei Básica aprovada desde o nascimento do Estado não é de forma alguma uma Constituição. Ela é apenas uma etapa do tedioso processo de definição do Estado, que nunca foi concluído, desde o seu nascimento. Isso não é apenas uma peculiaridade, é uma anomalia. A pergunta sobre o que é o Estado de Israel ainda está sendo feita. Se ela é feita aos próprios atores, como um pré-requisito e, no entanto, jamais conduz a um acordo, é porque o dissenso diz respeito à própria natureza do Estado. A desavença relaciona-se diretamente com a identidade do Estado, e não de forma secundária com o bom governo ou com a boa política que ali deve ser adotada. Trata-se da existência do Estado; do Estado existente.


O fato de que um Estado que surgiu no cenário internacional em 1948 sinta a necessidade de se definir, enquanto é incapaz de fazê-lo várias décadas depois, é incongruente. Daí que a simples aquisição de familiaridade com a vida pública alcance seus limites. Para entender essa curiosa incapacidade, foi necessário vasculhar os arquivos do movimento sionista e mergulhar nos primeiros debates parlamentares decisivos do Estado de Israel, concentrando-se nos momentos em que o problema de sua autodefinição vem à tona. Em paralelo, era necessário passar por nosso crivo a historiografia do sionismo e dos primeiros anos do Estado. Feito o exercício, impõe-se uma constatação: a tese geralmente aceita de uma “normalização” do caso judeu, desde que ele assume uma forma de Estado, é questionável. O projeto sionista foi compreendido e amplamente entendido como uma revolução, uma ruptura radical com um passado de judeus – passado que ele transportava consigo muitas vezes de maneira imperceptível. O advento de um Estado para os judeus marca então uma cesura em sua trajetória histórica ou cinde o próprio fato judeu no âmago de sua constituição? Para esclarecer esse dilema, é necessário reinscrever o advento do Estado de Israel na trajetória histórica dos judeus, o que parece lógico e, no entanto, contraintuitivo, dado que a ideia de Estado “para si”, de Estado para os judeus, contradiz o esquema de exílio no sentido tradicional de galut[9] e derroga ou anula as práticas políticas consuetudinárias na vida de exílio[10]. Para fazer isso, vamos dispor as coordenadas da política do exílio.
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“E Jacó ficou só.”[11] Perseguido pela vingança de seu irmão Esaú, após ter roubado seu direito de primogenitura, Jacó fugiu. O comentário rabínico examina a solidão de Jacó e sua angústia. Sozinho, Jacó luta com um anjo, enfrenta um mensageiro de Deus que chega do nada. Vitorioso, é renomeado Israel. Não se sabe se o confronto noturno ocorreu em um sonho ou em uma fantasia, mas foi real o suficiente para que Jacó, ferido, tirasse dele uma força singular: seu nome passou a ser associado ao de Deus. Desde então, Israel tem uma contenda com Esaú, que, de acordo com a tradição, assumiu a forma de Roma (Edom), um império que destruiu o Segundo Templo, devastou Jerusalém e deportou Israel. A galut se enraíza na solidão de Jacó: entregue nas mãos das nações, submetido a reis estrangeiros, levado cativo, ele, no entanto, permanece sob a legislação e os preceitos de Deus, seu rei. Esperando por sua libertação, que equivale ao fim do exílio, abre-se um longo período de tempo em que Israel, embora dominado, deve acomodar-se à sua condição servil e permanecer firme diante da adversidade. Vem então a pergunta: por que o exílio, o atual exílio de Israel, conhecido como “exílio de Edom”, durou tanto tempo? A resposta a essa pergunta fica a cargo de quem a faz.


Portanto, “Israel” é o nome tradicional para os descendentes da linhagem de Jacó. Os judeus são os filhos de Israel. As “nações” são todas as outras entidades políticas que cercaram Israel quando estava territorializado e para as quais, no exílio, viu-se dispersado. Mas de que é feita essa força enigmática de Israel e o que ela pode alcançar? A autocompreensão tradicional do destino singular dos judeus, da “casa” difusa de Israel, que agora viaja entre as “nações”, baseia-se nessa pergunta. O exílio é uma forma protopolítica que garante a unidade de um coletivo derrotado na dispersão. Sua morfologia assume a aparência de um arquipélago: centros pequenos e dispersos permanecem ligados entre si porque todos compartilham a mesma condição, todos olham para uma Jerusalém esvaziada. O exílio é uma forma plástica, repleta de tensão entre a necessidade de se perpetuar em um mundo hostil e a necessidade de encontrar as razões para que a condição de exílio chegue ao fim. Assediada entre a perigosa vida no exílio e a esperança de restauração ou redenção, essa forma incerta era imune à sua própria estabilização, gerando um mecanismo para ajustar os judeus aos mais variados lugares, tempos e circunstâncias.


Enquanto a força de Israel não pudesse ser convertida em realização produtiva, enquanto seu poder não pudesse ser convertido em moeda política, seu conteúdo poderia permanecer indeterminado. Separado, Israel buscou sua aventura em nações estrangeiras e delas se afastou. O impacto da modernidade sobre a experiência judaica, que ocorreu por etapas[12], teve pelo menos dois efeitos importantes sobre a autocompreensão tradicional da condição política dos judeus[13].


Ou o esquema do exílio foi negado, ou fortemente infletido. Esse era o caminho aberto na era da emancipação na parte oeste da Europa[14]. A “reforma” do judaísmo permitiria acompanhar o processo de nacionalização dos judeus para que se instalassem de forma duradoura no país de residência, tornando-se cidadãos de confissão mosaica ou israelita, na França ou na Alemanha, e depois em qualquer lugar onde essa oportunidade se abria. Então, Paris ou Berlim podiam figurar como “novas Jerusaléns”[15]. Os judeus ali se encontravam liberados, e o motivo do exílio, enfraquecido. Essa liberdade tinha como condição o acesso à cidadania, mas também a percepção de uma estreita afinidade entre aspirações provenientes da própria tradição e as finalidades do Estado-nação.


Ou seja, na Europa do Leste, onde a modernidade teve um eco, sem produzir, no entanto, um efeito contundente sobre a realidade política, o esquema do exílio foi reinvestido para aninhar uma consciência nacional judaica sem ideologia e aberta às esperanças de redenção[16]. Do terreno fértil da Europa oriental nasceu o protossionismo que Peretz Smolenskin encarnou nos anos 1870, antes de ser substituído por outros[17]. Lá florescia uma aspiração ao renascimento cultural-nacional que olhava para a terra de Israel, para aquele outro lugar que a tradição tinha apenas retido em seus textos e liturgia. Visto de Odessa ou de Vilna, Berlim ou Paris eram substitutos ilusórios de Jerusalém, mesmo que os judeus do Ocidente preferissem acreditar que ali teriam superado a sua alienação.


A contenda dos dois ramos, nascidos do mesmo tronco, a Hascalá, ou Iluminismo judaico, se exacerbou nos últimos trinta anos do século XIX, e talvez ainda não tenha sido inteiramente concluída. Foi resumida, desde o fim do século XIX (às vezes até hoje em dia[18]) como um embate entre o Ocidente e o Oriente, embora a geografia tenha sido, nesse meio-tempo, revirada – numa época, é preciso sublinhar, em que os judeus da Europa, se somarmos a pequena fração já emigrada para os EUA ou algures, formavam perto de 90% da população judaica mundial.


Confrontada com a modernidade política, com sua dinâmica territorializadora e homogeneizadora, a forma-galut, recalcitrante, entrou em crise e gerou uma proliferação de diagnósticos do exílio. Porque não há diagnóstico da condição dos judeus que não tome o exílio como ponto de partida. Mesmo que suas variações fossem numerosas, o diagnóstico sionista era particularmente definitivo, pelo menos em sua expressão-padrão que lhe deu Theodor Herzl em Der Judenstaat, publicado em 1896: o crescente perigo que paira sobre os judeus na Europa chama-lhes para uma adesão à realidade política, tendo-se o Estado como objetivo. Esse diagnóstico e o programa que lhe está associado eram ousados, mas desviantes. Ainda em 1931, o historiador de língua russa Simon Dubnov reiterou a sua abordagem, largamente amadurecida desde as suas Cartas Sobre o Judaísmo Antigo e Novo, escritas na virada do século XIX para o século XX, no artigo “Diáspora” que ele escreveu na Encyclopaedia of Social Sciences, destacando que a galut é a forma histórica insuperável da perpetuação política dos judeus dispersos[19]. Com o reino deixado para trás, a trajetória dos judeus alimenta-se de uma idealização, de uma abstração das condições materiais de reunião, próprias às “nações”, o que exclui o Estado territorial. Essa idealização é precisamente o característico da modernidade, e os judeus configuram uma vanguarda. Eles formam um coletivo que se sustenta exclusivamente pela vontade. O diagnóstico sionista põe-se ao inverso, ou seja, que os judeus estão “atrasados” relativamente à modernidade, de modo que é necessário mudar de rumo – para um caminho novo ou invertendo um caminho para o passado ou para um futuro antecipado, não se sabia exatamente qual, mas, em todos os casos, tratava-se de um gesto destinado a forçar a entrada dos judeus na atualidade. A contrario, o diagnóstico “diasporista” sustenta que os judeus estão “à frente” da modernidade, de modo que qualquer retorno é regressivo, que toda a atualidade judaica deve inscrever-se no esforço de conservar “imaterialmente” a nação judaica[20].


A tensão, naquele final do século XIX, era máxima. Uma desterritorialização em processo de aperfeiçoamento e refinamento e uma nova territorialização abrupta e completa, por mais opostas que sejam, são, vale a pena enfatizar, duas potencialidades contidas no dispositivo do exílio que atuam na expectativa de seu próprio retorno. Neste mundo judeu, envolvido desde o início do século XX em um turbilhão de opções e de esperanças contraditórias, a proposta sionista, apesar da sua infinita variação, não foi mais que uma sequência entre outras. A conjuntura política fluidificava as opções: as hesitações, as oscilações, as reviravoltas e as negações as associavam ou as separavam, dividindo correntes, famílias e, às vezes, as pessoas interiormente. Deste núcleo chamado galut, deste eixo em torno do qual se enrodilha o modo de existência tradicional dos judeus, que muitas vezes confunde e intercala o que vale para o “início” e para o “fim”, o historiador Yitzhak Fritz Baer, em 1936, na Universidade Hebraica de Jerusalém, procedeu a uma genealogia minuciosa para enfrentar, também ele, a conjuntura política trágica dos judeus da Alemanha e, em breve, de toda a Europa[21]. Recém-emigrado para a Palestina, afirmou que a galut é, sempre foi e sempre será sinônimo de servidão política, e se inclinou resolutamente em favor da opção sionista.


Enquanto a piora da situação judaica chegava a um ponto de não retorno, Simon Rawidowicz, em “A problemática do conceito de galut”, artigo publicado em 1943 em ídiche, na famosa revista do Instituto Yivo de Vilna, convidava seus leitores a uma análise crítica das oposições ideológicas que atravessam o mundo judaico[22]. Em meio a uma grande turbulência, era necessário retomar o assunto desde a raiz, sondando todas as potencialidades, como se todas as opções ainda estivessem abertas. Ora, um ano mais tarde, a destruição dos judeus da Europa tinha chegado ao fim, ou quase. Cinco anos depois, um Estado para os judeus apareceu, chamado Israel.


Esses dois acontecimentos – destruição dos judeus, Estado para os judeus – eram até então pensados como improváveis, se não impossíveis, no universo mental dos judeus. A tradição os contemplava, mas imediatamente adiou-se a sua eventualidade. No entanto, a destruição dos judeus e a estatização dos judeus, sua atualização próxima, reconfiguraram abruptamente as coordenadas de qualquer diagnóstico do exílio, complicando ainda mais a tarefa teórica formulada por Rawidowicz, pois o conceito de galut deveria agora integrá-las.


A destruição dos judeus da Europa ultrapassa as nossas possibilidades de contenção. A Europa encontrou-se como que estupefata, ultrapassada por si mesma. Do Holocausto, trata-se apenas com extrema cautela e um embaraço tão palpável que se chegou, na Europa, a querê-lo “dessacralizado”, ou, em outras palavras, a torná-lo metabolizável. Do Estado de Israel, refúgio de uma proporção importante dos sobreviventes do Holocausto, fala-se como um desafio interno à Europa, dividindo a priori a opinião pública. Concebido na Europa, esse Estado foi também projetado fora de sua circunscrição geográfica. Nascido por surpresa em 1948, ele gira, ainda hoje, como um astro distante, em torno do eixo da modernidade política europeia. O Estado de Israel procede, efetivamente, de um processo de politização moderna e, no entanto, singular, do fato judaico que, na Europa, assumiu o nome de “sionismo”. O sionismo é uma emanação da tradição judaica ou é um legado da Europa aos judeus? Alguns argumentam que o sionismo é apenas um alinhamento desajeitado dos judeus com o paradigma do Estado-nacional, enquanto outros defendem que a própria ideia da libertação nacional na Europa nunca teria sido elaborada sem se basear no legado de Israel[23]. No primeiro caso, Israel está atrasado, ao perceber o que outras nações já fizeram, incluindo um retorno crítico sobre essa conquista. No segundo caso, o cumprimento de Estado-nacional encontra seu princípio ativo na tradição de Israel, de modo que, em resumo, os judeus só estão se juntando ao seu próprio destino político, após ter sido o fermento da realização estatal-nacional da Europa. Não se pode, portanto, decidir se o sionismo é uma vanguarda ou uma retaguarda, embora seja incontestável que ele emergiu no ponto de encontro entre duas aventuras, a dos judeus da Europa e a da Europa da qual os judeus fazem parte[24].


No cruzamento das duas aventuras se formulou a questão judaica na Europa do longo século XIX, que foi a era das “questões”: questões nacionais, questão do Oriente, questão social, questão das mulheres. Essas questões surgem como problemas que devem ser resolvidos por meios modernos, uma vez que as sociedades políticas dispõem agora de um conjunto de ferramentas para agir sobre si mesmas. A questão judaica situava-se numa esfera indeterminada, porque não se sabia se era um problema social ou político, um problema interno ou internacional, se era uma questão de engenharia social ou de decisão política, educação, polícia, legislação ou manipulação de fronteiras. A solução sionista formulada em 1896 por Theodor Herzl em Der Judenstaat tinha a simplicidade de um teor radical: ela libertava definitivamente os Estados europeus de se empenharem nisso. Essa retomada do problema judaico pelos próprios judeus, que foi o sionismo, marchava a contrapelo da história. No próprio instante em que a integração dos judeus nas sociedades europeias parecia irremediavelmente adquirida, enuncia-se o seu fracasso definitivo. Herzl passou a ser visto como uma personagem excêntrica, pois sua proposta era aberrante. Ela parecia estar se juntando à marcha da história em sentido inverso. Mas, apesar disso, ela se impôs. Ela se impôs, não a todos, mas por abrir um caminho praticável, apesar de tudo, apesar das oposições massivas e dos obstáculos quase insuperáveis, desafiando frontalmente a lógica exílica. O nascimento de um Estado para os judeus, em 1948, o confirma.
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É por isso que o sionismo permanece coberto por um halo de mistério. A famosa anotação de Herzl, escrita em seu Diário de 3 de setembro de 1897, dia seguinte à sessão inaugural do primeiro Congresso Sionista que convocou na Basileia – “Hoje eu fundei o Estado dos judeus. Se eu o disser em voz alta, isso vai fazer todo o mundo rir. Talvez daqui a cinco anos, certamente daqui a cinquenta, isso poderá ser visto” – soa, retrospectivamente, como uma profecia. O leitor atual é convidado a maravilhar-se com isso, e tanto mais que o acerto da previsão é desconcertante – a ONU votando, cinquenta anos depois da “visão” de Herzl, o reconhecimento do Estado de Israel. O renascimento de uma língua hebraica “nacional” na Rússia, que finalmente se tornou a língua nacional do Estado de Israel – uma empresa cujo sucesso é creditado ao russo Eliezer Isaac Perelman, também conhecido como Ben-Yehuda, que foi capaz de infundir vida nova no final do século XIX a uma língua supostamente morta, pelo menos sem uso vernacular – é regularmente chamado de milagre, inclusive em uma literatura acadêmica que se fez por tanto tempo hagiográfica[25]. Essas proezas extraordinárias parecem ter acompanhado a vida deste Estado no momento da sua aparição.


Também, em sua introdução a Promise and Fulfillment (Promessa e Realização), crônica das circunstâncias caóticas do nascimento do Estado de Israel, publicada em 1949, Arthur Koestler, jornalista correspondente na Palestina, aponta a qualidade excepcional dos fatos que relata aos seus leitores, começando pela Declaração Balfour de 1917, pródromo para essa “aberração” que é a criação de um Estado para os judeus, evento se não milagroso, pelo menos estatisticamente “improvável”[26], ele diz. Em francês, o livro recebeu o título Análise de um Milagre. Vinte anos mais tarde, a Guerra dos Seis Dias também tomou quase instantaneamente um caráter milagroso, desde o dia seguinte à vitória, o “pequeno” conseguindo derrotar o “grande”, da maneira como o jovem Davi derruba o gigante Golias, numa sequência recolhida, intensa, espetacular e salvadora. Uma leitura dos recortes de jornais da época testemunha como essa retórica atravessa a apreensão daqueles que viveram o evento, de dentro e de fora, na proximidade e na distância, tanto no apego como no desapego, sempre muito relativos. A obra de Tom Segev dedicada a essa guerra-relâmpago tem em inglês o subtítulo June 1967 and the Making of the Modern Middle East[27], mas foi traduzido para o francês por Six jours qui ont changé le monde, como se fosse a tomada da Bastilha ou o assalto ao Palácio de Inverno; como se fosse um evento significativo no plano da Weltgeschichte, no sentido de história global.


Previsão realizada, língua ressuscitada, promessa cumprida, ameaça de destruição transfigurada em sobrevivência triunfal, repercussão universal de um ato de armas local – esses motivos não mereceriam ser considerados se apenas fossem o produto de uma propaganda orquestrada ou mera e factícia fabricação de militantes exaltados. Pois não se trata disso. São tão recorrentes quanto difundidos e permeiam a prosa de autores agnósticos e racionalistas, como Koestler, mesmo que este último considere o fenômeno com uma simpatia não dissimulada. Uma trajetória política, através das sequências notáveis que a tocam, é aqui expressa às vezes com um desconforto manifesto, sob o signo da exceção, como se algo do mundo antigo, encantado, povoado de forças invisíveis, que a modernidade tinha definitivamente expulso, ressurgisse. Quem mais se atreveria a falar de milagre?


Certamente, falamos do “milagre grego” antigo para designar as condições mal elucidadas do nascimento da filosofia e da democracia, das quais nos consideramos legatários – acontecimento de tal magnitude que ainda estamos pasmados –, mas a possibilidade de tal excesso de sentido permanece confinada às circunstâncias de nossas origens intelectuais e nunca se refere a eventos, mesmo quando atingem a envergadura da Revolução Francesa, cuja singularidade e amplitude ainda ressoam hoje. Permanecem na prosa jornalística os “milagres econômicos”, expressão destinada a designar uma receita imprecisa, mas chamada a ser imitada, de modo que o termo “milagre” é aqui imediatamente colocado entre aspas, assinalando um abuso assumido de linguagem. O milagre, aquele que Koestler se propõe a relatar, figura livremente, sem aspas. Nem literal nem imagético, situado num espaço indeterminado entre o mundo dos fatos e das idealidades, o sentido do termo e a tonalidade das narrativas em que se situa exigem uma clarificação. Porque o paradoxo é assumido por Koestler: embora seja um milagre, o título do livro nos assegura que ele será analisado.


O que aparece, segundo a expressão de Koestler, estatisticamente improvável ou aberrante, é então o próprio acontecimento milagroso, sua tradução em uma linguagem secularizada ou sua neutralização moderna? É difícil decidir. Quem se debruça sobre a pré-história e a história do Estado de Israel encontra regularmente essa retórica encantada, com acentos teológicos, em um universo completamente secularizado. Mesmo que o observador se esforçasse para não prestar atenção, esse arcaísmo, alojado no coração de uma trajetória política, ainda que moderna, lhe saltará aos olhos.
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O Estado-nação é um projeto que cada povo realiza para si mesmo, ainda que seja desejado para todos. O convite para realizá-lo, formulado na Europa na era das nacionalidades, generalizou-se. O direito dos povos a disporem de si mesmos tornou-se universal, desde então, como um princípio incontestável. Os judeus foram convidados como os outros povos a realizar-se num Estado-nação? Essa questão, formulada a partir do interior da modernidade política europeia, ecoa imediata, mas estranhamente, na tradição judaica pré-moderna, criando o cenário de uma tensão entre atribuir-se uma exceção e a vontade recorrente de escapar-lhe. O sintagma “judeu” e a galut, o exílio, surgem juntos. Ambos se pertencem. Os judeus – Israel em exílio, separado das nações – formam um povo disperso e dominado, modo de exceção aceito, mas cujo fim é esperado. E no relato bíblico – o comentário tradicional nele insiste – o reino de Israel procede de uma reivindicação do povo que pede insistentemente um rei ao profeta Samuel para ser, conforme o relato bíblico, “uma nação como todas as outras nações”. A exceção de Israel, muitas vezes referida na palavra do profeta Isaías, “Vós sereis a luz das nações”, é ambivalente, assumida ou reivindicada e por vezes rejeitada, como um fardo injustificado.


Essa dialética da exceção e da normalização, embutida na tradição, assume sempre uma coloração política: ao pedido transgressor do povo de ter um rei para conduzir suas guerras, Samuel, o profeta, indignou-se, e Deus recorda nessa ocasião que ele é o único rei de Israel. E se Deus é o rei de Israel, não há espaço para designar essa esfera de atividade que os gregos chamam “política”. Se Israel tem por rei a Deus, toda veleidade de autonomia é vã[28]. Segue-se que a língua hebraica não forjou nenhum termo para converter a noção de política; o hebraico moderno irá simplesmente vertê-la por politika. O primeiro dicionário da língua hebraica moderna, publicado em 1901 por Eliézer Ben-Yehuda, propôs traduzir “democracia” por amonut – o governo da multidão, de todos –, mas o termo grego hebraizado demokratia impôs-se. Apesar dos esforços, a língua hebraica, mesmo em sua forma modernizada, permaneceu relutante à língua política europeia herdada dos gregos. No entanto, o Estado de Israel nasceu.


Quem, hoje, no contexto moderno, valoriza a revolta judaica contra a exceção de Israel endossa muitas vezes o credo sionista da necessidade do retorno dos judeus, outrora nação antiga, ao palco da Weltgeschichte, e da qual se retirou. O exílio é o nome dessa retirada, e o fim do exílio equivale a um retorno. Tal proposição, quando foi enunciada no final do século XIX, era extravagante. Comparando-se ao sentido das nacionalidades, que anima a Europa desde a Primavera dos Povos, os judeus nunca ambicionaram dispor de si mesmos. Estavam, tradicionalmente, à disposição de Deus, seu rei, e com o exílio, entregues por Deus às “nações”, ou seja, postos à disposição dos soberanos territoriais, aos quais estivessem sujeitos e até mesmo pertencessem como propriedade, e diante dos quais sempre defenderam, preservando-se, tanto quanto possível, uma autonomia interna – autonomia que tinha como condição um estatuto separado das sociedades cristãs em que estavam imersos.


A emancipação dos judeus na Europa foi, assim, um movimento de normalização, no término do qual os judeus, povo-convidado (Gastvolk) nas nações europeias, segundo a expressão de Max Weber, adquiriram o estatuto de cidadãos dos seus Estados. O sionismo, por sua vez, encontra seu princípio ativo na vontade de normalizar o caso dos judeus na Europa, independentemente de serem emancipados ou não, reunindo-os em um território e os estatizando. A proposta sionista consistia nesta simples constatação, imprevista: na Europa, mesmo onde a modernidade política tem plenamente os seus efeitos, há perseguição, apesar da emancipação. Por conseguinte, já que os judeus são sempre suspeitos de formar uma nação dentro das nações, eles formarão uma nação entre as nações. Com o sionismo político, passou-se da normalização nacional à normalização internacional dos judeus. Passou-se da nacionalização dos judeus dentro dos Estados europeus para a nacionalização dos judeus da Europa em um novo Estado que lhes seria especialmente dedicado. O Estado de Israel, em primeira aproximação, realiza esta última ambição. Ele normaliza duplamente a condição judaica, uma vez que os judeus tornam-se não apenas cidadãos, mas cidadãos de seu Estado, perspectiva que a tradição judaica excluía ao rejeitar este tipo de realização e transferi-la para a era messiânica, no “fim dos tempos” e, portanto, indefinidamente.


O sionismo político permutava, portanto, os termos da análise tradicional da condição judaica: a exceção ancestral tornou-se, no contexto moderno, uma anomalia. A anomalia é uma requalificação da exceção judaica. Esta última decorre da eleição de Israel, uma feliz e legítima exceção da norma, por ter sido escolhido por Deus (am nivkhar) entre as nações, enquanto a anomalia é um desvio inoportuno e ilegítimo. Tradicionalmente, o exílio é uma condição de alienação, de despossessão, aceita porque imposta por Deus, e seu encerramento depende igualmente da vontade divina. O sionismo político transformou então o exílio numa condição de domínio da qual os judeus se libertariam por sua própria iniciativa; o exílio não resultava mais de nenhuma intenção divina, mas de uma trajetória histórica inadvertidamente torcida que era preciso corrigir. A doutrina sionista invertia, portanto, a validade da exceção. Antimessiânica[29], essa doutrina o era no sentido de que organizava a revolta contra a expectativa, reconfigurada em passividade, mesmo se o motivo da “reunião dos exilados” (kibutz galuiot) em Sião atenuasse o sentimento de que não fazia caso algum da proibição tradicional.


Quanto ao que é normal ou anormal, isso supõe determinar a norma. A norma política europeia moderna assenta-se no paradigma da soberania territorial, indissociável da forma Estado-nacional. O Estado-nação (nation-state, Nationalstaat) combina dois elementos – o Estado e a nação – separados e unidos por um traço. Esse sinal de união e de separação sugere que existem duas entidades distintas, ligadas entre si ou sobrepostas, mas que são apenas uma. Notemos que nem o francês, nem o alemão, nem o inglês forjaram um termo específico para denominá-la; nenhuma denominação especial veio ratificar essa forma que se converteu em padrão mundial para distingui-la de formas anteriores, como cidades, impérios ou reinos. Nomear essa forma “Estado-povo” – a nação moderna, pelo menos na França, designando a organização de um povo no e por um Estado que o representa e refrata a sua vontade – teria evitado a duplicação do sentido.


Enquanto o uso da palavra “nação” era outrora derrogatório e pluralizado, para designar coletivos com seu berço geográfico – em grego etne, em latim natio, em hebraico am –, tornou-se, paradoxalmente, um quase sinônimo do Estado moderno chamado também “Estado nacional”. Quanto ao povo, designava a multidão, a plebe, a populaça, antes que o uso dessa noção se confundisse com a de nação, um coletivo composto por cidadãos, que adquire uma majestade elevando-se ao status de uma elite dominante. A democracia supõe essa transferência de majestade. Daí se segue que o traço do sintagma Estado-nação contém a dimensão voluntária da associação política e a capacidade de agir como um indivíduo coletivo: nele se articulam um Estado, uma organização material de um grande número em um território e a unidade dos membros de uma associação, os quais manifestam uma vontade comum de pertença e a capacidade de liberar a vontade de todos, de se expressar como um só corpo, como um indivíduo de nível superior, separado das suas partes constituintes. Assim, o Estado moderno, desde pelo menos Vattel[30], não é mais a propriedade de um monarca, sua posse, mas um Estado sujeito que se baseia na organização jurídico-política de uma multidão considerada capaz de agir como uma pessoa. Isso, contudo, não esclarece completamente o sentido que deve ser dado à aliança entre Estado e povo na forma-padrão que acaba por se impor com o princípio da soberania do povo. Denota uma relação de geração, de posse ou de mistura e intercalação? É um Estado que pertence a uma nação (um aparelho possuído por um povo) ou é a nação de um Estado (um povo organizado por um Estado) de que se trata? Quando a ciência e a engenharia política contemporâneas distinguem state-building e nation-building[31], instituem-nos objetos quase técnicos, fabricáveis, o que só nos reconduz à perplexidade: a primeira designa a capacidade, para um sujeito coletivo, de construir um Estado, isto é, um aparelho racional de gestão de uma população num território, enquanto a segunda designa a capacidade, para um aparelho de dominação e de administração, de construir esse sujeito coletivo – o que cabe ao governo –, desde que, com a modernidade, a soberania deva ser popular. Curiosamente, a forma como designamos hoje a ordem política global avaliza esta confusão: ela é chamada “internacional”, sugerindo que estrutura as relações entre nações, enquanto se concorda que são relações entre Estados que se agenciam. É em tal mundo que o Estado dos judeus deverá assumir seu lugar.


Ora, no caso dos judeus, a relação do coletivo com o Estado é puramente contingente. As duas partes do sintagma Estado-nação colidem. O coletivo precede o “Estado” hebraico antigo, que nunca foi condição de existência. Por isso, quando o Estado de Israel nasceu, ninguém suspeitou que o antigo reino estivesse renascendo. Em vez disso, perguntava-se se os judeus sionistas tinham construído no meio do Oriente Médio uma espécie de Atenas judaica, uma cidade centrada na vida intelectual e na autorregulação democrática, ou uma Esparta judaica, absorvida pela mobilização de meios para a guerra, mesmo que imposta. David Ben-Gurion, primeiro-ministro do Estado de Israel, fez duas imagens: em treliça, passando por suas tropas; sozinho na praia, em posição contorcida de iogue, ou absorto pela leitura no jardim de sua modesta morada no kibutz Sde Boker. Mas, segundo Koestler e muitos outros, o nascimento do Estado de Israel, em meados do século XX, marca simplesmente a última atualização nacional na Europa. Os judeus – um povo disperso, sem base territorial – finalmente se colocam em um solo e se dotam de um Estado para se lançarem na cena internacional.


Essa apreensão pressupõe, por um lado, que o princípio revolucionário do direito dos povos de disporem de si mesmos, que se impõe unanimemente ao longo do século XIX, apesar das resistências das potências reacionárias, exige essa atualização moderna. Por outro lado, os judeus formam um povo de vocação nacional, um coletivo desejoso e apto a governar-se a si mesmo, dotando-se de um Estado. Último Risorgimento[32] da Europa[33], o Estado de Israel seria também a reunião territorial dos pedaços dispersos de Israel, das comunidades judaicas, sob a autoridade de um Estado. Seria então uma vertente judaica da forma política moderna chamada Estado-nação. Nunca, antes da publicação de Der Judenstaat, de Theodor Herzl, uma tal possibilidade tinha sido enunciada com tanta clareza, desde que Herzl a tivesse efetivamente formulado assim, o que, como veremos, é lícito duvidar.


Herzl postula que existe um sujeito político que se ignora e que se chama “os judeus”. Essa afirmação, por mais elementar que possa parecer, era ousada: nunca, no oeste da Europa, desde a era da emancipação, fora assim expressa. Escandalosa, negava que o processo de nacionalização dos judeus na Europa fosse irreversível. Der Judenstaat de Herzl constrói o meio de confeccionar um Estado para os judeus, mas essa intenção decorre inteiramente da constatação do fracasso da sua emancipação, embora ela tivesse sido adquirida no Oeste da Europa há pelo menos um século:


Em toda parte, nós sinceramente tentamos nos misturar com as comunidades nacionais nas quais vivemos, simplesmente tentando preservar a fé de nossos pais. Tal não nos foi permitido. Em vão fomos patriotas leais, às vezes extraordinariamente leais; em vão fizemos os mesmos sacrifícios de nossas vidas e de nossas propriedades que nossos concidadãos; contribuímos em vão para a glória dos nossos países natais, por meio das artes e da ciência, e para a sua prosperidade, através do comércio e da troca.[34]


Além disso, Der Judenstaat é lido como uma carta de descontentamento em relação à Europa moderna; e como uma carta de intenção para se divorciar rapidamente da Europa. Um divórcio bem conduzido implica que a parte que abandona a residência familiar encontre, no mesmo instante, outro domicílio.


Sendo indispensável uma residência alternativa, Herzl, agindo como um técnico, se empenha em pensar a construção de um Estado “para os judeus”, mas sem prestar atenção à substância do coletivo que o possuiria – tornando-se um empreendedor nacional de um tipo muito particular. Na linguagem da ciência política de hoje, pode-se dizer que Herzl estabelece as bases do Estado sem construção de nação. Ele quer o Estado para um povo que se considera inerte, enquanto o formar de uma nação pressupõe que o povo seja ativo, ou seja, dotado de vontade. O empresário estatal Herzl quer o Estado para o povo, na ausência de vontade popular. Daí resulta que Der Judenstaat não se traduz por “Estado judeu”, mas por “Estado dos judeus”[35] – ou, melhor ainda, “Estado para os judeus” –, um Estado que lhes é destinado e um Estado que eles receberão.
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Se, portanto, com o nascimento do Estado de Israel, o caso judaico se molda na forma Estado-nacional, ele está efetivamente normalizado. Mas já se percebe que ele não se molda, ou por desconforto ou parcialidade, de modo que permanece anormal. “Normalização” era, de fato, a palavra-chave do movimento sionista, cujo Estado de Israel aparece, retrospectivamente, como um produto acabado ou semiacabado. Muita energia foi investida para apoiar a tese de que o Estado de Israel é um Estado “como todos os outros”, um Estado-nação em todos os sentidos[36]. Novamente, essa pretensão à normalidade, por mais fundamentada que esteja, é demonstrativa, às vezes sem inspiração e vulnerável a objeções. Forçada, ela ecoa de maneira irresistível a reivindicação do povo ao profeta Samuel de ser “um povo como todos os povos”, como se a exceção se impusesse, tal como um apelo à ordem, extraída da noite dos tempos, que convém combater de modo incansável. Alguns franco-atiradores afirmaram, abruptamente, que uma tal ambição normalizadora estaria ao mesmo tempo incorreta e seria irrealista, que a imitação do paradigma político europeu deveria, inevitavelmente, fracassar[37].


Eis por que, para qualquer observador avisado do Estado de Israel, a questão da natureza desse Estado ainda se coloca[38]. Ora, se ela surgir, se a hesitação persistir, a normalização completa falhou, pelo menos em certa medida ou sob uma certa relação. Quando Rawidowicz, que se tornou um importante hebraísta na Universidade de Brandeis, em 1954, dirigiu-se diretamente ao primeiro-ministro no cargo do Estado de Israel, contestando o nome do Estado resultante, alegando que Israel é o nome do povo judeu, o que um Estado não pode captar – que Israel é o nome de uma unidade, tecida na proximidade, de indivíduo para indivíduo, de comunidade para comunidade –, Ben-Gurion tomou a pena, várias vezes, para reafirmar a doxa[39] sionista: estando a diáspora condenada a desaparecer, Israel só se perpetuará num Estado judeu. A troca epistolar teve o mérito de registrar um desacordo que atravessou o processo de politização moderna dos judeus na Europa e que perdura além do nascimento do Estado de Israel. Ben-Gurion não estava em condições de explicitar o que aconteceria a Israel – a todo Israel –, uma vez todos os judeus inseridos no Estado, mas Rawidowicz tinha dificuldade de esclarecer o que é esse Estado (cuja legitimidade não contesta de forma alguma), desde que não contenha Israel na sua totalidade. Porque o exílio inverte a ordem de precedência habitual do centro e da periferia: os judeus não formam de modo algum a diáspora de um centro chamado Estado de Israel; é o Estado que procede de uma vontade do aparelho sionista de se dotar de um centro estatal. A tensão judaica entre exceção e regra, anormalidade e normalidade, continuará, portanto, a repercutir no interior de um Estado que ainda supõe incorporá-la.


A aspiração à normalidade se choca, insistiremos, com a realidade do Estado de Israel, com a realidade da sua vida política saturada de anomalias, grandes e pequenas. A maior delas é de magnitude: ela reside, em suma, na incapacidade de assumir até hoje a qualificação banal, a do Estado de Israel, como sendo “o Estado-nação do povo judeu”. Se o sintagma Estado-judeu suscita um desconforto que se procura dissipar, é que o traço de união que separa e liga “Estado” e “judeu” toma uma acepção minimalista, a da simples posse de um objeto: o Estado de Israel não é o Estado judaico, é o Estado possuído por Israel. Essa deflação do conceito de Estado nacional suscita, veremos, um mal-estar que toca o coração da identidade política do Estado de Israel. Em contrapartida, esse mal-estar exige uma exploração do conteúdo do traço de união que separa e liga “Estado” e “nação” na Europa. Chama a nossa atenção para esse estranho desdobramento contido no próprio nome da forma política moderna chamada Estado-nação. Ele nos indica que o Estado-nação continua sendo um sintagma capaz de separação. Ele nos lembra de que a formação Estado-nacional é uma performance e uma prova, que a história dessa forma está cheia de insucessos[40], sem que se seja capaz de identificar com precisão suas condições de felicidade.
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Admitir-se-á então uma proposta geral relativa ao Estado de Israel. O fracasso na sua normalização deve ser esclarecido à luz de uma causa estrutural. O que aparece como um efeito da conjuntura e das circunstâncias caóticas do nascimento deste Estado deve ser retomado através de um esquema estrutural que gera uma ambivalência em relação à própria forma estatal, incluindo o movimento sionista, conhecido por trabalhar para a construção de um Estado para os judeus. A incapacidade de se autodefinir, nó nevrálgico da cultura política do Estado de Israel, deve-se a essa hesitação estrutural. A perplexidade em relação ao Estado é uma herança do processo moderno de politização dos judeus na Europa. Deve ser correlacionada ao dispositivo que gera uma relação de contrariedade com a soberania como bem político, relação que distila continuamente uma ambivalência em relação ao “Estado para si mesmo”, para uma “nação judaica” – contrariedade profundamente enraizada no imaginário do exílio que impregnou o modo de existência das comunidades judaicas antes e depois da chegada da modernidade política.


Também ninguém se atrevia a descrever o Estado de Israel como uma antiga fênix que renascia das cinzas. Mesmo que alguns elementos do simbolismo antigo sejam anexados a esse Estado[41], as correntes sionistas significativas envolvidas em seu avanço e construção não visavam a tal ressurgimento. Certamente, sua reputação de nova Esparta é forjada por ocasião dos múltiplos conflitos que o envolvem, mas essa face guerreira não o caracteriza por si mesmo, pois ela se deve à difícil inserção de Israel em seu ambiente. Seu rosto ateniense, democrático, por sua vez, aparece como uma herança direta da Europa. Sob tais ângulos, o Estado de Israel não se destaca em absoluto. Nem a herança de Jerusalém nem a de Atenas permitem localizá-lo. Mas então, o que é esta particularidade? Ela emana de outro sedimento, constituído pela experiência dos judeus da Europa sobre a qual o sionismo se formulou e edificou.


[image: image]


Como então descrever positivamente esse sedimento? Retomemos do início: “E Jacó ficou sozinho.” No início, há a solidão de Israel, como uma premissa. A solidão chama a proteção. Como vimos, é a aliança real com Deus que o assegura[42]. A proposta é reversível: a aliança com Deus é o modo como Israel se mantém sozinho, separado das demais nações. Da história antiga de Israel à história dos judeus, as descontinuidades dominam. Mas o relato bíblico – provavelmente sob a influência de escribas que conheceram o exílio da Babilônia[43] –, por meio dos personagens de José, que se tornou “segundo” do rei do Egito, e de Ester, que chegou à condição de esposa do rei da Pérsia, indica já a receita que consiste em estar o mais próximo possível do rei estrangeiro. A aliança permanecerá o dispositivo elementar de toda política de Israel no exílio. E no exílio, o isolamento de Israel é redobrado. Por necessidade, os pedaços dispersos de Israel se aliam, onde quer que se juntem aos reis que exercem o poder supremo em seus domínios. Yosef Hayim Yerushalmi chamou essa estratégia de “aliança real”, que é uma aliança vertical direta[44]. Respondendo a Hannah Arendt, que deplorou o fato de os judeus nunca formarem uma aliança horizontal com outros grupos contra o Estado, Yerushalmi especifica que a aliança vertical não é um ideal, mas procede de uma restrição: frente à população hostil, ou com poderes intermediários e variáveis, os judeus sabem por experiência própria que a aliança direta e imediata com o poder supremo é a única opção realista. Esta aliança real impõe-se e, apesar de seus fracassos, e mesmo quando a realidade negava frontalmente a confiabilidade do rei[45], essa estratégia, sem alternativa, que se confina por vezes com a autoilusão, mostrou-se globalmente eficaz. A sobrevivência dos judeus no exílio, nos lembra Yerushalmi, fornece a prova empírica, pelo menos até o Holocausto.


Aqui está o esboço de uma história política dos judeus da Europa[46]. Se a emancipação dos judeus na Europa ocidental marca o fim da estratégia clássica de aliança vertical, pode ainda traduzir-se na linguagem da política judaica tradicional, como uma aliança? Não pode, uma vez que os judeus se tornam parte da sociedade política, parte da nação moderna. Porque são os próprios polos da aliança que aqui se dissolvem. O povo, sendo soberano e esclarecido, nenhuma população hostil pode surgir. Se, portanto, o polo real e o polo coletivo judaico se anulam, juntos, na configuração política moderna, a própria relação se cancela. No máximo, pode-se afirmar que, se os judeus persistem politicamente na nação, eles aliam-se de maneira horizontal com o povo de que fazem parte. Da aliança vertical resta apenas o traço das orações tradicionais para o Estado, mas esvaziadas de sua intensidade passada[47]. E no Leste da Europa, a partir do final do século XIX, quando o direito à autonomia que compete a cada grupo minoritário é também reivindicado pelos judeus, ou quando o direito dos povos de disporem de si mesmos é igualmente reclamado pelos judeus, uma aliança de tipo horizontal substitui efetivamente a antiga aliança vertical[48]. O investimento dos judeus nos movimentos revolucionários que abalam o Império Russo, desde o início do século XX, é apenas um sintoma entre outros. De Oeste para Leste, é então o isolamento de Israel que parece suplantado ou procura encontrar progressivamente a sua superação: no Ocidente, Israel dissolve-se como coletivo, esse quase corpo político que formava ainda sob o Antigo Regime, para entrar na nação moderna; os judeus se despolitizam para se repolitizar imediatamente naquela nação que agora é deles. No Leste, Israel cuida de obter um lugar na Europa entre as nações, horizontalmente, em pé de igualdade, aliando-se aos movimentos de emancipação que abalam os impérios em vias de modernização.


Jacó, em suma, não está mais sozinho, nem no Ocidente, nem no Oriente, nem no centro ainda dividido entre as duas vias. Por um lado, há companheirismo pelo emaranhado, como na França, ou pela sobreposição, como na Alemanha e, por outro, há companheirismo pela solidariedade com as outras nações oprimidas num quadro imperial. Em ambos os lados, o eixo da aliança vertical é quebrado. É precisamente aqui que se deve situar o sionismo, tal como ele se formula no Oeste e no Leste da Europa: nasce da exploração do fracasso, parcial ou completo, dessas duas vias de saída de Israel de seu solo histórico. Procede do balanço do fracasso parcial ou completo das alianças que os judeus são levados a fazer num mundo político democrático, horizontal e moderno. Há uma conclusão tirada dos aborrecimentos que acompanham o abandono da estratégia tradicional de aliança vertical no mundo moderno.


Daí a pergunta: a reação sionista retoma a estratégia da aliança vertical direta? Será que é assim que a doutrina sionista deve ser traduzida na linguagem da política judaica? Se a solidão de Jacó persistir na modernidade política, a tradição da aliança vertical estará reposicionada sobre a linha do ofício político judaico? Sim, estará, mas, poderíamos dizer, sem ser reivindicada, nem sequer articulada e assumida. É quase espontaneamente, como a aliança vertical direta não foi nada mais do que um ajuste pragmático dos judeus ao seu ambiente político[49]. Aqui, o ambiente abrange a Europa inteira, com todas as suas contradições e com todas as experiências acumuladas que os judeus dela fazem, percorrendo o arco das falhas e dos fracassos, de Oeste a Leste e vice-versa: no Leste, o fracasso de um coletivo renacionalizado que procura aliar-se a outros coletivos, dispondo-se no mesmo plano e, assim, não fazendo exceção; no Oeste, o fracasso da diluição política do coletivo nas sociedades políticas modernas, conferindo eventualmente o estatuto de exceção ao país de acolhimento, como foi o caso na França e na Alemanha.


O que Herzl propõe deve então ser entendido primeiramente assim: reconstituir os polos assimétricos da aliança vertical, sustentando que a abolição da polaridade é uma realidade superficial, enganosa. Por isso, Herzl tomou a liderança do movimento sionista, englobando e recrutando as correntes sionistas do Oriente que tinham uma visão clara sobre o destino coletivo de uma nação judaica e que não havia sido dissolvida. Ao fazer isso, Herzl reativou a estratégia da aliança vertical sem o seu próprio conhecimento. O que é precisamente esse povo, questão que agita as melhores mentes no Oriente, pouco lhe preocupa. Só a polaridade conta. Só conta uma nova aliança. Em termos modernos: só conta o Estado num mundo de Estados.


O Estado de Israel deve a sua maior particularidade a essa inversão que implica, estruturalmente, voltar à aliança vertical. Então, como veremos, cada capítulo deste livro e cada ângulo de observação do Estado de Israel nos leva à figura de Herzl. Não que este personagem seja o ponto de partida de uma genealogia de Estado, mas sim que a partir das suas atividades e elaborações se incline uma vertente que a ele conduzirá. Ele nos fornece a matéria-prima com que tentaremos pintar o retrato desse Estado. Porque Herzl, o promotor do Estado para os judeus, e esse Estado, como ele finalmente surgiu, estão em uma relação especular, embora distorcida. Se eles estão em tal relação, é porque ambos refratam uma estrutura que os atravessa e os ultrapassa. A estrutura mantém-se ligada ao isolamento insuperável de Israel e à estratégia de aliança que não é mais do que sua continuação lógica. Herzl, que quer um Estado, e esse Estado que se reivindica da sua vontade estão, em suma, imersos numa única e mesma constelação, a do fato judaico na época da modernidade política.


Mas há mais: o surgimento, das profundezas do mundo pré-moderno, do esquema da aliança vertical, em nosso mundo de Estados-nação organizado idealmente por relações horizontais, traça um caminho certamente singular, mas cujo alcance é universal. Equívoco, esse caminho abre discretamente um caminho político paralelo, cheio de armadilhas. E esse caminho íngreme, cujo destino não se dá de modo evidente, e que teremos, portanto, de exumar, vale para qualquer “nação”. Porque “o Estado para os judeus” configura, na constelação moderna, um protótipo apto a definir as coordenadas de uma cosmopolítica cujas potencialidades já liberaram parte dos seus efeitos.
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