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			Introdução

			– Meu pai, que ilha é aquela que, às vezes, à tarde, lá se avista ao longe, tão longe que mais parece a popa de um navio que lá se vai mar adentro?

			Assim perguntava um rapaz entre quinze e dezesseis anos a seu pai, velho pescador, que se ocupava em consertar as malhas de sua rede de pescaria.

			O velho abanou a cabeça e nada respondeu.

			O curioso menino prosseguiu:

			– Aquilo me faz cismar; dizem que é uma ilha em torno da qual o mar está a ferver, e que ninguém lá pode chegar. Tenho perguntado a todo mundo, e ninguém me sabe contar o que ela é. Dizem que é uma ilha encantada, e que não há força do remo nem de vela que possa lá fazer aproar um barco. Quando se vai chegando perto, avista-se uma moça muito bonita, vestida de branco, cantando cantigas as mais lindas que se pode imaginar; mas é escusado querer lá chegar; a ilha vai fugindo, fugindo sempre. Meu pai não saberá me dizer o que vem a ser tal ilha?

			– Eu, meu filho?... talvez – respondeu o velho hesitando –, mas para que queres tu saber?

			– Não sei, meu pai, mas tenho tanta vontade de saber! Aquela ilha não me sai do pensamento.

			Era isto em tempos que já vão longe, em uma quase deserta enseada dos mares do Sul, não longe da famosa e pitoresca baía de Santos, na província de São Paulo. Os dois interlocutores se achavam junto a uma tosca choupana de pescador. O sol já se ia escondendo por trás desse imenso e alteroso cordão de montanhas chamado Serra do Mar; a sombra que delas descia projetava-se já por toda a extensão das praias, ao longo das quais o mar se estirava preguiçoso, desmanchando-se em alvos flocos de espuma, enquanto os derradeiros raios de sol, que transmontava resvalando por um dos topes alcantilados da serrania, iam espanejar-se ao longe pelo oceano, estendendo-lhe uma rede de ouro sobre o dorso enrugado.

			A pouca distância da praia, dentre os mangues e matagais do litoral, erguia-se vicejante colina, que se boleava graciosamente à maneira de uma cúpula.

			No cimo dessa colina alçava-se singela e alva capelinha, semelhando a pomba da arca da aliança, que, depois de ter pairado longo tempo sobre as águas, veio pousar sobre os montes.

			Em torno da capela algumas toscas e modestas vivendas formavam uma pequena aldeia habitada por pescadores.

			A tarde corria tépida e tranquila; o mar balançava-se frouxamente pelas longas praias, e os pescadores, que voltavam da faina diurna, amarravam seus batéis mesclando coplas de amor e de saudade aos monótonos e compassados bramidos do oceano.

			Em tais lugares e a tais horas quem, estando sozinho, não ficaria a cismar engolfando o pensamento nas profundezas do infinito?

			E quem não quisesse cismar se poria a cantarolar alguma xácara melancólica, como faziam alguns pescadores.

			E quem não quisesse cismar, ou não soubesse cantar, folgaria de ouvir alguns desses contos fantásticos com que os velhos sabem embalar-nos a imaginação.

			O rapaz de que falamos achava-se neste último caso; estava ansioso por ouvir alguma história bonita, principalmente a dessa ilha encantada que há muito tempo lhe preocupava a imaginação. Portanto insistia com o velho para que a contasse.

			– Meu filho – respondeu por fim o velho pescador, já fadigado das importunações do filho –, aquela ilha que tanto te dá que pensar é o Castelo da sereia, ou a Ilha da maldição. Aquele pequeno ponto que lá vês nos confins dos mares, e que não é tão pequeno como daqui te parece, foi a fonte de muitas lágrimas e desgraças, e tem sido a causa de muitos desastres para os habitantes deste lugar. Melhor seria que nunca quisesses saber a história do que por lá se tem passado.

			– Pois que mal faz sabê-la, meu pai?

			– Que mal! Ah! Meu filho, és ainda muito criança, e a curiosidade, própria da tua idade, pode despertar em teu coração o desejo de ir lá, e te acontecerá o mesmo que tem acontecido a outros rapazes imprudentes.

			– E o que é que lhes tem acontecido?

			– Vão e nunca mais voltam.

			O rapaz ficou pensativo por alguns instantes.

			– Mas, meu pai – prosseguiu ele –, eu não desejo pôr pé nessa ilha; Deus me livre de tal. O que eu queria era ver de longe essa moça e ouvir-lhe a cantiga, como dizem que muitos têm visto e ouvido.

			– Que dizes, menino? Deus te defenda. É certo que alguns têm-se avizinhado da ilha a ponto de ver essa moça e ouvir-lhe o canto; mas são bem poucos. O que é de crer é que nesse lugar malsinado mora uma sereia, fada ou alma penada, que anda a cumprir um fadário de maldição; e ai daquele de quem ela se agrada! Se cai na imprudência de se aproximar da ilha, uma onda traiçoeira, que decerto obedece aos conjuros da maldita, arrasta o barco do infeliz, que lá vai esbarrar no rochedo fatal, onde fica para todo sempre.

			– Mas eu bem podia ver a moça...

			– A moça, tolinho? Sabes tu o que ela é? Se é mágica, feiticeira, serpente ou o próprio satanás?

			– Pois bem, meu pai; eu juro que nunca tentarei lá pôr os pés; pelo contrário, fugirei dessa ilha o mais que puder. Mas se meu pai conhece essa história, que mal há em me contá-la? Deve ser bem bonita.

			– Não sei se é bonita ou feia; só sei que é verdadeira. E ao final de contas – continuou o velho, depois de um instante de reflexão –, melhor é mesmo que eu a conte; é bom conheceres o perigo para saberes fugir dele. Mas, já te disse, fica certo que não é nenhuma história de carochinha como essas que em pequenino te contavam; é uma história verdadeira, acontecida aqui por desgraça e escarmento deste bom povo. Meu pai, que a ouviu de seu pai, a contou a teu pai, de cuja boca agora vais ouvi-la. Dá-me toda a atenção, meu filho, e ficarás sabendo que quando fores grande e soltares teu barco ao mar deves vogar bem longe da ilha maldita.

			E, ao bramido das ondas que se quebravam brandamente ao longo das praias, o velho pescador contava a seu filho a história que eu por minha vez vou contar-vos, ó leitores, não com essa linguagem tosca e singela, mas, por certo, pitoresca e animada, que empregaria o pescador, e que eu debalde procuraria imitar, mas revestidas dos andrajos que minha pobre musa vai lhe emprestar.

			Portanto, os leitores não tenham este escrito como fiel reprodução do que dissera o pescador, mas, sim, como tradução livre e ampliada da história que durante alguns serões contou a seu filho.
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			Um Casamento

			– Não estás ouvindo, meu filho – começou o velho pescador –, como estão alegremente repicando os sinos da capela? É que amanhã é dia santo, dia de Nossa Senhora do Amparo, que nos defenda do canto da sereia e de todos os malefícios diabólicos.

			Em eras que já vão longe, corria uma tarde serena e formosa como esta, e ali mesmo na nossa aldeia aqueles mesmos sinos repicavam, foguetes subiam ao ar, e o povo acudia de roldão à capela como para assistir a uma grande festa. Entretanto, o que ali acontecia era um simples casamento.

			Quem visse esse extraordinário alvoroço e afluência do povo pensaria que os noivos eram fidalgos ou magnatas, filhos de gente opulenta, que iam celebrar as bodas com grandes aparatos e vistosos festejos.

			Não havia, porém, nada disso; eram simples e obscuros habitantes da aldeia que iam receber na capela a bênção nupcial, com a maior singeleza do mundo. É verdade que os dois contraentes formavam o mais lindo e garboso casal que talvez se tenha visto nesta terra; mas também não era a formosura e galhardia deles que atraía toda aquela multidão e excitava tanto alvoroço e curiosidade.

			O que haveria, pois, de extraordinário naquele simples e modesto casamento, para torná-lo como uma festa popular, que arrancava de sua costumada tranquilidade toda a população em derredor?

			No correr desta história ficará patente a razão de semelhante fenômeno; desde já, porém, fica-se compreendendo que esse simples casamento era para os habitantes do lugar um acontecimento da mais alta importância.

			Com o favor de Deus iam-se casar Aleixo, gentil marinheiro, vindo das terras de além-mar, e Regina, formosa donzela, filha das ondas, como costumavam apelidá-la. A noiva tinha sido batizada naquela mesma capela e criada aqui à beira deste mar, entre nossos avós; mas ninguém sabia onde nascera ela, nem quais eram seus pais. Ainda muito menina, fora atirada a estas praias em uma noite de tempestade; devia ser uma pobre criança escapada milagrosamente de um terrível naufrágio; pelo menos assim pensou a boa mulher que a encontrou na praia e a recolheu e criou em sua choupana. Mas o povo não quis acreditar em tal naufrágio e tinha boas razões para isso. Não apareceu indício nem destroço algum de navio perdido em toda a extensão destas costas e, por mais que se indagasse, não houve depois notícia de embarcação alguma que por aquele tempo pudesse ter soçobrado nestas paragens.

			Assim, pois, a origem de Regina andou sempre envolvida em dúvidas e mistérios. A extraordinária formosura da menina, a pasmosa vivacidade de espírito de que desde criança dava mostras, a voz encantadora com que sabia entoar as mais bonitas cantigas, enfim seu gênio trêfego, audaz e ardiloso como nunca se viu, fizeram-na passar entre o povo como filha de uma fada do mar ou de uma sereia, o que vem a ser o mesmo. Os acontecimentos que se seguiram e a vida estranha e singular que levava a menina, cada vez mais confirmaram o povo nesta sua crença.

			O noivo, como já dito, era um forasteiro de além-mar, que voltara bastante abastado da costa da África, por onde andara em tráfico de escravatura. O navio em que vinha fundeara nestas praias para refrescar e fazer aguada. Desembarcando aqui, o moço viu Regina, falou-lhe e poucos dias depois estava contratado o casamento. O navio em que viera fez-se de vela a seu destino, e ele deixou-se ficar.

			O que, portanto, mais atiçava a curiosidade do povo não era por certo a procedência nem a riqueza desse mancebo; o que realmente o assombrava era ser ele um forasteiro apenas ali chegado, o noivo aceito por essa mulher inconcebível. Era ele o único que até ali e em poucos dias conseguira vencer a isenção da formosa e soberba Regina, dessa fada intratável que tinha feito naufragar desastrosamente as esperanças de tantos e tão guapos mancebos do lugar. De feito, muitos moços do lugar se haviam arrojado loucos de amor aos pés de Regina; mas, sendo por ela altiva e desdenhosamente repelidos, tiveram quase todos o mais triste e lastimoso fim.

			Não faltava quem dissesse que quem conseguira domar o orgulho e ameigar o coração de Regina era por certo algum príncipe encantado.

			Apenas receberam a bênção nupcial em face do altar, os novos desposados, rompendo por entre a multidão que em torno deles se apinhava sôfrega e curiosa, saíram da igreja e desceram a encosta, sempre escoltados por grande número de pessoas que quiseram acompanhá-los até à casa. Era uma pequena cabana singela e tosca, onde Regina sempre havia morado, situada aí à beira-mar, ao pé de um rochedo. Já era noite fechada, porém noite de luar e bonançosa.

			A brisa apenas farfalhava de leve nos matagais do mangue e nos leques dos coqueiros; e o mar, espreguiçando-se pelas praias, enchia os desertos de seus solenes e monótonos bramidos.

			Posto que simples, a casa de Regina era uma cabanazinha bonita e asseada, como devia ser o asilo de uma sereia, ou de uma ondina, mas tão pequena, que nela não podia caber mais ninguém senão os donos da casa.

			Como não havia banquete, bailado nem folguedos de qualidade alguma, as pessoas que os acompanhavam se despediam cordialmente à porta da cabana e se retiraram murmurando:

			– Deus os guarde e os abençoe.
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			Os Três Irmãos

			Enquanto se celebrava o casamento, o povo, cuja atenção estava toda absorvida na contemplação dos noivos, não havia reparado em três vultos, que de um canto da igreja assistiram também ao mesmo espetáculo, não com aquela curiosidade folgazã e descuidosa de que os outros se achavam animados, mas com certo ar sinistro, com certo olhar torvo e inquieto, que parecia relancear chispas de ódio e vingança. O crepúsculo que começava e a penumbra em que se achavam envolvidos fizeram que não se prestasse atenção a esses três personagens, que, vistos à plena luz, teria excitado vivos receios e desconfianças. Eram três mancebos da mais gentil presença, de bem delineadas feições, e de altivo e garboso porte; mas lhes ressumbrava da fronte torvada e do olhar ardente e tresvariado um não sei quê de sombrio e feroz, que faria estremecer a quem os encarasse com atenção. Eram mui semelhantes e quase iguais na idade; via-se logo que deviam ser irmãos. O mais velho teria a rigor vinte e cinco anos; ao mais moço despontava apenas o buço da juventude.

			Enquanto durou a cerimônia, permaneceram mudos e imóveis a um canto da nave, procurando isolar-se da multidão que se acotovelava em torno do interessante e formoso casal; mas, se alguém de perto os observasse com alguma atenção, sentiria o ofegar ansioso que lhes empolava o largo peito, o ranger de dentes, e o lampejo sombrio e feroz das pupilas, que pareciam dardejar fogo e sangue. Quando, porém, os dois esposos pronunciaram com voz clara e firme o sim que ia enlaçar para sempre seus destinos, um calafrio lhes percorreu todo o corpo. Com a boca entreaberta, a respiração suspensa, o pescoço estendido, à maneira de serpentes que com o olhar ardente e fixo queriam atrair e devorar o feliz e descuidoso par, ouviram sem pestanejar aquela palavra tão simples e que, entretanto, parecia lhes queimar o sangue e lhes envenenar a existência. O mais velho, principalmente, pensou que morreria naquele instante fatal. O coração batia-lhe violenta e desordenadamente; faltava-lhe o ar, e teria baqueado por terra se não se arrimasse ao braço de seu irmão imediato. Era-lhe preciso desabafar para não estourar de angústia e desespero.

			– Ah! meu irmão, meu irmão! – murmurou ao ouvido deste, com voz surda e convulsa, enquanto uma lágrima ardente despontava-lhe na pálpebra e secava imediatamente, queimada pelo fogo da paixão –, não sei que será de mim! Se esse forasteiro logra gozar um instante aqueles mimos por que tanto em vão suspirei, eu morro, e morro desesperado como o precito em condenação eterna. Não, não há de ser assim, maldito! – continuou, volvendo-se para os noivos, de punho cerrado e gesto ameaçador. – Esta noite deve ser a derradeira para ti, ou para mim!

			– Para ele só, Rodrigo – comentou Roberto, o irmão imediato, com o mesmo tom de voz sinistro e abafado. – Pobre irmão, quanto sofres! Mas juro-te por minha alma: antes que as mãos daquele aventureiro possam tocar em um só dos encantos dela, hão de cair hirtas e frias.

			– E antes que aquela boca – interrompeu Ricardo, o mais moço dos três – possa dizer-lhe uma só palavra de amor, terá de morder a terra, donde nunca mais se levantará senão para cair mais baixo ainda.

			A cerimônia estava terminada. O rumor e remoinhar da multidão interromperam os terríveis desabafos e tremendas juras dos três irmãos, que, vendo-se envolvidos no turbilhão do povo, saíram da igreja e, de envolta com os outros, foram também acompanhando os noivos. Não era, porém, um sentimento de vã curiosidade e muito menos de regozijo que os impelia a fazer parte do séquito. O ciúme e o ódio que lhes devoravam o coração os levavam com instintiva e irresistível atração a não perderem de vista o casal afortunado que, tranquilo e descuidoso, ia descendo a colina, acompanhado de velhos, mulheres e meninos que os felicitavam e bendiziam.

			– Este casamento é uma grande felicidade para eles e sossego para nós, que temos filhos –, diziam as velhas.

			– E para nós que temos ou queremos ter maridos – diziam as moças.

			– Abençoado seja esse moço que nos leva a filha do mar para sossego desta terra. Deus os favoreça a ambos – diziam todos.

			Entretanto, o numeroso grupo que os acompanhava foi-se escasseando pouco e pouco. Como na pequena cabana dos noivos não os esperava festa nem folguedo algum, muitos foram ficando em meio ao caminho. Os três irmãos, porém, continuaram a acompanhá-los, e, deixando-se ficar um pouco atrás sem serem pressentidos, esconderam-se entre os rochedos que ficavam próximos à casa de Regina.

			Já a noite ia avançando, quando os dois felizes esposos, despedindo-se agradecidos da boa companhia, abriram a porta da cabana e entraram sozinhos no estreito aposento, onde o mais afortunado dos esposos ia, com mão trêmula de ventura e de emoção, desatar a grinalda virginal da fronte pudibunda da mais sedutora e peregrina beleza que o sol alumiava. Ficaram na mais completa solidão, solidão para eles propícia e agradável, pois tinham naquela estreita alcova e em si mesmos um mundo infinito de amor e de delícias. Como nada tinham a recear, deixaram aberta uma pequena janela que dava para o mar e por onde entrava a luz de um esplêndido luar, única lâmpada que alumiava sua câmara nupcial. Câmara não digo bem; essa palavra traz à ideia luxo e fidalguia, etiqueta e frieza. Ei-las em seu berço de amor as duas aves do mar, que, por algum tempo, tendo esvoaçado a esmo sobre as ondas, encontraram-se por fim em seu adejo sem rumo e, voando de par a par, vieram pousar entre os rochedos da praia, para ali tecerem seu ninho de primavera.

			Deixemo-los ali, meu filho, entregues às delícias do presente e aos sonhos do futuro, sem saberem que bem junto deles vela o ciúme feroz, estorcendo-se nos estertores da inveja e do desespero e planejando horrores. Deixemo-los ali e vamos saber quem era essa Regina e esses três irmãos, que com tão maus olhos encaravam o casamento dela. Estás ouvindo com atenção, menino?

			– Estou sim, senhor – respondeu o rapaz, bocejando.

			– Parece que já estás a cochilar?! Quando quiseres dormir, fala-me, pois não estou para contar histórias às ondas e aos ventos.

			Aqui o pescador fez uma pausa como para recordar o muito que ainda tinha por contar desta intrincada e maravilhosa história. O coitado nem sabia por onde devia começar para tornar bem clara a sua narração; mas enfim, depois de ter acendido o cachimbo e puxado algumas fumaças, continuou a contar o que se verá nos capítulos seguintes.
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			A Filha do Mar

			Agora vamos saber quem era essa Regina, essa moça misteriosa que não tinha pátria, nem pais, nem parentes, donde veio e como aqui apareceu.

			Felisbina era uma viúva já idosa, que morava em um pobre ranchinho à beira-mar; seu marido, valente pescador que nunca conhecera outra profissão, morreu em um acidente no mar, ainda no vigor dos anos, sem deixar à sua viúva nem mesmo um filho para lhe servir de arrimo e consolo na velhice. Vendo-se tão sozinha no mundo, nem por isso desanimou a boa mulher. Vivia do fiar, tecer redes de pescaria, gorros e outros objetos que vendia aos marinheiros. Toda esta aldeia tornou-se então sua família, porque era ela uma santa mulher que a ninguém fazia mal; ao contrário, era em extremo prestativa, benfazeja e carinhosa para com todos. Amiga do trabalho não lhe faltava o necessário, e, como era mui caritativa, do seu pouco sempre lhe sobrava para socorrer aos pobres e acudir aos enfermos. Posto que, sozinha em sua cabana isolada, vivia tranquila e satisfeita, pois nada ambicionava e nada tinha que recear no seu pequeno mundo, onde era tão benquista e respeitada de todos.

			Um manhã, Felisbina, tendo-se levantado muito cedo como era seu costume, pensou em sair e percorrer as praias vizinhas. O dia amanhecera limpo e sereno, e o mar, bonançoso; a noite, porém, fora de tormenta e mar encapelado. Grossos vagalhões, rebentando com fúria, tinham vindo quebrar-se junto à soleira da cabana.

			Ao abrir a porta, Felisbina deu com os olhos em uma criança estirada na praia, fria, exânime e hirta por tal forma, que parecia estar morta sem remissão.

			Era uma menina que poderia ter de três a quatro anos de idade, alva, linda e mimosa, que mais parecia ser uma figura de jaspe.

			– Virgem Maria! – exclamou a viúva, lançando-se à criança e levantando-a do chão. – Que será isto, meu bom Jesus!? Uma criança! Uma menina atirada na praia! De quem será esta pobrezinha?!

			Assim falando, tomou a menina nos braços, procurou aquecê-la aos seios descarnados, enquanto afastava os finos e macios cabelos molhados que se colavam ao rosto como algas marinhas pegadas a um crustáceo engastado de pérolas e corais; e soprou-lhe nas narinas e na boquinha, que entreabria com os dedos, procurando insinuar-lhe nos pulmões o alento vital.

			– Coitadinha! – continuava a boa velha –, tão mimosa, tão galante! Se está morta, que golpe para seus pobres pais! Louvado seja Deus! – exclamou por fim, levantando os olhos ao céu. – Está viva!... e pôde escapar. Benza-a Deus, como é mimosa e bonitinha!... Mas de quem será esta menina e como veio amanhecer aqui atirada na praia por este modo lastimoso?!... Não é de ninguém que eu conheça e, entretanto, nesta redondeza conheço todo mundo, velhos e crianças. Será a da comadre Joaninha?... Não; essa tem cabelos pretos, e os desta são cor de castanha. A da comadre Ponciana é mais crescida, e é morena, e esta é alva como as conchinhas da praia. Também não pode ser a da vizinha Gertrudes, que fez um ano outro dia, e esta já tem todos os dentes... e que lindos dentinhos, meu Deus!... que pérolas!

			Continuando sempre nestas e outras exclamações, a boa velha apertava ao peito com maternal carinho a pobre criança asfixiada e procurava chamá-la à vida, como querendo comunicar-lhe o calor de seu peito, o alento de seus pulmões, o sangue de suas veias, ao mesmo tempo que prorrompia em gritos de entusiasmo e admiração ao passo que a examinava e descobria nela novas graças e perfeições.

			– Está visto – continuou ela –, não é de gente daqui. Há de ser de algum navio que deu à costa nesta noite de tanta tormenta. Este mar! Este mar!... Tenho vivido sempre perto dele e mesmo assim tenho-lhe medo, mas Deus, que é de misericórdia, não quis que se perdesse nas ondas este tesouro de inocência e formosura e enviou-o para mim. E foi o mar, esse mar que me roubou meu bom marido, que agora teve dó de mim e deu-me uma filha. Sim, foi Deus que a enviou para mim; é minha filha.

			Dito isto, a boa velha, delirante de júbilo, recolheu-se apressadamente à cabana, levando nos braços o seu precioso achado e, graças a seus socorros e solícitos cuidados, a menina em breve recobrou os sentidos e voltou à vida. Ninguém pôde avaliar o íntimo e pleno contentamento que ela sentiu, quando viu irem-se descerrando languidamente os lindos olhos da menina, refletindo a luz do céu e da vida. Foi uma interminável explosão de exclamações delirantes de entusiasmo e alegria. Eram, com efeito, dois peregrinos e encantadores olhos verde-mar, sendo o centro das pupilas de um negro de azeviche.

			– Que olhos, meu Deus! – exclamava ela –, nunca meus olhos viram olhos assim!... Parecem duas estrelas a se espelharem no regaço cristalino de um mar de leite! Mas também como são vivos, que esperteza, que fogo! Agora parece que despedem coriscos!... Santo Deus! que menina encantadora!... Uma criatura assim só nasceu para dar gostos.

			É quase escusado dizer que Felisbina, apenas a menina se restabeleceu, andou com ela de casa em casa, mostrando o inapreciável tesouro que o céu lhe tinha dado, mais contente e ufanada que se tivera pescado a mais graúda e brilhante pérola do oceano. Todos em geral, homens e mulheres, velhos e meninos, ficaram embasbacados e boquiabertos ao contemplar a rara perfeição e formosura da interessante menina.

			Se bem que revelasse vigor e vivacidade superior à sua idade, a filha do mar apenas balbuciava algumas palavras que ninguém compreendia, pelo que nunca mais se pôde saber quem era ela, nem por que fatalidade fora arrojada a essas praias. Acreditou-se, como era natural, que seria filha de pais estrangeiros e por isso nada sabia da língua portuguesa.

			Fosse como fosse, Felisbina adotou-a como filha e propôs-se a criá-la e educar com todo o amor, carinho e solicitude de uma verdadeira mãe. Ignorando se era ou não cristã, fê-la batizar pelo cura do lugar, serviu-lhe de madrinha e deu-lhe o nome de Regina, santa do dia em que a menina aparecera na praia, junto à sua cabana.

			Começou logo a desenvolver-se extraordinariamente a pequena Regina, quer no tamanho, gentileza e agilidade do corpo, quer na formosura do semblante e nas graças e prendas do espírito. Era o mimo da velha, e o enlevo e assombro de toda a gente destes arredores. À medida que ia crescendo, cada vez mais formosa e interessante, ia-se tornando esperta, inquieta e trêfega como uma sílfide; era isto próprio da idade, mas Regina tinha caprichos tão singulares, dava-se a travessuras tão livres e audaciosas, que traziam a boa viúva em contínuos sustos e inquietações. Aos dez anos nenhum rapaz de sua idade poderia competir com ela em viveza, audácia e agilidade. Galgava os píncaros dos mais altos rochedos, percorria as praias, rompia os mangues e matagais do litoral nas maiores distâncias. O mar não lhe inspirava o menor terror e parecia o seu elemento natural; nadava e brincava sobre as ondas as mais agitadas, risonha e tranquila como se estivesse sobre um berço de flores. A madrinha afligia-se sumamente com tais loucuras; ralhava, esbravejava, pedia, suplicava embalde; não era possível vencer a índole indomável da rapariga.

			Quando a maré enchia roncando por esses areais e vinha como uma montanha esbarrar na praia em altos escarcéus, era seu divertimento correr como doida pela praia avante ao encontro do vagalhão. Então o mar a tomava em seu dorso, como a mãe carinhosa toma o filho no regaço, e a menina lá ia boiando como alva conchinha suspensa na crista marulhosa, e voltava a pousar na praia confundida com as espumas da ressaca. E, enquanto a boa madrinha, toda sustos, levando as mãos à cabeça, soltava gritos de terror e aflição, Regina, imperturbável e risonha, brincava e cantava, balouçando-se sobre as águas como a garça do mar.

			– Mamãe não costuma dizer que eu sou filha do mar? – objetava ela às queixas e repreensões da velha –, pois sou mesmo, e se o mar é meu pai dele não pode me vir mal.

			– Quem sabe, menina?!... Nunca é bom facilitar; o mar é traiçoeiro, não te fies muito nele. Meu bom marido, que Deus haja, também gostava dele e nele perdeu a vida, e entretanto era um homem possante e valente como poucos; e tu, uma fraca menina, queres zombar dele?
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