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			QUANTO TEMPO AINDA isso vai durar? Preciso olhar o relógio... Provavelmente não seja muito adequado fazê-lo num concerto assim tão sério. Mas por acaso alguém está vendo alguma coisa? Se alguém enxergar, estará prestando tão pouca atenção quanto eu, e diante dele não precisarei sentir a menor vergonha... Apenas quinze para as dez?... Tenho a impressão de já estar sentado há três horas nesse concerto. É que não estou acostumado a essas coisas... Mas do que se trata, afinal de contas? Vou precisar dar uma olhada no folheto da programação... Sim, isso mesmo: um oratório! Quer dizer: uma missa! No fundo essas coisas deveriam ser apresentadas apenas na igreja! E a igreja ainda tem a vantagem de permitir que saiamos quando quisermos... 


			Se eu pelo menos tivesse um assento na ponta de uma fila!... Portanto, paciência, paciência! Também os oratórios chegam ao fim! Talvez ele até seja bom, e eu apenas não esteja no humor adequado. Mas e de onde o humor adequado poderia vir? Quando penso que vim aqui para me distrair... Teria sido melhor dar o bilhete de presente ao Benedek, ele se diverte com coisas assim; claro, até toca violino. Mas nesse caso o Kopetzky poderia ficar ofendido. Foi muito amável da parte dele me dar o bilhete, pelo menos a intenção foi boa. Um sujeito correto, o Kopetzky! O único no qual se pode confiar... Sua irmã, aliás, está cantando com o pessoal ali em cima. Pelo menos cem virgens, todas vestidas de preto; como poderei encontrá-la no meio de todas elas? E só porque a irmã dele canta é que ele conseguiu o bilhete, o Kopetzky... Mas por que será que ele não foi, ele mesmo?... Aliás, é preciso dizer que todas cantam muito bem. É bem sublime — com certeza! Bravo! Bravo!... Sim, vamos aplaudir juntos. O homem ao meu lado está batendo palmas como um doido. Será que ele gostou mesmo tanto assim?... 


			A mocinha lá longe, no camarote, é bem bonita. Por acaso ela está olhando pra mim ou para o senhor de barba cerrada e loura, ali adiante?... Ah, um solo! Mas quem é? Contralto: Senhorita Walker... Soprano: Senhorita Michalek... Isso provavelmente seja soprano... Faz muito tempo que não vou à ópera. Na ópera, sempre me divirto muito, mesmo quando ela é entediante. Depois de amanhã, eu poderia voltar e ver a Traviata. Sim, mas depois de amanhã eu talvez já seja um cadáver, sem vida! Ah, absurdo, nem eu mesmo acredito nisso! Mas espere, senhor doutor, o senhor haverá de se arrepender de fazer esse tipo de comentário! Vou fazê-lo baixar essa crista toda... 


			Se eu pelo menos pudesse ver melhor a mocinha do camarote! Até pediria emprestado o binóculo do homem que se encontra a meu lado, mas ele vai me devorar vivo se eu atrapalhá-lo em sua devoção... Mas em que lugar está parada a irmã do Kopetzky? Será que eu seria capaz de reconhecê-la? Na verdade, só a vi umas duas ou três vezes, a última delas no cassino dos oficiais... Será que são apenas mocinhas decentes, todas as cem? Ora, ora!... “Com a colaboração da Associação de Canto”!... 


			Associação de Canto... engraçado! Na verdade, sempre imaginei que essa associação fosse algo parecido com as Coristas Vienenses, quer dizer, eu sabia que era diferente!... Belas recordações! Junto ao restaurante Grünes Tor, na época... Como era mesmo o nome dela? E depois ela ainda me mandou um cartão-postal de Belgrado... Que aliás também é uma região muito bonita!... Mas quem está passando bem é o Kopetzky, que agora já deve estar sentado há tempo no restaurante, fumando seus Virginia!... 


			Por que será que aquele sujeito ali está me olhando desse jeito? Parece até que ele percebeu que estou me entediando e não tenho nada a ver com isso aqui... Eu gostaria de lhe aconselhar a fazer uma carinha menos descarada, do contrário vou tomar satisfações com o senhor no foyer mais tarde!... E ele já desviou os olhos!... Engraçado, todos terem tanto medo assim do meu olhar... “Tu tens os olhos mais bonitos que eu já vi!”, conforme disse a Steffi ainda há alguns dias... Oh, Steffi, Steffi, Steffi!... No fundo é a Steffi a culpada por eu estar sentado aqui e ter de ficar me lamentando assim durante horas... 


			Ah, essas eternas recusas da Steffi já estão realmente me dando nos nervos! Como a noite de hoje poderia ter sido bonita! Eu teria muita vontade de ler a cartinha da Steffi. Ora, mas aqui está ela. No entanto, se eu tirar a carteira do bolso o sujeito aí do lado me devora vivo!... Mas eu sei o que está escrito nela... Ela não pôde vir, porque precisa sair pra jantar com “ele”... Ah, até que foi bem engraçado, há uma semana, quando ela estava com ele na Sociedade de Jardinagem, e eu sentado na frente do Kopetzky; e ela sempre me fazendo os sinais com os olhinhos, conforme havíamos combinado. Ele nada percebeu — inacreditável! Deve ser um judeu, aliás! Por certo é empregado de algum banco, e o bigode negro... Dizem que também é tenente da reserva! Ora, ele não faria bem em ir ao meu regimento pra treinar armas! O que não dá pra entender é por que ainda deixam tantos judeus virarem oficiais... Eu não estou nem aí pra todo esse antissemitismo! Ainda há pouco, na festinha em que aconteceu a história com o doutor, na casa dos Mannheimer... Aliás, dizem que os Mannheimer também são judeus, batizados, naturalmente... Mas não é possível perceber nada neles... Sobretudo na mulher... Tão loura, um perfil dos mais bonitos... Foi tudo muito divertido, afinal de contas. Uma comida fabulosa, charutos extraordinários... Pois é, quem é dono do dinheiro?... 


			Bravo, bravo! Agora já deve estar terminando, ou?... Sim, todo o pessoal ali ao fundo já está se levantando... É tudo muito bonito... Imponente!... Também há um órgão?... Gosto muito do som do órgão... Pois bem, isso eu ainda posso aguentar... Muito bonito! É realmente verdade que se deveria ir aos concertos com mais frequência... Foi maravilhoso, é o que vou dizer a Kopetzky... Será que ainda vou encontrá-lo no café hoje?... Ah, não estou com a menor vontade de ir ao café; me incomodei um bocado ontem! 160 florins perdidos numa única rodada — uma burrice e tanto! E quem foi que ganhou tudo? O Ballert, justamente ele, que não tem a menor necessidade... No fundo é Ballert o culpado por eu ter ido a esse concerto bobo... Pois é, não fosse assim eu poderia ter jogado hoje de novo, e talvez recuperado um pouco do que perdi, afinal de contas. Mas acho que no fundo até foi bom eu ter dado a mim mesmo a palavra de honra de não tocar num baralho por pelo menos um mês... Mamãe com certeza vai fazer de novo uma cara daquelas quando receber minha carta!... Ah, que ela vá pedir ao titio, ele tem dinheiro a não poder mais; não será por causa de algumas centenas de florins. Se eu pelo menos conseguisse que ele me pagasse um sustento regular... Mas não, é preciso mendigar sempre de novo a cada cruzado. E ouvi-lo dizer mais uma vez: no ano passado a colheita foi ruim!... 


			Será que não seria bom eu viajar de novo até a casa do meu tio por duas semanas este ano, no verão? No fundo, tudo por lá é entediante de morrer... Se pelo menos a... Como era mesmo o nome dela? É estranho, parece que não consigo me lembrar de nenhum nome!... Ah, sim: Etelka!... Ela não entendia uma palavra sequer de alemão, mas isso também não era necessário... Não precisei dizer nada mesmo!... Sim, vai ser muito bom, catorze dias de ares campestres e catorze noites de Etelka ou com alguma outra... Mas sete dias eu também deveria passar com papai e com mamãe... O aspecto dela não estava nada bom este ano, no Natal... Pois é, mas agora a humilhação já deve estar superada. Eu, no lugar dela, teria ficado contente por papai se aposentar... 


			E a Klara ainda haverá de arranjar um marido... Titio vai ter de abrir a mão um pouquinho... 28 anos, ela nem é tão velha assim... A Steffi com certeza não é mais nova... Mas é estranho: as ordinárias parecem envelhecer bem menos. É só pensar um pouco: por exemplo a Maretti, em Madame Sans-Gêne — ela com certeza já tem 37 anos, mas parece ter bem menos... Ora, eu não teria dito não!... É uma pena ela não ter me perguntado... 


			Está esquentando! Será que ainda não vai terminar? Ah, me alegro tanto com o ar fresco, lá fora! Vou passear um pouco, pelo Anel Viário... Hoje a ordem é: ir cedo para a cama para estar recuperado amanhã à tarde! É engraçado como penso pouco nisso; como isso quase não me importa! Na primeira vez, ainda fiquei um pouco agitado. Não que eu tivesse medo; mas cheguei a ficar nervoso na noite anterior... Pois é, mas o primeiro-tenente Bisanz era um inimigo complicado... E, ainda assim, nada me aconteceu!... Também já faz um ano e meio. Como o tempo passa! E se o Bisanz não conseguiu me atingir, não será o doutor que representará um perigo para mim! Embora justamente esses esgrimistas sem experiência sejam os mais perigosos, às vezes. O Dorschintzky me contou que um sujeito que pela primeira vez pegava um sabre nas mãos por um fio de cabelo o teria golpeado mortalmente; e o Dorschintzky hoje é professor de esgrima nas forças militares... Pois é... Mas não sei se ele já era tão bom assim na época... A coisa mais importante é: sangue-frio. Nem sequer sinto mais em mim uma cólera verdadeira, e mesmo assim foi uma insolência e tanto — inacreditável! Ele com certeza não teria se atrevido, caso não tivesse bebido champanhe antes... Uma insolência e tanto! Com certeza deve ser socialista! Os deturpadores da lei hoje em dia são todos socialistas! Uma corja... Acho que todos eles prefeririam acabar com os militares logo de uma vez; mas quem iria ajudá-los quando os chineses os atacarem? Nisso eles não pensam. Imbecis, imbecivis!... 


			De vez em quando, é preciso dar um exemplo. Eu tinha toda a razão. Estou feliz por não ter deixado por menos, depois da observação que ele fez. Quando penso nisso, logo fico furioso de novo! Mas eu me comportei de maneira fabulosa; o coronel também diz que agi com absoluta correção. A coisa toda ainda vai acabar me ajudando um bocado. Conheço uns e outros que gostariam de dar um jeito no rapaz. O Müller com certeza mais uma vez teria sido objetivo, ou algo assim. E com a objetividade todo mundo se deu mal até agora... “Senhor tenente!”... Já o jeito que ele disse “senhor tenente” foi desavergonhado!... “O senhor haverá de concordar comigo”... Como foi que chegamos a esse ponto? Por que foi que me meti a conversar com o socialista? Como foi que tudo começou, afinal de contas?... Parece-me que a mulher de preto que eu conduzi até o bufê também esteve presente... E depois havia ainda aquele rapaz que pinta os quadros de caça... Como é mesmo o nome dele? Ora, por favor, ele foi o culpado de toda essa história! Falou das manobras; e foi só então que aquele doutor se aproximou e disse alguma coisa que não me agradou, sobre brincadeiras de guerra ou algo assim... Mas até então eu ainda não havia podido dizer nada... Sim, e logo depois falaram das escolas de cadetes... Sim, foi assim... E eu falei de uma festa patriótica... E então o doutor disse — não logo, mas o ponto de partida foi a festa —: “Senhor tenente, o senhor haverá de concordar comigo que nem todos os seus camaradas se dispuseram a prestar o serviço militar exclusivamente para defender a pátria!” Uma insolência e tanto! E um homem desses ousa dizer uma coisa assim na cara de um oficial! Se eu pelo menos pudesse me lembrar o que foi que respondi... Ah, sim, algo sobre pessoas que se metem em assuntos dos quais não entendem absolutamente nada... Sim, isso mesmo... E então havia alguém que ainda quis botar panos quentes na situação, um senhor de mais idade, resfriado e com dificuldades de respiração... Mas eu estava com raiva demais! O doutor disse isso no tom exato para eu entender que ele se referia diretamente a mim. Só faltava ele ainda ter dito que eu fui expulso do ginásio, e que só por isso me mandaram à escola de cadetes... O que posso fazer se as pessoas não conseguem nos entender, se são idiotas demais para tanto... Quando me lembro da primeira vez em que usei o casaco de militar, não é todo mundo que tem um privilégio desses... Ano passado, nas manobras — eu teria gostado muito se as coisas tivessem ficado mais sérias de repente... E o Mirovic me disse que ele sentiu o mesmo. E então, quando sua Alteza examinou as tropas do alto de seu cavalo, e depois o discurso do coronel... Ora, já é preciso ser um vagabundo dos mais ordinários para que o coração da gente não bata mais alto... E então vem um molusco de escritório desses, que nada fez durante a vida inteira a não ser meter a cabeça nos livros, e se permite uma observação de tal modo insolente!... Ah, mas espere só, meu caro... Vamos até que alguém seja posto fora de combate... Isso mesmo, serás posto de tal modo fora de combate que... 


			Sim, o que é, então? Agora a coisa deve estar acabando de uma vez por todas... “Vós, seus anjos, louvai o senhor”... Com certeza, esse é o coro final... Maravilha, não há como se queixar. Uma maravilha!... Mas agora acabei esquecendo completamente da mocinha do camarote, que até antes estava me provocando. Onde será que ela está?... Já deve ter ido... Aquela outra também parece ser bem agradável... Uma burrice não ter trazido meu binóculo! O Brunnthaler é que está certo, deixa o seu sempre à disposição no balcão do Café, aí não há como algo dar errado... 


			Se a pequena ali na minha frente se virasse pelo menos uma vez! Está ali sentada, tão comportadinha. Aquela que está a seu lado deve ser sua mãe... Será que eu não deveria mesmo pensar a sério em casamento, algum dia? O Willy não era mais velho do que eu quando foi fisgado. Tenho de confessar que há algo interessante em ter sempre uma mulherzinha bonita de reserva em casa... Pena que a Steffi não tenha tido tempo, e justo hoje! Se eu pelo menos soubesse onde ela está, iria me sentar de novo numa mesa perto dela. Seria uma bela de uma história. Quando o outro estivesse prestes a chegar nela, eu é que a agarraria... Mas quando penso em quanto custa ao Fliess sua relação com a Winterfeld! E isso que ela o trai sem o menor pudor. A história ainda vai acabar de um jeito terrível... Bravo, bravo! Ah, terminou!... Pois é, faz bem poder levantar, se mexer... Ora, quem sabe! Quanto tempo esse daí ainda vai precisar pra enfiar seu binóculo no estojo?... 


			“Perdão, perdão, mas o senhor não vai querer me deixar sair?”...


			Que empurra-empurra! Melhor deixar todo mundo passar... Pessoinha elegante... Será que são brilhantes de verdade?... Aquela ali é bem interessante... Como ela olha pra mim!... Oh, sim, minha senhorita, eu gostaria muito!... Oh, o nariz!... É judia... Mais uma... Mas é mesmo incrível, a metade aqui é judeu... Não é mais possível nem sequer ver um oratório em paz.... Pois bem, agora vamos seguir em frente... Por que esse idiota fica empurrando, atrás de mim? Vou desacostumá-lo logo disso... Ah, um senhor de mais idade!... Mas quem é que está me cumprimentando lá adiante?... Muito prazer, muito prazer! Não tenho a menor ideia de quem seja... O mais simples seria eu ir logo até o Leidinger para jantar... Ou será que seria melhor ir até a Sociedade de Jardinagem? Quem sabe se a Steffi também não está por lá? Por que será que ela não me escreveu para dizer aonde iria com ele? Vai ver que ela mesma ainda não sabia. No fundo é terrível, uma vida assim tão dependente.... Pobre criatura!... Pois é, aí está a saída... Ah, mas aquela ali é muito bonita! E completamente sozinha? Como ela ri pra mim. Isso seria uma ideia, vou segui-la!... Sim, e agora descer as escadarias... Oh, um major do 950... Ele agradeceu com muita amabilidade... Não devo ter sido o único oficial ali dentro... Mas onde está aquela mocinha tão bonita? Ah, lá... Parada junto ao corrimão... Pois é, agora só falta ir ao vestíbulo... Tomara que a pequena não me escape... Ora, ora, peguei! Uma nojentinha miserável dessas! Se deixa levar por um homem e agora ainda ri pra mim!... Realmente, nenhuma delas vale alguma coisa... Meu Deus, que empurra-empurra no vestíbulo!... Acho que é melhor esperarmos um pouquinho... Isso! Por que o imbecil não pega a minha ficha?... 


			“Ei, o senhor aí, 224! Lá está ele! Ora, mas o senhor é cego? Lá está ele, pendurado! Ora, graças a Deus!... Era isso, então!”... O gordo ali quase ocupa o vestíbulo inteiro sem dar espaço pra mais ninguém... “Por favor!”... 


			“‘Paciência, paciência!’” 


			O que o sujeito está dizendo? 


			“‘Só um pouquinho! Um pouquinho de paciência!’” 


			Vou ser obrigado a responder a ele... “O senhor poderia dar licença!” 


			“‘Ora, mas a vez de todo mundo vai chegar!’” 


			O que foi que ele disse? Será que foi a mim que se dirigiu? Ora, mas isso foi um pouco longe demais! Não vou aceitar que ele me trate assim! “Silêncio!” 


			“‘O que o senhor está querendo dizer?’” 


			Ah, e um tom desses! Pra mim, foi a gota d’água! 


			“‘Não empurre desse jeito!’”


			“O senhor agora cale a boca!” Eu não deveria ter dito isso, fui rude demais... Mas agora já foi! 
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