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Para Carlos Eugênio Paz



			Mientras todos ven como caen los muros, nadie ve como crece el trigo en los campos.


			(ditado popular chileno)


			Ce n’est pas la révolte en elle-même qui est noble, mais ce qu’elle exige.


			Albert Camus
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Apresentação


			







A luta armada mostrou-se como a face mais contundente da resistência ao regime ditatorial estabelecido por meio do golpe de 1964. Por esta razão, foi combatida sem quartel pelos agentes civis e militares da ordem então instituída. Os métodos empregados para exterminar os que empunharam armas são hoje de conhecimento público, em boa medida devido aos depoimentos prestados pelos sobreviventes às Comissões da Verdade. Sabe-se também que estes “métodos”, notadamente as sessões de tortura, pisoteavam os preceitos civilizados em que se assentam a dignidade da pessoa humana e os seus direitos mais básicos.


			Os fatos havidos naquele período estão bem narrados em livros, documentários e outras modalidades de registro histórico. Mas não se havia ainda retirado da obscuridade a participação política daquelas muitas mulheres que teceram uma rede de solidariedade na retaguarda da luta armada. E foram muitas, rebeldes e inconformistas, de procedência variada, cujos modos de pensar, agir e sentir traduziam um compromisso político-ideológico com entidades e organizações antagônicas à ditadura.


			O livro que ora se apresenta ao leitor acompanha as trajetórias dessas mulheres no âmbito da Ação Libertadora Nacional (ALN). Ajustado por inteiro aos ditames da História Oral, expõe os testemunhos das que sobreviveram e os dimensiona mediante uma percepção compreensiva dessas narrativas, mantendo cautelosa distância dos habituais reducionismos explicativos. Com ele se aprende que essas mulheres e seu protagonismo criativo cobriram-se de tanta combatividade quanto os que perfilaram nas equipes de fogo.


			Maria Cláudia Badan Ribeiro, a Autora, assinala que do movimento estudantil e das organizações religiosas muitas transitaram para a resistência mais incisiva e nela configuraram redes de apoio e logística, encarregando-se, ora individual, ora coletivamente, de uma multiplicidade de funções e atividades, “gestos que significaram a diferença entre a vida e a morte”. Graças à sua relativa invisibilidade, criaram estratégias sutis de resistência no interior de espaços familiares, escolares, religiosos e profissionais.


			Força em boa medida silenciosa e camuflada, as mulheres da retaguarda ocupavam-se da propaganda, do recolhimento de dinheiro e de outros recursos necessários à imprensa clandestina. Produziam textos e revistas que se difundiam no país e no exterior, forneciam alimentos, medicamentos, encontravam refúgio para os procurados, esconderijos para as armas, meios de fuga aos marcados para morrer, levavam e traziam informações, promoviam contatos entre os militantes. Nada disso teria ocorrido sem essas redes de apoio que congregavam simpatizantes, amigos, parentes, mães e pais de militantes.


			A invisibilidade de gênero as favoreceu, mas no decorrer da luta lograram forjar renovadas identidades, donde o equívoco do postulado de que essas mulheres mantiveram-se naqueles lugares a elas tradicionalmente reservados. Como consequência, as fronteiras entre papéis masculinos e femininos se esgarçaram no quotidiano transformador do processo político.


			Na historiografia pertinente ao combate à ditadura não figuram trabalhos de maior fôlego relativos à ação política das mulheres na retaguarda. Esta lacuna se encerra aqui, com a edição de Mulheres na luta armada: protagonismo feminino na ALN (Ação Libertadora Nacional). Neste momento de redivivo autoritarismo, trata-se de oportuno e original estudo a respeito da resistência à brutalidade levada a cabo pelo Estado militar. Louve-se o esmero da Autora em não simplificar a complexidade daquele processo histórico e seu específico contexto, modo de proceder igualmente observado na arguta interpretação da luta política empreendida pelas forças de esquerda e a pluralidade de seus significados. 


			 Nesta obra, a um só tempo esclarecedora e comovente, falam as mulheres. Seus testemunhos e suas memórias evocam as angústias, a coragem, a generosidade, a sutileza, a criatividade, os gestos, os sentimentos e os temores com que encararam os embates políticos nos “anos de chumbo”. Não se esquecem, ademais, das prisões ou das perseguições sofridas no período subsequente à anistia. Decerto delas também não nos esqueceremos.


			Renato da Silva Queiroz









		


		

			



Introdução


			







Este livro é resultado de minha tese de doutorado desenvolvida na Universidade de São Paulo na área de História Social e defendida em agosto de 2011. Alguns anos se passaram até sua publicação. O leitor encontrará aqui uma tese ampliada com algumas complementações e atualizações exigidas pelo tempo, mas nada que altere significativamente a ideia central deste trabalho.


			Durante as duas últimas décadas se a temática sobre a ditadura civil-militar ganhou progressiva força no interior das universidades e fora dela estando presente em movimentos políticos e sociais, nas organizações de direitos humanos, e em associações de combate à violência e à tortura ‒ a questão da militância política em particular, passou a adquirir um lugar relevante nas produções acadêmicas brasileiras, em pesquisas nos domínios da literatura, da história, da sociologia, da antropologia, da psicologia e do serviço social. 


			No bojo de um processo de repolitização destas experiências no Brasil, de um movimento de reivindicação das identidades políticas dos sujeitos e do reconhecimento de uma política repressiva de Estado (com o surgimento da Comissão Nacional da Verdade), o tema da memória deste período voltou a ganhar força, em especial, os testemunhos de mulheres, que adquiriram uma marca distintiva em suas formas de narrar este passado. São “narrativas” femininas que ao mesmo tempo reconstroem sentidos, resgatam experiências, realizam uma releitura do passado, reapropriando-se dele, enquanto histórias públicas e privadas.


			Este trabalho é fruto, portanto desta época e teve como preocupação analisar a ideia de retaguarda no movimento de luta armada, interrogando-se sobre a presença de mulheres nas estruturas de apoio e logística da Ação Libertadora Nacional (ALN) e procurando definir sua natureza e seu desenvolvimento. O trabalho teve como foco mostrar as diferentes formas de militância política, apontando para a existência de uma complexa rede de oposição à ditadura civil-militar tecida por mulheres.


			Procurei neste livro, responder algumas questões fundamentais em relação à presença feminina na luta armada brasileira, e em particular mostrar porque a Ação Libertadora Nacional (ALN) se constituiu naquele momento, num ponto de inflexão – comparada a suas congêneres – no tocante ao tratamento dado à mulher. 


			Para além da imagem da guerrilheira armada, procurei resgatar uma cultura militante, associativa ou de práticas de solidariedade horizontais integrantes da vida cotidiana e/ou dependentes daquele contexto histórico, a fim de mostrar de que maneira uma silenciosa rede de resistência foi se forjando naqueles anos. 


			Apontando para redes de inconformismo e rebeldia contra o regime, assinalando as identificações ideológicas de oposição – com seus diferentes graus e recursos de mobilização e organização – quis mostrar que por detrás de uma aparente “lógica de passividade”, foi possível na militância a consolidação de bases de apoio, a construção de redes de simpatizantes ou a existência de simples atos de generosidade. 


			Para entender esta dinâmica é necessário fugir dos fatores explicativos únicos, de reducionismos ou de maneiras de interpretação tão sumárias quanto à da frase de que a geração de 1968 “trocou a arma da crítica, pela crítica das armas”, que retira dessa experiência seu suporte histórico-social, empobrece a linguagem do engajamento, e não mostra todos os matizes do compromisso político. 


			Que valores políticos e sociais existiram naqueles anos? Por que nas interpretações da resistência armada a posteriori, a ideia de autonomia política, produzida naquele contexto e entendida enquanto mudança de certo tipo de cultura política e caracterizadas como formas de luta não convencionais, deu lugar, num contexto ideológico diferente, à ideia de um voluntarismo juvenil inconsequente? 


			A jornalista e feminista avant la lettre, Carmem da Silva, que se notabilizou por uma coluna intitulada A arte de ser Mulher durante vinte anos na revista Claudia, tematizou a questão da rebeldia juvenil e do engajamento político em seus artigos. No texto Quem tem medo de Virginia Woolf? afirmou que tudo ia muito bem enquanto o protesto juvenil se mantivesse num vago repúdio “ao empertigado carrancismo das instituições quadradas e na extravagância de roupas e de atitudes”, sendo aproveitado em benefício do consumo. Ao se revestir, porém de maturidade, quando a rebeldia juvenil se definiu e seus métodos de luta se aperfeiçoaram, a sociedade passou a sofrer diante da militância, de três sintomas principais: o pânico repressivo, o dilatório – com soluções paliativas para aquietar o paciente – e o da diluição, o pior deles, presente nos “intérpretes do poder jovem”, “no mar de palavras, argumentos, discursos, explicações, teses, teorias” para reduzir o jovem à dimensão de um conflito de gerações (SILVA, 1969, p. 26-27). A maneira de se interrogar sobre esse recorte temático, deve, portanto, preservar o questionamento em sua complexidade, sem, no entanto, despojar a História de seus atores sociais. 


			Mas, como pensar naquele contexto num diálogo e numa cooperação dentro de uma abordagem dicotômica e dentro de uma concepção rígida de luta de classes, sem considerar outros elementos que envolvam a convicção e o investimento pessoal de cada um interferindo naquela realidade? Por que não se levar em conta a complexidade dos locais de produção e reprodução da subalternidade, o caráter flutuante das sociabilidades contidas na ideia do adversário e do aliado, discutindo finalmente sobre a eficácia do discurso da ditadura? Todos que viveram naqueles anos sabem bem o que representou o discurso do medo. 


			A ditadura civil-militar brasileira afetou a vida de muitos, transformando o cotidiano das pessoas pela modificação brutal da conjuntura política e tendo ampla ressonância na vida de muitas pessoas. Ela engendrou proximidades e afastamentos políticos e ideológicos, que no reino dos estudos das atitudes sociais, representam lugares complexos, a se considerar que a “aceitação” do regime nem sempre denotou passividade, e onde os atos de resistência nem sempre nutriram rejeição ou desacordo com a política de Estado. 


			Se a ação coletiva se converte em contenciosa quando é utilizada por atores coletivos que não tem acesso às instituições, as numerosas reivindicações individuais que conduzem a outras formas de luta e do agir político foram esquecidas (TARROW, 2004). Este pareceu ser o caso de muitos simpatizantes e colaboradores que auxiliaram na luta contra a ditadura dentro das suas possibilidades, e sem um compromisso permanente com as organizações ou grupos de luta armada. Outras dinâmicas existiram, portanto, que lançam dificuldades interpretativas sobre a experiência de oposição no Brasil, em especial porque naquele contexto de rápidas modificações coexistiram atitudes ambivalentes definidas também pelas situações-limite vividas. 


			Procuramos assim, trazer um mapa do território militante com relação à atividade política de mulheres que viveram a ditadura civil-militar no Brasil, mostrando o que ficou oculto no relato das sobreviventes, rompendo com os discursos mistificadores relacionados à luta armada e à guerrilheira de armas na mão, e transformando as ações de luta das mulheres em chaves de identificação histórica, lugar, direção.


			Por trás do estereótipo do guerrilheiro se perderam muitos aspectos das vidas privadas que excederam o âmbito da guerrilha, e vão compor naquele contexto, o que definimos como redes de solidariedade, redes de apoio logístico ou simplesmente pequenos e corajosos gestos de ajuda na luta contra a ditadura.


			Pretendemos fugir de um olhar dicotômico dos papéis entre homens e mulheres enquanto polos de contradição. O que nos interessa é como afirmou Alain Touraine, “descobrir como as mulheres inventam-se como sujeito, saindo desse dualismo eterno […] e redefinindo-se, reinventando-se”, para além deste antagonismo (TOURAINE, 2004, p. 170).


			Dentro e fora das organizações de luta armada, as mulheres desempenharam uma variedade de funções que ganharam pouca ou quase nenhuma ênfase na historiografia. A resistência à ditadura se configurou como uma série de atos isolados, não premeditados e que se organizaram a partir de decisões pessoais ou da cumplicidade e solidariedade de familiares, conterrâneos ou de pessoas que estavam contra a violência de Estado. Suas atividades nem sempre foram lidas pela repressão como “subversivas” ou “políticas”, e muitas delas não figuraram como suspeitas nos documentos da repressão, nem tiveram prisão preventiva decretada. 


			Estas formas ocultas e pouco conhecidas da resistência buscaram a sobrevivência e a conservação de certos graus de autogestão. Foi uma oportunidade que mulheres encontraram para se opor aos militares fazendo parte de movimentos pessoais dispersos, solidários e silenciosos que ao serem conhecidos, permitem compreender a riqueza e a complexidade que representaram. 


			Nossa compreensão da resistência não se centra no protesto aberto essencialmente, mas, explora e se refere a outras maneiras, não menos dramáticas do que a luta frontal, pública e armada contra a ditadura: os espaços de luta que a invisibilidade engendrou, resultantes tanto de uma solidariedade interpessoal manifesta na interação cotidiana nos locais de trabalho, de estudos e de cultura, quanto da solidificação de acordos sigilosos, com destaque para redes informais ou frentes revolucionárias e/ou conspirativas. São estas forças que ao não poder escapar da perseguição implacável dos militares, em um contexto de profunda vulnerabilidade, assimetria e terror resistiram através de formas, movimentos, gestos e atos sutis. 


			De longe estas atitudes parecem não se opor à repressão, pois muitas delas aconteceram de maneira clandestina e aparentemente não interromperam o transcurso normal da vida. Representaram, no entanto, gestos que significaram a diferença entre a vida e a morte. 


			Estas resistências basearam-se igualmente em distintos conhecimentos de seus autores sobre as dinâmicas da guerrilha, como também pela conduta assumida pela repressão em determinados espaços do cotidiano. Não deixaram, contudo, de se inscreverem como ações concretas de enfrentamento, negando-se a obedecer as ordens da ditadura, elaborando estratégias de proteção, conservação e mobilização da resistência.


			Falar desta retaguarda implica, portanto, em saber como podemos ler, interpretar e entender a conduta política destas parcelas de oposição, descobrindo suas estratégias de sobrevivência e de luta, em especial de mulheres que atuaram sozinhas e/ou em redes, naqueles anos.


			Para Foucault desde que haja uma relação de poder, há sempre uma possibilidade de resistência, pela existência de um interlocutor irredutível (FOUCAULT, 1988, v.1, p. 91-92). A filósofa Marilena Chauí em trabalho clássico também tratou do caráter ambíguo dos objetos sociais, tecidos de “ignorância e de saber, do atraso e de desejo de emancipação, capaz de conformismo ao resistir e de resistência ao se conformar” (CHAUĺ, 1987, p. 124). E é nesta ambiguidade que se desenvolve a resposta a uma dominação, feita pelo simples ato de “propor um questionamento das regras do jogo”, como afirmou Schilling (1991, p. 50). A militante, que trabalhou com a temática da resistência, sendo ela mesma uma resistente cotidiana incansável no período de sua prisão uruguaia, deu o tom deste trabalho ao afirmar, “há uma sutileza-diferença essencial entre “aceitar” e “cumprir”, já que obedecer não significa consentir” (SCHILLING, 1991). 


			Por outro lado, a estratégia adotada pelos estudiosos da luta armada na transmissão dos acontecimentos dessa época, requer toda uma discussão à parte. Por que se deu à esquerda armada uma atuação uniforme desconsiderando-se e até mesmo esquecendo-se da especificidade histórica daquele momento, da evolução pessoal de cada protagonista, das particularidades de cada organização e do ambiente social em que se vivia? A partir de que lugar então podemos observar este processo? Quais ferramentas de interpretação nos ajudam a compreender essa oposição?


			Nossa ideia foi a de caracterizar esta população a partir de vários critérios baseados na dinâmica social, na vida privada e pública, nas suas expressões políticas e culturais examinando como estas mulheres se reconheceram enquanto grupo e que sentimentos atribuíram a esta experiência, tentando trazer um panorama rico e plural de suas histórias de vida. Estes critérios foram importantes neste trabalho, servindo para descrever suas histórias, determinar suas especificidades, sem recair em posturas essencialistas, nem instrumentalizar ou querer modelar as formas heteróclitas de engajamento político. 


			Nosso objetivo foi o de demostrar um espaço que agregou interesses comuns, destacando as mulheres em suas ações individuais e coletivas, suas maneiras de se posicionar politicamente em sociedade, priorizando um olhar que trouxesse a resistência ao regime enquanto uma postura de compromisso e transformação.


			Foram os laços de solidariedade em comum que contaram naqueles anos em que pese o total desconhecimento mútuo entre as pessoas, por conta da mais intensa clandestinidade. Por outro lado, temos que reconhecer o poder dos sentimentos que se teceram dia a dia naquele contexto, gerando vínculos, dando mobilidade, aumentando o arco de contatos possíveis. Muitos militantes partilhavam uma visão política comum ou muito próxima, embora a retórica pública fosse ambígua ou até mesmo contraditória. Para se resguardarem das violências de Estado e ao mesmo tempo continuarem a atuar, foi necessária para esta parcela de engajados a existência de uma assimetria entre uma “voz pública” e uma “voz privada”. 


			Como afirmou Serbin, se “a polarização política tornou a vida difícil para qualquer um tido como moderado ou intermediário” (SERBIN, 2001, p. 432), ao lado dos “profetas ousados”, sempre existiram os “pastores prudentes” (SERBIN, 2001, p. 434).


			Se a existência de redes de apoio aponta para uma ampliação da ação política a ideia de violência também ganhou novas interpretações na época. Como afirmou a professora Maria Paula Araújo, tendo seu berço nos movimentos anticoloniais, em particular após a Guerra da Argélia e do Vietnã, a guerra engendrou um conceito de ‘violência justa’, “uma violência que não seria apenas um recurso extremado de defesa, mas um ato valorizado em si próprio, um gesto construtor de identidade, um ato libertador” (ARAÚJO, M., 2008, p. 252). Esta violência definida como forma de ação política, fazia parte, segundo Araújo, de um processo “mais amplo e complexo no interior da esquerda, de questionamento das práticas tradicionais dos partidos socialistas e comunistas e do próprio jogo político parlamentar” (ARAÚJO, M., 2008, p. 255). 


			Até o presente momento, as pesquisas históricas sobre o confronto armado no Brasil concentraram-se mais em enfatizar elementos como a obsessão pelo poder ou pela autoridade, falta de organização, verborragia excessiva, machismos ou mesmo tanatomania. As escolhas individuais de luta aparecem muito pouco enquanto processos, e as vivências da resistência, raramente são abordadas enquanto espaços dialógicos, de construção de identidades, de pluralidades, com seus pontos de conhecimento, de inflexão e de dúvida (RIBEIRO, 2014, p. 88). O olhar sobre esta experiência política identificou nela uma condição estática, destacando no sujeito apenas violência, substituindo conteúdo pela forma (NERCESIAN, 2013), e transformando em um caráter definitivo, aquilo, que nesta luta, foi transitório e determinado pelas injunções históricas. Por outro lado, pouco se explorou na literatura especializada a dinâmica do que se convencionou chamar do “compromisso político”, mostrando suas camadas, o que ele ensejou, sua manifestação enquanto vínculo afetivo, num contexto histórico de dissolução dos espaços de sociabilidade, de corte do diálogo, de aniquilamento da alteridade pela ditadura.


			Se na maior parte dos trabalhos sobre esta época, a desmontagem ideológica das narrativas oficiais de Estado está presente, uma “identidade revolucionária” também foi desfeita. Identidade negada, construída enquanto um parricídio simbólico, onde as lembranças do passado de luta representam mais o vestígio de um pesadelo, do que a legitimidade de uma escolha. 


			A história desta luta se inscreveu, portanto, numa nova chave política, num arco que se estendeu desde o arrependimento pessoal até o desejo de assegurar cargos na política institucional brasileira. A explicação parece estar naquilo que Araújo bem destacou, “o tema da violência revolucionária tornou-se incômodo porque de certa forma, dificultava os processos de pactuação política em curso” (ARAÚJO, M., 2008, p. 248). Não raro, na contramão das Comissões públicas de memória, justiça e verdade, a pesquisa acadêmica também vem questionando os limites do conhecimento trazido pelas pesquisas baseadas na memória de esquerda caracterizando trabalhos nesta vertente, como colados ao discurso de movimentos, resultantes mais de uma ciência engajada do que crítica. 


			É certo que é muito difícil situar no tempo uma consciência política, mostrar sua lógica subjetiva, a sua adaptação progressiva à lógica, mas escrever sobre as estratégias de construção da resistência, é escrever também sobre uma história desconhecida, fragmentária (assim como sua memória), apontando para “narrativas” enquanto modalidades de discurso, construção de lugares e de sujeitos. A memória destas protagonistas, a construção de seus relatos de vida, permitem desvendar as “maneiras de ser” da militância, os lugares culturais complexos de onde partiram estes testemunhos e a maneira como estes fatos são recordados e estão inseridos nas disputas simbólicas do presente. 


			A manutenção dos depoimentos destas mulheres neste estudo não foi aleatória, e nem deixou de tratar destes testemunhos enquanto problema. Os relatos costurados neste livro procuraram salientar as diferentes maneiras do enfrentamento político, trazer a pluralidade de vozes e momentos existente num processo revolucionário, refazendo caminhos sem resvalar para uma crítica que considere a resistência armada como uma veleidade política, uma política de sujeição de quadros ou de resultados de proporções limitadas.


			É muito mais fértil mostrar como a resistência política se constituiu cotidianamente – do que emitir juízos de valor moral sobre ela – tentando resgatar o dinamismo criador de parte de uma sociedade reprimida, sem deixar de reconhecer suas mobilidades transformadoras, sua capacidade de renovação e criatividade bem como suas debilidades e limites. 


			Os discursos das sobreviventes colocam em relevo dados importantes para se pensar as estratégias da oposição e a complexidade de variáveis a se considerar num contexto de rápidas e substanciais mudanças no Brasil. Sobretudo, sob um terror de Estado que condenava mesmo as vias moderadas. A memória, como já afirmou a socióloga Elizabeth Jelin, não é idêntica à história, senão é uma de suas fontes cruciais, pois “coloca enigmas e perguntas abertas à investigação, mesmo que nela estejam presentes tergiversação, deslocamentos e negações” (JELIN, 2002, p. 10). 


			A categoria de protagonismo destas mulheres também não é o discurso das organizações de direitos humanos, nem se prende aos discursos oficiais de memória. Ele é o registro de combate e do engajamento político antes de tudo.


			Mais do que se estudar as distintas maneiras de protagonismo e combate das mulheres, nas transformações políticas determinadas por guerras, a ênfase dos trabalhos acadêmicos tem se dedicado em maior grau em compreender seus processos de libertação a partir de um embasamento teórico feminista, sendo que a luta armada raramente é levada em conta nesse processo seja como uma de suas etapas, ou como uma concretização dessa ideia. O aspecto mais enfatizado nos trabalhos acadêmicos que se propuseram a estudar a militância feminina daqueles anos, tem sido a marginalização feminina nos grupos armados, a necessidade da “dessexualização” da militante e a manutenção de uma assimetria entre o papel de homens e mulheres na participação política.


			A rigidez nesta diferenciação, além de referendar no imaginário “regimes de verdade vinculados às noções de masculinidade e feminilidade” (ROSA, 2013, p. 79) típicos do regime repressor e da imprensa da época, tem como efeito dar-se pouca ou nenhuma ênfase a outras forças alternativas de participação política feminina, e também masculina, que surgiram igualmente no contexto de mudanças profundas do poder tradicional. 


			Sem deixar de considerar, contudo, a importância que assumiu a presença da mulher nas estruturas de guerra, assunto aqui também tratado – quando mulheres tomaram parte de muitas ações armadas, alterando a imagem feminina da guardiã natural de valores pacíficos – a tese não se concentrou essencialmente no estudo da guerrilheira armada, mas quis demonstrar a formação de redes políticas mais complexas e interdependentes. Espaços estes que ficaram marginais, seja pela própria imagem da mulher em sociedade, seja pela dinâmica de atuação política clandestina.


			Um aspecto importante neste trabalho foi ter dado especial atenção não apenas às formas organizadas de combate, mas às formas de oposição política realizadas de maneira espontânea e formadas por redes que congregavam simpatizantes, amigos, parentes, pais e mães com certa liberdade de movimento. Importante foi mostrar também como as mulheres se movimentaram por trás da chamada “invisibilidade de gênero”, utilizando-a no confronto político mais como uma vantagem e uma forma de empoderamento, do que como uma marca do controle do masculino sobre o feminino. As mulheres apareceram como grandes protagonistas de redes de ajuda clandestinas, utilizando os espaços da família, da escola, da religião e do trabalho para a militância. 


			Nossa avaliação dessa experiência do passado tomou também a palavra solidariedade enquanto fonte de investigação, para além de sua expressão puramente religiosa ou do resultado de práticas de cúpula de organizações ou partidos. Nem sempre a militância se configurou como algo cerimonioso ou ritualístico, sendo muitas vezes mais uma expressão de um sentimento pessoal de oposição ou discordância com a política de Estado. Isso explica, portanto, porque algumas mulheres que não tiveram relações orgânicas com a Ação Libertadora Nacional (ALN) figuraram entre as entrevistadas. 


			Quisemos mostrar como eventos imprevistos também tiveram impactos importantes na experiência de luta armada, assim como foi nosso objetivo desfazer a imagem que confinou a experiência de guerra de guerrilhas a espaços fechados prescindindo de contatos externos. Se a conduta política se desenvolveu fora dos limites estabelecidos para ela, as redes de solidariedade políticas só existiram porque também mantiveram vínculos com o exterior. Houve atuação de pessoas que apesar de não se oporem abertamente ao regime, atuaram de modo discreto, utilizando os espaços que tinham (ou que encontraram) para ajudar a impulsionar a luta de oposição contra o regime militar. 


			Assim fazendo, pudemos resgatar onde a resistência ideológica existiu, suas tensões, as formas com que estas mulheres se moveram sob o contexto da ditadura para atuar, exigir, transgredir o muro de suas casas e tecer solidariedade e alianças. Suas lutas, compromissos e convicções políticas se forjaram também durante a resistência, ao enfrentar as violências e arbitrariedades do Estado. 


			Este trabalho não tem valor radiográfico e como todo trabalho, está marcado pelo seu tempo, pelas condições em que foi realizado e pela qualidade e deficiências de seu autor, mas, sobretudo, pelo seu olhar. Ele quer ser um convite e fonte de conhecimento sobre a história destas mulheres. 


			Em um belo prefácio ao livro da resistente francesa Agnès Humbert, a escritora e poetisa Marina Colasanti escreveu sobre a silenciosa força das mulheres. Disse ela,


			No imediato pós-guerra, uma peça fez sucesso na Itália. Chamava-se Le donne hanno perduto la guerra. Eu não tinha nem dez anos, mas me lembro claramente da intensidade com que minha mãe e os adultos a comentavam, e o título gravou-se em mim. As mulheres sempre perdem a guerra. Não a querem, mas a perdem. Perdem quando estão no caminho dos exércitos e se tornam botim. Perdem quando batalham em silêncio nas cidades esvaziadas dos seus homens, para manter sólida a retaguarda e conservar a ordem do país. Perdem quando recebem seus homens num caixão ou quando eles voltam com o equilíbrio despedaçado. Perdem quando elas se apaixonam pelo inimigo e quando o inimigo se apaixona por elas. Minha babá, violentada num campo de Toscana por três soldados alemães e abandonada semimorta perdeu a guerra. […] Vi em Dresden a estátua de uma mulher anônima que varre. Não é uma homenagem às donas de casa. É a lembrança de uma tragédia e de um gesto de ressurreição. Logo depois do grande bombardeio que já ao fim da Segunda Guerra destruiu por completo aquela cidade então só habitada por velhos, mulheres e crianças, os que continuavam vivos saíram aos poucos de seus esconderijos. E só encontraram escombros. Então as mulheres cataram e empilharam tijolos, improvisaram vassouras e começaram a varrer. Seriam mesmo pequenos os gestos das mulheres, como sempre se disse? Mas o que faz a dimensão do gesto, além de seu conteúdo? Silenciosa força interior, isso é o que têm as mulheres. Uma força discreta […] alimenta seus gestos de coragem e, tantas vezes, permitem que conservem a cabeça erguida nas circunstâncias mais duras […] dizendo-se apenas um elemento pequeno em seu grupo […]. Seria mesmo justo considerá-las pequenas? (COLASANTI, 2008, Prefácio VII-IX). 


			Como o livro desta resistente francesa – que sobreviveu para contar sua história – este aqui, também não pretende ser um livro de perdas, mas de conquistas. Lembrança de uma tragédia, a ditadura civil-militar no Brasil, mas, sobretudo, o registro de uma ressurreição, a dessas mulheres combatentes.








 


		


		

			



I. O ideário da revolução e as trajetórias de vida: entre o ato e o registro


			



Ação Libertadora Nacional: concepção política e formas de luta


			Para entender a inserção feminina no interior da Ação Libertadora Nacional é necessário mostrar como a ALN foi estruturada, a composição de seus setores e seu conjunto de ideias, quando Marighella, seguido de outros militantes partidários, abandonaram o Partido Comunista para estruturar a organização. 


			Consideramos importante expor aqui suas concepções políticas principais, pois a própria forma como a ALN foi constituída parece ter motivado em maior grau a entrada de mulheres em seus quadros comparativamente a outros grupos revolucionários. 


			A Ação Libertadora Nacional definia-se como de orientação marxista-leninista sendo contrária à formação de uma organização estática, dogmática ou abstrata. Como Carlos Marighella afirmava “para ser revolucionária uma organização deve exercer permanentemente a prática revolucionária sem, no entanto, jamais deixar de ter sua estratégia, seus princípios ideológicos e sua disciplina própria”. Queria mostrar, com isso, que o fundamental numa organização revolucionária não era “fazer reuniões improdutivas sobre temas gerais e burocráticos, mas sim dedicar-se sistematicamente a planejar e executar […] até as menores ações revolucionárias” (CEDEM-De Questões de Organização, dez. 1968).


			Como ele afirmou, “nós eliminamos de nossa organização o sistema complexo de comando que multiplicam os escalões intermediários abaixo de uma direção pletórica, imóvel e burocrática” (CEDEM-A ação faz a Vanguarda, s.d. p. 199). Em agosto de 1969 Marighella afirmava que a organização surgia pela base e não pela cúpula e que o centralismo democrático não se aplicava à ALN (CEDEM-Sobre a organização dos revolucionários). O papel da ação revolucionária era central, propondo assim uma luta real e contínua baseada principalmente em grupos tecnicamente bem preparados, denominados GTAs (Grupos Táticos Armados) que se constituiriam no instrumento especial para “operações mais complexas”. 


			O surgimento de pequenos grupos de homens armados seria o desdobramento momentâneo de um processo revolucionário muito mais longo a ser enraizado na sociedade brasileira e deveria contar com o apoio de todos os indivíduos que aceitassem a linha da organização e que estivessem dispostos a dar sua contribuição à guerrilha. Como o dirigente declarava, “a revolução é um jogo de paciência, de decisão e vontade. A persistência é a melhor qualidade do guerrilheiro” (CEDEM-Quem samba fica quem não samba vai embora…, dez. 1968, p. 155). 


			O objetivo era a formação da Frente Guerrilheira que, num estágio mais avançado de luta, seria integrada pela Frente de massas (urbana e rural), bem como pelos demais setores da população, desde que se integrassem e mantivessem uma razoável potência revolucionária. A intenção não era a instituição de um novo partido e sim o desencadeamento da ação revolucionária, em que a linha política e militar estivessem completamente subordinadas uma a outra, e “qualquer mudança de qualidade do movimento também determinaria mudanças de qualidade na organização” (CEDEM-De Questões de Organização, dez. 1968).


			Para Marighella a maneira tradicional de fazer política não tinha de fato intenção de modificar o regime, mas procurava, na realidade, acordos e entendimentos com personalidades e grupos da burguesia. O dirigente repudiava o jogo político e não via senão na luta concreta uma alternativa para o Brasil, já que a entrada em cena da guerrilha no Brasil fora feita com “ideias radicalmente opostas ao tradicionalismo da esquerda convencional”. (CEDEM-O papel da Ação Revolucionária na constituição…, p. 181).


			Defendia que somente a guerrilha poderia enfrentar o regime, já que no transcurso de todo o ano de 1968 a luta aberta contra o regime chegara ao fim. Como afirmou, “a ditadura militar não admite a luta reivindicatória, os decretos e as leis de exceção interditam-na” (CEDEM-A ação faz a Vanguarda, s.d. p. 199).


			A ALN dentro das concepções do revolucionário integraria operários e camponeses para criar um núcleo de combatentes que fosse o embrião do Exército de Libertação abrindo caminho para a tomada do poder (CEDEM-Guerriglia urbana in Brasile, 1968). Para ele, no entanto, 


			[…] a passagem de um tipo de luta para outro não significava a exclusão de nenhuma delas. Pelo contrário, a experiência mostra que as formas de luta de massas se combinam com as formas de luta de pequenos grupos. As formas de luta de massas, entretanto, mostram-se inferiorizadas diante do emprego sistemático da potência de fogo da reação contra um movimento de massa desarmado. (AEL-BNM, Operações e táticas guerrilheiras, Anexo n° 5245)


			A progressão da luta baseava-se na aliança operário-camponesa que, acompanhada por outros setores, inclusive nacionalistas, profissionais liberais etc., implantariam a infraestrutura guerrilheira. As alianças com a burguesia nacional deveriam ser realizadas desde que a ALN mantivesse a liderança do processo, e os acordos fossem estabelecidos com base em questões nacionalistas. Marighella se posicionava contra as instituições, e em particular o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que havia confiado no dispositivo militar de João Goulart para o enfrentamento do golpe militar. 


			Considerando as dimensões continentais do Brasil, o dirigente defendia uma guerra de movimento, acreditando que ela se realizaria nas cidades e no campo, lugar privilegiado da revolução. 


			Uma pequena incursão ao seu pensamento político-revolucionário nos deixa antever algumas influências que ele teve ao longo de sua militância. Em seus escritos, ele defendia uma luta nacional que se daria por um processo de emancipação do povo brasileiro do capital estrangeiro internacional e que abriria posteriormente caminho para o socialismo. Defendia a autonomia da revolução brasileira, ainda que apoiasse politicamente a luta de libertação em outros países da América Latina, sobretudo Cuba. Como afirmou,


			[…] para assaltar bancos, capturar armas, desertar dos quartéis com armas e munições, liberar os prisioneiros políticos, sequestrar embaixadores, justiçar espiões, etc., os revolucionários brasileiros não necessitam recorrer a seus irmãos de outros países. Em nosso mini manual do guerrilheiro urbano sistematizamos as experiências da guerrilha urbana brasileira e todos podem ver que tais experiências são tipicamente brasileiras. O dever de cada povo é fazer sua revolução. O povo cubano fez a sua. O povo vietnamita dá o exemplo na guerra contra os Estados Unidos, a nação agressora. Nós brasileiros, devemos fazer nossa revolução e seguir o exemplo dos que se libertaram […]. Somos patriotas e internacionalistas proletários, queremos a unidade e a solidariedade dos povos que lutam pela sua libertação. Por uma questão de princípios somos solidários com a revolução cubana e compreendemos que a revolução brasileira já encontrou o caminho aberto com a vitória dessa revolução. Cada êxito da revolução cubana, cada vitória do povo do Vietnã contra o agressor norte–americano ajuda a revolução brasileira que segue seu próprio caminho. Somos noventa milhões de brasileiros subjugados pela ditadura militar e o imperialismo norte-americano. Com tão grande potencial humano e uma área geográfica continental temos reservas suficientes e condições para derrotar o inimigo usando recursos brasileiros e seguindo uma estratégia inteiramente adequada à realidade concreta do país (CEDEM-Retificação de uma tese, setembro de 1969).


			Para ele,


			[…] os países que já foram libertados o fizeram apenas através da luta armada. Nenhum deles o fez através de vias pacíficas. Seria inadmissível que estes países renunciassem agora a reconhecer o direito dos outros povos latino-americanos de utilizar-se da luta armada. Esse é o processo latino-americano, onde os países livres estarão sempre sob a ameaça da agressão armada por parte dos Estados Unidos […]. As correntes ideológicas no Brasil exercem uma função de esfriamento na luta de libertação. As correntes ideológicas do reformismo são o principal ponto de apoio da burguesia e do imperialismo no nosso país e contribuem em transformar o Brasil em uma nova espécie de peão utilizado pelos Estados Unidos na repressão do movimento de libertação dos outros povos da América Latina. Isso significa que o reformismo prega a submissão ideológica, estratégica e tática do proletariado à burguesia facilitando assim a tarefa da burguesia e do imperialismo em enganar as massas (CEDEM-Guerriglia urbana in Brasile, 1968. Tradução nossa).


			Ainda que defendesse a autonomia do movimento revolucionário brasileiro, a organização em nenhum momento desconsiderou o apoio, inclusive financeiro, proveniente de países socialistas. Militantes do PCB, que depois se integrariam à ALN realizaram cursos na União Soviética e mais de uma centena de militantes foi enviada a Cuba para treinamento guerrilheiro no intervalo entre os anos de 1967 a 1971 (ROLLEMBERG, 2001).


			A ALN chegou a contar com um apoio financeiro proveniente da Coréia do Norte (GODOY, 2009, p.12). Carlos Eugênio Paz, militante da organização, revelou em seu livro Nas Trilhas da ALN a remessa de dinheiro coreano à organização. Cerca de duas maletas contendo US$ 50.000,00 dólares foram entregues a ele e ao dirigente do Comando Nacional, Iuri Xavier Pereira, no ano de 1971 pelos coreanos. Segundo Ricardo Zarattini, um acordo frustrado pelo próprio desinteresse dos militantes, havia sido estabelecido entre a ALN e a embaixada coreana em Cuba para o envio de 14 militantes à Coreia e 10 ao Vietnã. No depoimento de Paz, no entanto, “a Coréia ficava longe e não tinha pretensões de interferir na política interna da organização”, sugerindo a ingerência do governo cubano e de seu serviço secreto na revolução brasileira. (GODOY, 2009, p. 12) 


			A experiência prática e os estudos sobre as lutas internacionais realizados por Carlos Marighella levaram-no a considerar também outros elementos orientadores para a Ação Libertadora. Em um de seus textos o dirigente dialoga com Mao-Tse-Tung, (CEDEM- Resistência n.1 ALN/MR-8, maio de 1969) chegando a abordar em seu Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano o papel fundamental que o cangaço teve como guerra de estratégia no Brasil. A favor da luta dos negros americanos e contra a política racial e discriminatória estadunidense, também afirmou: 


			[…] É necessário levar avante uma luta para liquidar o sistema capitalista nos Estados Unidos, sem a qual não haverá a libertação da população negra. Para nós brasileiros é uma questão muito séria. Um país como o nosso, com um grande percentual de negros na sua população, não pode comportar-se de outra forma numa situação como a aliança geral dos povos de toda a América Latina com a população negra dos Estados Unidos. A questão da solidariedade com o Vietnã, com a revolução cubana, da solidariedade com a população negra nos Estados Unidos são três pontos capitais na luta geral de toda a humanidade contra o imperialismo norte-americano (CEDEM- Guerriglia urbana in Brasile, 1968).


			Marighella defendia não apenas a aliança entre os países do Terceiro Mundo como a organização chegou a enviar militantes no intervalo entre os anos de 1969 e 1970 para os Estados Unidos, no intuito de estabelecer contatos com o grupo dos Panteras Negras (PAZ, C., 2003). 


			Segundo o depoimento de Carlos Eugênio Sarmento Coelho da Paz, o conceito teórico que prevaleceu inicialmente no interior da organização era de que a luta revolucionária seria de libertação nacional. Isso, segundo ele, não escondia que havia intenções de implantar o socialismo no Brasil num momento posterior. A luta da ALN não era somente pela conquista das liberdades democráticas, mas havia muitos de seus quadros que lutavam particularmente pelo fim do regime militar.


			Para a organização, a definição do nome libertação nacional foi feita em razão de o termo ser mais mobilizador, atraindo, portanto, vários setores da sociedade que não eram necessariamente nem socialistas, nem comunistas. Existiam na ALN, muitos integrantes nacionalistas, padres dominicanos e militantes que queriam apenas o fim da ditadura militar no Brasil, não havendo, no entanto, a intenção nítida de parcelas de seus quadros de chegar ao socialismo.


			Quanto a uma possível identificação teórica com o PCB – do qual a organização tinha partido – admitir a luta da organização como uma luta de libertação nacional incluía necessariamente alianças com outros setores da sociedade, que fortalecessem a ALN. Isso poderia ser realizado inclusive com setores da burguesia, com o capital internacional e com os setores militares, como foi o caso de Albuquerque Lima, militar nacionalista que se aproximou de Carlos Marighella. Segundo Carlos Eugênio, 


			[…] a gente achava que a palavra de Libertação Nacional, era mais mobilizadora de tudo isso, se bem que nunca escondemos que éramos uma organização que queria o socialismo. Tivemos digamos assim, o miolo da ALN era só mais de comunista, do partido comunista então não estávamos escondendo nada, não era uma coisa, olha, vamos dizer só até aqui, não. É que a gente acreditava mesmo que tinha um momento inicial na luta que a gente podia ganhar setores, porque setores também tinham interesses em serem contra a dominação do imperialismo americano no Brasil e que no decorrer da luta a gente teria até a chance de acabar ganhando esses companheiros, esses setores para a construção do socialismo. Era somente isso, questões de aliança de classe […]. (PAZ, C., 2003)


			Não houve assunto desta época de grandes desejos de transformação política que tenham escapado à análise de Carlos Marighella, como a denúncia que realizou internacionalmente sobre o apoio do Brasil à ditadura salazarista numa publicação italiana: 


			[…] depois do golpe de abril, quando as riquezas dos países passaram totalmente ao controle dos Estados Unidos, a política externa de Costa e Silva é mais uma política em favor dos interesses imperialistas norte-americanos e nesse sentido ressalta-se a questão do apoio do governo brasileiro ao governo de Salazar. O governo de Salazar com o seu comportamento colonialista, brutal, distante dos povos da colônia procurou tradicionalmente o apoio do governo brasileiro. Em geral os governos brasileiros apoiaram o governo salazarista de Portugal e agora com a ditadura e com o governo de Costa e Silva pode-se observar muito claramente seu comportamento […]. Basta então recordar que o imperialismo elaborou um plano global contra a liberdade dos povos da América Latina, mas também contra os povos da Ásia e da África, que são povos que lutam, muitos dos quais de armas na mão, como no caso dos povos de Angola e Moçambique. Nas colônias portuguesas os povos lutam contra a ditadura salazarista, lutam pela sua libertação […] e o imperialismo americano não tem nenhum interesse que essa luta se desenvolva. […]. O governo brasileiro de Costa e Silva reforçou a aliança com a ditadura salazarista e é isso que é necessário denunciar, sobretudo por entender que uma organização como a OSPAAAL tem toda sua razão de ser na unificação dos povos dos três continentes contra as posições imperialistas. Costa e Silva proporcionou a Salazar uma série de ajudas e concessões destinadas obviamente a combater o movimento guerrilheiro em Angola e outras colônias. Nós sabemos e é necessário denunciar, que os navios de guerra brasileiros vão a Angola realizar visitas, mas o que se quer é camuflar essas visitas dizendo que são viagens de adestramento aos cadetes da Marinha, mas que na verdade se trata de missões navais, de agressivas missões de guerra. Existem ainda missões militares, troca de oficiais realizados pelos gorilas do Brasil; existe até o adestramento de oficiais portugueses para exercer a repressão à guerrilha de Angola, Guiné-Bissau, etc (CEDEM-Guerriglia urbana in Brasile, 1968, tradução nossa).


			Baseando-se nas lutas internacionais o dirigente destacava, por outro lado, que o movimento revolucionário no nosso país era muito jovem, tendo surgido no ano de 1968, quando a guerrilha urbana foi deflagrada (CEDEM-Guerriglia urbana in Brasile, 1968). Chamava atenção também, para o reconhecimento do impulso adquirido pela Ação Libertadora Nacional (ALN) que partindo do nada em relação a homens e armas, “chegou a ser uma das maiores organizações de guerrilha do Brasil” (CEDEM-Resistência n.1 ALN/MR-8, maio de 1969). Como escreveu, “em 1968 éramos um grupo revolucionário de São Paulo, sem ramificações no país. Não tínhamos praticamente nada. Não tínhamos ainda realizado nenhuma ação revolucionária capaz de nos diferenciar dos numerosos grupos existentes engajados em discussões que não levavam a nada […]. Começamos com uma ou duas armas” (CEDEM-A ação faz a Vanguarda, s.d., p. 199). No documento Quem samba fica, quem não samba vai embora, a adesão de militantes à ALN se devia ao seu modo de atuar, 


			O que acontece é que a juventude está vindo para a organização, porque vê nela a decisão de fazer, executar, atuar sem burocracia e sem respeitar os velhos e gastos padrões do centralismo democrático, tão desprestigiados e desmoralizadores, nossa democracia é revolucionária. É democracia da ação, o que é útil à revolução e não meia dúzia de burocratas e faladores (CEDEM-Quem samba fica quem não samba vai embora…, dez. 1968, p. 155). 


			O projeto revolucionário da ALN não deixou de atrair críticas de outros setores de esquerda. Os principais questionamentos de parcelas políticas tradicionais, que não enxergavam a mudança por meio da ação armada, afirmavam que faltava à ALN estratégia definida, que seus militantes eram exclusivistas e subestimavam o trabalho de massas. 


			Outro fato a ser destacado contra a organização foi o papel que a imprensa desempenhou no apoio ao golpe acarretando no imaginário coletivo rejeição à ideia de revolução pelas armas. A violência e truculência policial, que já vinham sendo praticadas desde o golpe de 1964, deram por outro lado, o tom final. Casos de violência extrema existiram logo após o golpe como atestaram as pesquisas realizadas no calor da hora pelo deputado Márcio Moreira Alves e pela Dra. Rosita Teixeira, publicadas no livro Tortura e Torturados. No estado de Pernambuco trabalhadores foram atirados em caldeiras (informação verbal).1 Como afirmou Marighella:


			Os militares partidários de maior ‘endurecimento’, por sua vez, justificam o decreto de banimento e de pena de morte com o pretexto de que os revolucionários estão sequestrando e justiçando. Esses militares ocultam o fato de que foram eles quem começaram matando, pois introduziram o método de assassinato político desde 1964 quando deram o golpe que destituiu João Goulart. De lá para cá quantos patriotas foram assassinados pelos militares? Quantos tiveram seus direitos políticos suspensos e perderam seus empregos? Quantos tiveram que se exilar? […] Esta é a razão pela qual os revolucionários se arrogam o direito de aplicar a lei de talião e por isso nossa resposta tem sido “olho por olho, dente por dente” (CEDEM-Guerriglia urbana in Brasile, 1968).


			A ALN defendia a ideia de que “a ação faz a vanguarda”. Nos documentos escritos para a organização, Marighella afirmou que sem desprendimento e capacidade de sacrifício, não haveria comando político, nem a possibilidade de estruturação de um movimento armado no Brasil. Daí exortações como, “O dever de todo revolucionário é fazer revolução”, “Não pedimos licença a ninguém para praticar atos revolucionários”, “Só temos compromisso com a revolução”. A espinha dorsal do movimento armado estaria estruturada 


			[…] em pequenos agrupamentos com vida própria e militantes revolucionários solitários ou franco atiradores que integrem nossa organização com inteira liberdade de ação e liberdade tática, desde que aceitem, defendam e cumpram sem reservas todos nossos princípios estratégicos, táticos e orgânicos (AEL-BNM, Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, Anexo n° 5338).


			Em seu Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, Marighella afirmou:


			[…] cada companheiro que estiver contra a ditadura militar e queira lutar contra ela, pode fazer uma coisa qualquer, uma tarefa por mais insignificante que seja. Aqueles que lerem este mini manual e concluírem que não devem ficar parados, ouso apelar para que sigam as instruções nele contidas e se engajem na luta desde já (AEL-BNM, Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, Anexo n° 5338).


			A tarefa principal do guerrilheiro seria “distrair, desgastar e desmoralizar os militares […] destruir o atual sistema econômico, político e social brasileiro, pois o seu objetivo é […] colaborar para que surja no país uma estrutura social e política inteiramente nova e revolucionária, com o povo no poder” (AEL-BNM, Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, Anexo n° 5338).


			O programa da organização, divulgado em um documento intitulado Mensagem aos Brasileiros, elencava algumas medidas previstas de serem adotadas em caso de vitória, estando entre elas,


			- abolir os privilégios e a censura;


			- estabelecer a liberdade de criação e a liberdade religiosa;


			- libertar todos os presos políticos e os condenados pela ditadura;


			- extinção da polícia política, do SNI, Cenimar e demais órgãos de repressão policial;


			- levar ao paredão, após julgamento público sumário, os agentes da CIA encontrados no país e os policiais responsáveis por torturas, espancamentos, baleamentos e fuzilamentos de presos;


			- expulsar os norte-americanos do país e confiscar suas propriedades, incluindo empresas brasileiras;


			- tornar efetivo o monopólio estatal na esfera do câmbio, comércio exterior, riquezas minerais, comunicações e serviços públicos fundamentais;


			- confiscar a propriedade latifundiária acabando com o monopólio da terra, garantindo os títulos de posse dos agricultores que trabalham, extinguindo formas de exploração como a meia, a terça, o arrendamento, o fôro, o vale e o barracão, o despejo e ação dos grileiros e punindo todos os responsáveis por crimes contra camponeses;


			- confiscar todas as riquezas ilícitas dos grandes capitalistas e exploradores do povo;


			- eliminar a corrupção;


			- assegurar pleno emprego aos trabalhadores e às mulheres acabando com o desemprego e o subemprego, e aplicando o lema: de cada um segundo sua capacidade, a cada um segundo o seu trabalho;


			- extinguir a atual legislação do inquilinato eliminando os despejos e reduzindo os aluguéis para proteger os interesses dos inquilinos, bem como criando condições materiais para a casa própria;


			- reformar todo o sistema de educação eliminando o acordo MEC-USAID e qualquer vestígio da intromissão norte-americana, para dar ao sistema de ensino brasileiro o sentido exigido pelas necessidades da libertação de nosso povo e seu desenvolvimento independente;


			- dar expansão à pesquisa científica;


			- retirar o Brasil da condição de satélite da política externa norte-americana para nos tornarmos independentes da política dos blocos militares seguindo uma linha de nítido apoio aos povos subdesenvolvidos e em luta contra a colonização (CEDEM- Mensagem aos Brasileiros, dez. 1968). 


			Para constituir, no entanto, um governo popular-revolucionário era necessário muito desprendimento pessoal, pois segundo o dirigente “qualquer guerrilheiro urbano tem que ter sempre presente que só pode manter-se vivo se estiver disposto a matar os policiais e os que se dedicam à repressão, e estiver decidido, mas decidido mesmo, a expropriar os grandes capitalistas, os latifundiários e os imperialistas”. Em relação à seriedade de propósitos e compromissos assumidos escreveu:


			A Guerrilha urbana, porém, não é um negócio de casa comercial, um emprego ou uma representação de peça de teatro. A guerrilha urbana, como a guerrilha rural, é um compromisso que o guerrilheiro assume consigo mesmo. Quando não tem condições para enfrentar dificuldades ou sabe que não dispõe de paciência para esperar, sem enervar-se e cair no desespero, então é melhor desistir antes de assumir o compromisso, pois na verdade, lhe faltam as qualidades elementares para tornar-se um guerrilheiro (AEL-BNM, Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, Anexo n° 5338).


			Para garantir a manutenção de sua estrutura, era importante que a maior parte dos militantes da ALN mantivesse uma vida legal, o que, aliás, era recomendado pela organização. Para Marighella era fundamental que o militante conservasse seu emprego ou qualquer atividade profissional, pois além do local de trabalho representar uma fonte de recrutamento, ele auxiliava na subsistência financeira de guerrilheiros e colaboradores. Alguns militantes com suas economias realizaram doações à organização, pagaram honorários de advogados e puderam militar sem despertar a atenção da polícia. 


			A ALN foi formada por muitos profissionais que serviram como mantenedores logísticos da organização que, através de imóveis, de empresas privadas ou outros estabelecimentos particulares ou públicos, arrecadavam dinheiro. Estabelecimentos de ensino, estacionamentos de automóveis, casas de Xerox, despachantes, óticas, fotópticas, farmácias também foram utilizados pela organização quando não comprados por ela para servirem à luta armada. Nesses locais realizavam-se reuniões clandestinas, impressão de material, conseguia-se dinheiro e esconderijo para documentos, etc. 


			Militantes da ALN reuniam-se à luz de velas, por exemplo, no interior da Ótica Riviera em Ribeirão Preto propriedade do pai de Paulo Eduardo Pereira (SANTOS, Maria Aparecida, 2008). Carlos Guilherme Penafiel mantinha um estúdio fotográfico que servia à organização, Lúcia Novaes foi presa e acusada de abastecer a guerrilha de títulos eleitorais, trabalhando no interior do Tribunal Regional Eleitoral e Francisco Negrini mantinha uma autoescola e despachante que prestava tanto ajuda aos motoristas novatos, como auxiliava na obtenção de documentos (ROMERO, 2010). 


			Embora muitas pessoas mantivessem uma vida legal e um trabalho estabelecido, as prisões sofridas pela organização levaram a polícia, contudo, a descobrir os métodos de inserção e recrutamento da ALN nas cidades. A solução encontrada passou a ser então atuar na clandestinidade ou deixar o Brasil em direção ao exílio. O descumprimento de algumas regras básicas de segurança também lhe foi desfavorável. Havia um prazo limite de 48 horas para a evacuação dos aparelhos em caso de prisão de companheiros e o chamado “ponto de queda”, um ponto frio que ajudava o militante a ganhar tempo, evitando fornecer informações preciosas da organização aos agentes repressivos. Estas regras nem sempre foram seguidas à risca, ou muitas vezes não tiveram resultados efetivos.


			Outro mecanismo adotado era o uso da cápsula de cianureto, aconselhada pela própria direção para ser ingerida no momento da prisão. Houve pouquíssimos casos de uso – que dependia da decisão de cada militante – e quando a cápsula chegou a ser utilizada, perdeu seu efeito em contato com o ar. Outro procedimento adotado pela organização para salvar vidas e preservar informações, foram as capturas de personalidades civis e militares da época para trocar por prisioneiros. Em momentos diferentes a ALN participou de pelo menos três sequestros políticos, mobilizando militantes e realizando levantamentos. 


			Para aqueles que já viviam na mais profunda clandestinidade, o papel da expropriação era essencial para a subsistência e sobrevivência do guerrilheiro urbano, além de financiar a compra de produtos químicos, aparelhos cirúrgicos, remédios, manutenção dos veículos, aluguel de casas, compra de balas e armas.


			Marighella levava em conta que a expropriação era o elemento mais importante dentre as atividades da luta armada, pois através dela mantinha-se financeiramente a organização, expropriando-se dinheiro diretamente do governo, dos latifundiários e imperialistas. Como ele afirmava,


			[…] o produto dessas expropriações tem se destinado ao trabalho de aprendizagem e aperfeiçoamento técnico do guerrilheiro urbano, à compra, fabrico e transporte de armas e munições para a área rural, ao aparelhamento de segurança dos revolucionários, à manutenção diária dos combatentes, dos que são libertados da cadeia a mão armada e dos que são feridos ou perseguidos pela polícia, bem como a enfrentar quaisquer problemas decorrentes da prisão ou do assassinato de companheiros pela polícia e os militares da ditadura (AEL-BNM, Mini-Manual do Guerrilheiro Urbano, Anexo n° 5338).


			A ALN realizou uma série de atividades de expropriação durante o período em que existiu no Brasil como furto de máquinas de escrever e mimeógrafos, carros, joalherias, supermercados, lojas de departamento, empresas de ônibus, carros de transporte de valores, bancos, dinheiro da folha de pagamento de indústrias e armas de viaturas policiais.


			A organização estava estruturada em duas grandes ramificações: Frente de Massas e Frente de Fogo. A Frente de Massas se dedicava à atividade de agitação junto aos estudantes, operários e camponeses. Dela também faziam parte o setor de imprensa e o setor de informação.


			A Frente de Fogo era formada pelos GTAs (Grupo Tático Armado), convertidos posteriormente em Equipes de Fogo, para a qual também eram realizados trabalhos de informação, imprensa e falsificação. Era fundamental que o setor de falsificação estivesse ligado aos grupos de fogo, e de que nesse setor se integrassem apenas pessoas que já estivessem clandestinas ou vinculadas à luta armada. Por outro lado, há de se considerar que a falsificação de documentos também partiu da iniciativa pessoal de militantes que não estavam integrados à ALN e que, por outros meios, conseguiam esse tipo de material.


			Além da Frente de Massas e da Frente de Fogo, havia militantes que atuavam como apoio à organização realizando tarefas das mais variadas para esses dois setores. Eram colaborações que envolviam a realização de levantamentos, logística, abrigo, financiamento, e auxiliavam na obtenção de roupas, remédios, alimentos, tudo aquilo enfim, que se constituía numa necessidade quotidiana para a organização e seus militantes.


			No início da ALN, o apoio foi formado por pessoas que necessariamente não estavam vinculadas à organização, mas que cooperavam com ela em razão de simpatias ou graus de parentesco. Houve militantes do núcleo armado que também realizaram esse tipo de atividade. Posteriormente, foram definidas três frentes principais de luta: Frente de Trabalho Político, Frente Guerrilheira e Rede Logística de Apoio. 


			A atuação das mulheres no interior da ALN foi definida pelo tipo de setor em que se integraram. Temos que destacar, contudo, que as militantes acabaram na prática realizando várias tarefas em outros setores à medida que eram deslocadas para outras áreas de atuação de acordo com suas habilidades e necessidades da organização no momento. A atuação destas mulheres se confundiu ainda com as características inerentes às bases em que a ALN manteve em outros estados brasileiros. Apesar de mais atuante no eixo Rio de Janeiro-São Paulo, a organização se difundiu por outros estados brasileiros como Minas Gerais, Espírito Santo, Goiás, Pará, Pernambuco, Ceará estendendo também suas bases para o interior paulista em municípios como Marília, Santos, Sorocaba, Ribeirão Preto e Bauru. Houve atividade de mulheres junto a camponeses, bancários, operário-metalúrgicos, ferroviários, e a organização ainda se inseriu no Movimento de Educação de Base (MEB), junto de alguns religiosos na região do Pará e em São Félix do Araguaia (MT), atuando junto à Pastoral da Terra, liderada por Dom Pedro Casaldáliga. Em cada estado a mulher atuou de forma diferente, tentando realizar trabalho de conscientização social, se inserindo no movimento camponês, mesclando-se aos trabalhos das pastorais, utilizando as estruturas que os locais ofereciam para a criação de bases de sustentação, áreas de recuo tático, rotas de saída para seus militantes. Em todos estes locais, sempre houve o trabalho das mulheres.


			A participação feminina na luta armada foi parte das transformações que se processaram na sociedade da época com relação à presença da mulher no espaço público. Na militância política, elas também introduziram mudanças expressivas na divisão de papéis entre os sexos e ressignificaram sua participação.


			Para além do setor armado, que teve maior repercussão no período e cuja atuação foi muito desqualificada pela política repressiva e pela imprensa da época (basta verificar a utilização na imprensa da famosa “loira dos assaltos”), resgatamos outros perfis de atuação que foram fundamentais para garantir a vida de pessoas e as atividades da organização no Brasil, em especial nos momentos mais repressivos da ditadura. 


			O conceito de rede foi aqui utilizado neste trabalho, no sentido de pessoas que trabalharam juntas e executaram ações clandestinas mantendo contato umas com as outras de maneira cautelosa e dentro dos critérios de segurança estabelecidos pela organização. Esse conceito foi empregado em consequência dos fortes elos de pertencimento estabelecidos entre estas militantes. 


			As pesquisas realizadas nos 80 processos da Justiça Militar relacionados à Ação Libertadora Nacional (ALN), e consultados no Acervo Brasil Nunca Mais do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL) revelam que foi justamente essa parcela de colaboradoras a primeira a ser atingida pela repressão e, não obstante a compartimentação dos grupos armados, essas pessoas formaram uma ampla rede de apoio, ainda de todo desconhecida pela historiografia. 


			Esse tipo de colaboração prestada por mulheres também permite alguns questionamentos em relação ao apoio que setores da sociedade possam veladamente ter prestado a esses grupos, já que muitas mulheres que agiram anonimamente não eram tout court quadros da organização e, embora não tendo participado de ações armadas, combateram o regime militar nos seus interstícios, ligando-se aos grupos mais radicalizados. 


			Isso não nos faz concluir, porém, que o apoio ao regime não existiu. Sabemos daqueles que nada tentaram fazer no período posterior ao golpe esperando a chegada de “dias melhores”, ou que abertamente colaboraram com a polícia, seja através de um telefonema ao DOPS, identificando um conhecido (a) na rua através de cartazes de procurados afixados em lugares públicos ou no interior de estabelecimentos comerciais. Como afirmou um membro da organização, “naquela época a delação tornara-se um ato político e, mesmo patriótico, incentivada pelos donos do Poder” (TEBALDI, 1984, p. 16).


			Muitos se integraram a grupos anticomunistas alimentando política e financeiramente a repressão de Estado.2 A sociedade civil se manifestou em apoio ao golpe por grupos ou entidades ou através de concorridas passeatas que percorreram o Brasil, como se verificou na “Marcha da Família com Deus pela Liberdade” como a ocorrida em 19 de março de 1964 em São Paulo, e convocada em nome de Leonor Mendes de Barros, esposa do governador Adhemar de Barros (SESTINI, 2008).3 Foi esta parcela de mulheres que se mobilizou em defesa da ordem tradicional, da família, da religião e da propriedade, representando uma grande força simbólica nacional, na medida em que, com sua atuação, causavam uma impressão de que toda a sociedade se levantava contra o comunismo. Eram as porta-vozes de que o espaço da mulher estava reservado ao lar, aos cuidados do marido e dos filhos. 


			Outro questionamento relacionado à colaboração prestada por mulheres no setor de apoio está em afirmar que esse tipo de atividade corroborou um papel feminino tradicionalmente marcado pelo “cuidado” com o outro, não sendo por isso caracterizada como uma participação transgressora e de rompimento com o pensamento conservador da época.


			Essa crítica desconsidera o papel de interferência que esse setor teve no movimento revolucionário, e principalmente, não explica todos os níveis de participação que mulheres e também homens tiveram no movimento de resistência. Não há até o momento pesquisas que tenham sido realizadas recuperando as simpatias da população, em especial de mulheres, em apoio ao movimento revolucionário. Desconhece-se no Brasil de que forma essas mulheres atuaram e qual a contribuição efetiva que essa atividade teve. A despeito da contribuição que deram ter sido chamada por uma das militantes de “socorro vermelho”4 e compor a maior parte das atividades da organização, nem sempre ele foi reconhecido como uma experiência de valor naquele contexto. 


			A ação política radical que se manifestava na época tinha a guerra como elemento simbólico, o que significava contestar os cânones da institucionalidade, e para a mulher, a posição de mãe e boa esposa, alterando as regras do jogo. 


			Como afirmou Mário Magalhaes em sua biografia sobre Carlos Marighella, o tiro se tonou a razão de ser do guerrilheiro (MAGALHÃES, 2012, p. 503 e 515) ampliando o interesse de muitos militantes em participar diretamente do conflito. Estar numa ação armada, trazia uma “recompensa” mais imediata para o militante – fosse homem ou mulher – do que ser militante de base. 


			Embora a ação armada fosse o elemento final numa “guerra de guerrilhas”, não era apenas ela que determinava o valor de um quadro. Houve um silenciamento sobre a história deste período provocado pelas próprias protagonistas que não raro, assumem posturas desvalorativas ao considerar seu apoio à causa como linha auxiliar menor no jogo de forças da época. Reafirmando a multiplicidade da luta e reivindicando sua importância, Flávia Schilling escreveu, “outra coisa que eu queria dizer (e já briguei com meio mundo por isso) é que não existem formas mais ou menos importantes de militância, todas são importantes, todas são grãozinhos de areia, todas servem” (SCHILLING, 1980, p. 64). Pois, uma parte da contribuição à luta contra a ditadura civil-militar foi justamente a realização, dia após dia, de uma quantidade incalculável de tarefas que em geral a historiografia tradicional não levou em consideração. Nossa tentativa foi a de mostrar como essas atividades cotidianas revestiram-se de novo sentido para essas mulheres ao mesmo tempo em que sua atividade, por mínima que fosse, representou enormes riscos. 


			A atuação da ALN pode ser verificada nos arquivos do regime, pelo número de processos abertos para investigá-la. A documentação do BNM (Brasil Nunca Mais) é composta de 80 inquéritos referentes ao grupo, constando 75 deles relativos à Ação Libertadora enquanto outros 05 investigaram grupos que atuaram em conjunto com ela, como Ala Vermelha (ALA), Comando de Libertação Nacional (Colina), Movimento Revolucionário 8 de outubro (MR-8), MRT (Movimento Revolucionário Tiradentes), Rede Democrática (REDE), Vanguarda Armada Revolucionária Palmares (VAR-Palmares), e Partido Comunista Brasileiro Revolucionário (PCBR) (AEL-BNM n° 682, 29, 645, 180 e 293).


			Uma pequena amostragem dessa distribuição geográfica indica que foram abertos 24 processos em São Paulo, 30 no Rio de Janeiro, 10 no Ceará, 04 em Pernambuco, 03 em Minas Gerais, 01 em Goiás e 01 em Brasília.


			A Tabela a seguir é indicativa do número de militantes que atuaram no país. Nestes 80 processos, são mencionadas 261 militantes mulheres. Esse número é composto tanto por acusadas que prestaram depoimentos, como por pessoas que estavam sob instrução, sendo investigadas. Estão contabilizadas nesse número também as mulheres que foram a julgamento pelo Conselho Permanente de Justiça (CPJ). Entre as mulheres suspeitas por envolvimento político, uma série delas constavam como foragidas e seus processos correram à revelia ou ficaram inconclusos por falta de provas. O gráfico é aproximativo, se considerarmos que com a saída do acusado do país pela lei de banimento (jun.1970), a ação criminal era interrompida. As incontáveis articulações dos bastidores da militância, de mulheres que atuaram na retaguarda, também não aparecem neste quadro. Também está ausente dele, a ampliação do terror do regime, que pelo Ato 14 de setembro de 1969, instituiu a pena de morte e a prisão perpétua. O poder da ditadura não foi utilizado para a execução legal de presos políticos, já que a condenação à morte ditada na primeira instância foi posteriormente reformulada e atenuada para prisão perpétua (30 anos em grau máximo). Eram passíveis de prisão perpétua ou pena de morte os atos que provocassem a “guerra revolucionária ou subversiva” tendo como resultado os chamados crimes de sangue, quando havia mortes durante as ações armadas. 


			A lei tentou legalizar de fato uma situação que já vinha ocorrendo, o extermínio de militantes por agentes do Estado. A ditadura legislou com poder absoluto sobre a vida com uma atribuição indefinida – como explicou Marco Aurélio Vannucchi – ao não tipificar o que eram atos que provocavam a guerra revolucionária (VANNUCCHI, 2002). Nos processos da ALN há a presença de pelo cinco mulheres enquadradas na pena de morte. Três estiveram envolvidas nos processos do Ceará como suspeitas de participarem da morte de um comerciante, uma no estado de Minas Gerais, acusada da morte do guarda de um estabelecimento bancário, e uma no Rio de Janeiro, envolvida no sequestro de um avião. 


			Tabela 1: Mulheres Atingidas pela Justiça Militar
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			Fonte: BNM (Arquivo Edgard Leuenroth-Unicamp)


			Pelos dados acima, o número total de militantes mulheres, considerando-se os estados em que a ALN atuou é de 172 mulheres processadas e 89 consideradas suspeitas. Esse número ainda traz mais um complicador, o de saber se estas mulheres tiveram mesmos vínculos com a ALN, já que havia uma troca permanente de militantes entre os grupos da esquerda, além da insistência da repressão em associar grande parte dessas mulheres à ALN, nos primeiros anos de existência dos processos políticos da Justiça Militar (SILVA, E. 2002). 


			Muitas mulheres foram presas por manterem relações afetivas e/ou familiares com outros acusados, seguindo-se uma verdadeira campanha de perseguição efetuada pelo governo. Verifica-se, ainda, que as mulheres foram indiciadas em 63 processos, o que corresponde a 78,7% do número total de processos do BNM referentes à organização.


			Figura. 1. Mulheres Indiciadas por Processo
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			Fonte: Arquivo Edgard Leuenroth (Unicamp)


			É preciso salientar que os processos da Justiça Militar foram privilegiados nesta pesquisa levando-se em conta mais sua maneira de institucionalizar a repressão política e de conferir ao regime sua força, do que mostrar os gestos de oposição de seus oponentes. Eles foram importantes, contudo, para nos ajudar a delimitar nossa amostra, compreender os critérios de punição e a fabricação de informações pelo regime. Realizamos um levantamento geral de cerca de 330 nomes de mulheres que passaram pelas Auditorias Militares no período compreendido entre 1968 a 1979. 


			Além dos depoimentos colhidos, por método de entrevistas com 45 mulheres e também alguns homens, consultamos fichas e prontuários dessas mulheres nos arquivos da Polícia Política de São Paulo e Rio de Janeiro, no Arquivo Público do Estado de São Paulo e no Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro (APERJ). No Acervo do Brasil Nunca Mais (BNM) depositado no Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), tivemos acesso também à coleção de cartas de Jessie Jane (1970-1976), a cerca de 70 pastas da Coleção CBA (Comitê Brasileiro de Anistia), e a alguns documentos presentes no Fundo Carlos Prestes, Movimento Estudantil e Coleção Presos Políticos Brasileiros. Os anexos do BNM, bem como o Fundo Elisabeth Lobo também foram pesquisados. Utilizamos ainda algumas entrevistas realizadas por Marcelo Ridenti, Denise Rollemberg e Jean Rodrigues Sales doadas ao AEL. O Centro de Documentação e Memória da UNESP (CEDEM) também foi importante para a localização de documentos de fundação da organização, de panfletos e periódicos da ALN, além de alguma documentação sobre presos políticos.


			Na Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro pudemos consultar documentação particular doada ao arquivo e informações veiculadas pela imprensa. As entrevistas ocorreram em São Paulo, Campinas, Indaiatuba, Ribeirão Preto, Piracicaba, Rio de Janeiro, Recife e Ouro Preto e permitiram acesso a fotos, livros, poesias e documentação particular de nossas entrevistadas. Uma passagem por Paris permitiu a consulta do acervo do Le Monde e uma conversa informal com a militante chilena Carmem Castillo. 


			Para conhecer, porém, a militância feminina e a organização de bases de cooperação à luta armada brasileira foi de fundamental importância mergulhar nas trajetórias de vida destas mulheres e em seus testemunhos. Um olhar mais detido sobre o período ditatorial revela que grande parte dessa memória de luta está ancorada na história oral que, muito além de uma metodologia de pesquisa, constitui-se numa fonte histórica - individual e coletiva – dos movimentos sociais daquele período.


			As questões propostas ao longo deste trabalho foram analisadas a partir dos pressupostos da História Oral de Vida, que permitem revelar o pertencimento a um território de identidade ocupado por essas mulheres. A identidade aqui é entendida também como uma categoria histórico-cultural, construída sob a forma dos discursos sociais e simbólicos inacabados ou em constante conflito, pois é na reconfiguração do passado que a memória se manifesta (POLLACK, 1989, p. 3-15). Ao realizarmos nossas entrevistas, optamos por elaborar questionários orientados para fins específicos, utilizando o recurso da história oral temática, na busca dos laços de pertencimento dessas mulheres. 


			Nosso objetivo foi obter uma amostragem social, cultural, educacional, geográfica e política dessas mulheres. A elaboração das perguntas durante as entrevistas teve o propósito de investigar o contexto em que viveram, na tentativa de abordar assuntos como início da militância, adesão ao PCB, aceitação de suas atividades pela família, influência dos movimentos culturais da época, a escolha pela vinculação à ALN, o tipo de atuação que tiveram no interior do grupo, o perído de prisão e a vida dessas mulheres durante o processo de redemocratização. 


			Analisamos a atuação dessas mulheres tomando também como base os pressupostos de Roger Chartier quando o historiador utiliza alguns elementos de análise definidos por ele como representação, prática e apropriação (CHARTIER, 1990, p. 13-28). Na representação, encontra-se a ideia de rompimento com o sujeito universal, considerando-se sua individualidade nas variações históricas. Na prática, segundo Chartier, somos capazes de reconhecer uma identidade social, exibir uma maneira própria de estar no mundo, significar simbolicamente um estatuto e uma posição. No elemento definido por ele como apropriação, consideram-se então as formas de recepção e a leitura que os indivíduos realizam do real, levando-se em conta todas as estruturas de poder que permeiam as lembranças do passado. Temos, assim, que memória e identidade podem ser negociadas, porque se inserem entre os valores disputados em conflitos sociais e intergrupais e, particularmente, nos quais se opõem grupos políticos diversos.


			Os relatos destas mulheres, em direção oposta ao documento, redirecionam nosso olhar para mostrar como elas souberam se resguardar da violência do Estado, através de estratégias de conservação de informações, quando forneceram durante os interrogatórios, nomes de mulheres que já haviam saído do território, ou no caso de militantes que conseguiram subtrair seus prontuários do DOPS, evitando a condenação pela Justiça Militar. Como já afirmado, os documentos do aparelho repressivo de Estado revelam mais a violência arbitrária da ditadura do que a história da esquerda armada. Para entender o Estado repressor e seus articuladores, é uma documentação de suma importância, contudo.


			 Muitos processos da Justiça Militar eram completamente montados e pessoas torturadas eram obrigadas a assinar sua própria condenação. A professora Jessie Jane, por exemplo, soube de sua condenação antes de ser levada a julgamento. Muitas ações armadas são atribuídas, nesses documentos, a militantes que jamais as praticaram. E, as loiras dos assaltos, para mencionar o mais prosaico, existiram somente enquanto disfarces de morenas com perucas loiras. 


			Não havia provas das atividades dos militantes, e no âmbito jurídico, o depoimento policial deveria servir apenas como peça instrutória da investigação. Não foi, entretanto isso que ocorreu. Utilizando as torturas e manipulando documentos, a repressão fez o que quis. O habeas corpus havia sido extinto pelo AI-5 e a prisão preventiva excedia qualquer prazo legal. Quando existia, pois na maioria dos casos, as pessoas eram presas e nada era comunicado. Em 80 processos da ALN da Justiça Militar referentes à ALN, apenas dois juízes civis consideraram a necessidade de realização de exame de corpo de delito, após denúncias de torturas. As acareações entre presos políticos ou prisões para averiguação eram realizadas de maneira completamente enviesada. 


			A pesquisa de Anthony Pereira sobre o autoritarismo no Brasil, Chile e Argentina chegou à conclusão de que a repressão no Brasil foi mais judicializada aqui do que nos países vizinhos, conservando mecanismos híbridos, ao combinar elementos simbólicos de democracia (como a preservação de constituição e congresso de eleições bipartidárias controladas) com práticas repressivas como execuções sumárias, desaparecimentos forçados, tortura e cooptação. Sua pesquisa chegou a concluir que o índice de absolvição dos julgamentos por crimes políticos no Brasil foi relativamente alto e por insuficiência de provas. Parece importante notar que se “a revolução vitoriosa se legitimava a si mesmo” (como afirmava o AI-2), esse resultado é apenas um dos aspectos de seu funcionamento, baseado na violência e arbitrariedade indiscriminados de um sistema, que prendia inocentes, familiares de perseguidos políticos, cônjuges e amigos sem apreço pelo “estado de direito”, sem uma figura jurídica clara sobre o que significava o crime político, e com decretos secretos, cuja acusação era desconhecida pelo preso e seu advogado. Claro que nas instâncias superiores mais técnicas, e menos movidas de paixão anticomunista, a acusação não poderia ser sustentada, ao preço da manutenção da legitimidade da própria ditadura, que como bem definiu Pereira, procurava incutir na sociedade uma aquiescência passiva ao seu poder, pelo convencimento de sua eficácia, de sua veracidade e justeza inquestionáveis. Porque como ele afirmou, os processos representavam parte da legitimidade dos tribunais que se queria transferir ao regime, mesmo que eles fossem manipulados (PEREIRA, A. 2010, p. 71). 


			Na linha de pensamento de E. P. Thompson, a diversidade de fatores sociais, culturais componentes dos modos de vida e das tradições das pessoas assumiu um plano de destaque em nossa avaliação. Nos costumes, cultura e modos de vida encontramos igualmente exemplos de luta e resistência. Os sujeitos vivem, criam valores e práticas. Para Thompson, a experiência de classe é determinada em grande medida pelas relações de classe. O cotidiano para o historiador é formador, portanto, de experiências distintas de diversos grupos sociais, de valores e padrões de conduta. A ideia de classe de Thompson não é produto das relações de produção essencialmente cujos interesses poderiam ser definidos de antemão. Uma classe existe quando um grupo apresenta experiências comuns, aprende tais vivências política e culturalmente e esse pareceu ser também o caso dessas mulheres. (THOMPSON, 1981). 


			A teoria thompsiana procura compreender o comportamento das massas e suas motivações quanto ao agir político. Para ele, a categoria de classe social é uma categoria do pensamento que auxilia a enxergar a realidade de acordo com a sua relação histórica. Classe social guarda, portanto, um aspecto fluido que pressupõe um conceito de interação. Para o historiador, o conceito é mais um termo histórico do que teórico. Como ele afirma, “Não vejo a classe como ‘estrutura’ […], mas como algo que ocorre efetivamente (e cuja ocorrência pode ser demonstrada) nas relações humanas” (THOMPSON, 1987, v.1, p. 9). Para ele, um fato bruto, como, por exemplo, uma colheita ruim, “pode parecer estar além do controle humano”. Mas a forma como os fatos se desenrolaram “ocorreu sob um complexo particular de relações humanas: direito, propriedade, poder” (THOMPSON, 1987, v.2, p. 30). Trata-se, de mostrar que a classe é constituída numa relação encarnada por pessoas e contextos reais, que se expõe objetivamente enquanto práxis e interação, ao contrário das categorias abstratas do discurso político-econômico (THOMPSON, 1981, p. 190). 


			A classe ocorre para ele quando alguns homens como resultado de experiências comuns (que são herdadas ou compartilhadas) sentem e articulam a identidade de seus interesses entre si e contra outros homens cujos interesses diferem ou se opõem aos seus (THOMPSON, 1981, p. 190). Sendo assim, Thompson conceitua experiência como “uma resposta mental e emocional, seja de um indivíduo ou de um grupo social, a muitos acontecimentos inter-relacionados ou a muitas repetições do mesmo tipo de acontecimento.” Essa “resposta mental e emocional” está ligada, como experiência, à cultura (THOMPSON, 1981, p. 15). Em relação às experiências, ele tenta reexaminá-las como sistemas densos, complexos e elaborados pelos quais a consciência se forma,


			[…] na vida familiar e social, no parentesco, nos costumes, nas regras visíveis e invisíveis da regulamentação social, hegemonia e deferência, nas formas simbólicas de dominação e de resistência, na fé religiosa, nos impulsos milenaristas, maneiras, leis, instituições e ideologias – tudo o que, em sua totalidade, compreende a ‘genética’ de todo o processo histórico, sistemas que se reúnem todos, num certo ponto, na experiência humana comum, que exerce ela própria (como experiências de classe peculiares) sua pressão sobre o conjunto (THOMPSON, 1981, p. 188-189). 


			Ana Cristina Nasser em pesquisa realizada na USP mostrou diferentes maneiras de pensar a realidade feminina no mundo do trabalho, mostrando que o pensamento da classe dominante não tem vínculo essencialmente com uma representação única da realidade, mas sim com um pensamento produzido anonimamente no nível do cotidiano, por pessoas que pensam a realidade enquanto a vivem, sendo que o espaço da fábrica, como outros espaços do mundo do trabalho, podem gerar lugares de resistência ou diluir, por outro lado, conflitos e sentimentos, constituindo potencialidades. A autora trabalhou com uma relação dialética que se estabelece entre “aparência” e “realidade”, propondo novo olhar em relação ao cotidiano das mulheres operárias, onde o seu espaço de trabalho se constitui também num espaço de autonomia feminina, na medida em que, para muitas delas, o trabalho revestiu-se de outros valores quando elas saíram de casa, passando a ter poder de decisão sobre suas escolhas pessoais, financeiras e políticas (NASSER, 1989). Desta forma, pensar na atuação destas mulheres, é pensar também em seus cotidianos concretos e em como viveram suas realidades políticas para além de idealizações, recuperando elementos importantes que nos ajudam a dimensionar sua inserção nos destinos da democracia do país. 


			A tematização do silêncio feminino e seu registro


			Nas transformações políticas determinadas por guerras e conflitos, as mulheres tiveram distintas maneiras de protagonismo. Podemos dizer que a militância política é resultado de um processo em que vários fatores estão envolvidos. Não podemos desconsiderar o contexto histórico, nem as matrizes culturais e ou educacionais que alimentaram determinadas ideologias e organizaram determinadas formas de combate. Tampouco a existência de uma organização ou de um partido como uma fonte de inspiração moral e de ensino para muitos quadros. O engajamento político envolveu, porém outras dimensões que não fizeram parte essencialmente do partido. Ele nasceu de uma conversa, de uma discussão, de um interesse, de um sentimento. 


			Olhando por este prisma, a atuação das mulheres na ditadura dependeu tanto das orientações dos grupos aos quais elas se ligaram, quanto das circunstâncias que se apresentaram. A militância foi parte também de um movimento espontâneo, gerado pela repulsa tanto aos tabus e ao ceticismo machista da época, como à falta de liberdade imposta pelo regime. E no que se refere às mulheres, a ditadura representou para elas, um reino da astúcia na vida cotidiana. 


			O recorte de classe nesta experiência como veremos ao longo deste trabalho, mostra mais a disposição individual das pessoas na luta contra a ditadura, e a multiplicidade de perfis que compuseram esta oposição, do que uma posição clássica nas relações de produção. Mulheres provenientes de famílias de latifundiários, da alta burguesia assim como mulheres pobres que dividiram a vida em cortiços, são alguns dos exemplos que a luta contra o regime colocou lado a lado. A constituição de atores muitas vezes se efetivou de modos diversos do esperado e questionado pelos estudiosos, e embora sempre se considere fatores como mobilidade social, grau de instrução, nível de formação como fatores determinantes na mobilização política, nem sempre eles são preponderantes na definição do engajamento.


			Colocar a figura da mulher no centro de um debate sobre militância, compreendendo sua atuação pública de forma mais ampla, é também considerar outros instrumentos de participação social que antecederam a luta armada, como grupos e associações femininas. A organização de mulheres em bairros populares foi uma prática constante ao longo dos anos de 1950, sendo posteriormente desmobilizada com o golpe militar de 1964. A pesquisadora francesa Valentine Mercier se debruçou sobre a criação dos vários Comitês de Bairros e Associações de Mulheres existentes no período do pós-guerra e que congregavam muitas mulheres do Partido Comunista – que, aliás, estimulava a existência destas bases femininas – para mostrar que as demandas de cunho social feitas por mulheres diante da ausência de mecanismos institucionais naquela época, também funcionaram como “formas de resistência a um padrão de exploração”, quando a atuação pública permitia não apenas a melhoria da vida prática de famílias vivendo em áreas periféricas, como dava corpo a diferentes espaços de luta para mulher (MERCIER, 2014). A separação entre a experiência social e a ação política deu origem na visão de Touraine, a algumas abordagens que identificaram a militância feminina apenas dentro dos espaços institucionais de atuação, como partidos e sindicatos, sem considerar formas autônomas de expressão. As demandas femininas dentro de espaços reivindicativos foram compreendidas como formas limitadas de ação política e associadas a uma ideia superficial da “mulher do lar” (TOURAINE, 1989, p. 115). 


			Militantes da ALN também se envolveram em trabalhos semelhantes, sejam de assistência, benevolentes, educativos, ou de discussões femininas. A pesquisa de Valentine mostrou também a interligação que houve entre a militância de mulheres dos anos 1950 e dos anos 1960, indicando que a atividade de mulheres não pode ser resumida apenas a períodos radicais e de excepcionalidade, mas que deve ser integrada ao tempo histórico, sem sofrer uma decupagem cronológica rigorosa, onde os elos e fios de ligação se percam na história, na ambição de enquadrar o comportamento das mulheres em novas dimensões de gênero buscando um arquétipo de “ideal feminino” em função de critérios posteriores e muitas vezes anacrônicos (MERCIER, 2014). 


			Há questões cruciais para se entender a militância da mulher que ultrapassam dimensões como centro e periferia ou as relações de gênero, entendidas aqui enquanto “essência” do feminino, ou em sua manifestação binária e essencialista (BUTLER, 2003, p 27). 


			A complexidade das relações sociais por outro lado – ao serem reconstituídas pelo trabalho de campo, tendo como objeto de análise os temas do vivido – raramente são verificadas na análise documental deste período. Os inquéritos realizados pela ditadura civil-militar constituem-se numa projeção sem fim de estereótipos inquisitoriais onde a relevância da participação política da mulher é apresentada sempre na perspectiva da repressão, e na tentativa de desmobilizá-las politicamente.


			A partir do trabalho de campo, baseado em entrevistas com 45 mulheres, tentamos assinalar não apenas a inserção feminina na luta armada, mas o caráter político das ações cotidianas, ações como as de resgatar, proteger e ressignificar a vida, práticas que geralmente não estão inscritas nas agendas políticas organizativas e públicas, senão dependeram em grande parte das rotinas cotidianas, da agência individual e da contingência. 


			Foi justamente dentro da dinâmica de ajuda individual quanto coletiva que a militância foi se formando e se difundindo. Dado que a atividade política explícita estava proibida, a resistência se realizou pelas redes informais. Uma avaliação apressada desta experiência de luta poderia nos forçar a concluir que sob as botas dos generais, pouca oposição existiu e ela se restringiu a momentos excepcionais de explosão popular. Estaríamos assim, omitindo as formas de organização e de ação que existiram nas franjas de um sistema de tirania e de opressão, e não atentando para a intenção dos gestos e para “as estruturas invisíveis dentro das quais este invisível se articulou” (GINSBURG, 1991, p. 178). 


			Se por um lado a luta daqueles anos favorecia segundo Monnerot, redes mais independentes das estruturas comunistas oficiais e a emergência de uma variedade de revolucionários com a finalidade de manter sua espontaneidade e certa liberdade de movimento (MONNEROT, 1969, p. 689-690), a Ação Libertadora Nacional, foco deste trabalho, se guiava exatamente por uma concepção político-ideológica que favoreceu um lugar de encontro para estas mulheres combativas, e ao mesmo tempo permitiu um fluxo interno mais livre, quando a chamada “autonomia de ação”, fazia mulheres e homens se sentirem partes reais do processo revolucionário. 


			Para entender a dimensão micro social destas ações, é necessário situá-las também como parte das dimensões estruturais em que estiveram inscritas, pois a solidificação destas redes de apoio e de ajuda foi também resultado do tipo de inserção da ditadura civil-militar na sociedade brasileira. Olhando-se para a ditadura no Brasil, e para as suas formas de consolidação, onde a concreta coerção pela violência conviveu com as ambiguidades do regime diante das normas do poder legal (AQUINO, 2004, p. 87-105), podemos pensar nas margens de negociação deixadas pelo regime ou encontradas pelos opositores para sua atuação política. 


			Se o discurso público da ditadura teve sua origem no ocultamento, na estigmatização, e numa ideia construída de “unanimidade” e de concordância com o regime, o processo de dominação que ele exerceu, também não produziu uma conduta pública homogênea. É importante por isso, resgatar onde esta resistência ideológica existiu, como este anonimato político funcionou de modo invertido e como por detrás da adaptação às ordens da ditadura funcionou todo um trabalho de negação do regime, por meio de um discurso aparente de submissão. Ao fazer este exercício, evita-se confinar outras experiências de oposição a espaços fechados e coesos, ou restringi-las a um vago e difuso pensamento de oposição desvinculado da militância. 


			Flávia Schilling pontuou a resistência como um espaço de possibilidades que nem sempre implica reação, mas quebra e criação (SCHILLING, 1991, p. 270 e 298). Em seus estudos Foucault afirmou que jamais somos aprisionados pelo poder, podendo sempre modificar sua dominação dentro de estratégias precisas, e de comportamentos de insubordinação, 


			Grandes rupturas radicais, divisões binárias e maciças? Às vezes. É mais comum, entretanto, serem pontos de resistências móveis e transitórios que introduzem na sociedade clivagens que se deslocam, percorrem os próprios indivíduos recortando-os e os remodelando, traçando neles, em seus corpos e almas, regiões irredutíveis. Da mesma forma que a rede de relações de poder acaba formando um tecido espesso que atravessa os aparelhos e as instituições, sem se localizar exatamente neles, também a pulverização dos pontos de resistência atravessa as estratificações sociais e as unidades individuais […] (FOUCAULT, 1988, v. 1, p. 92). 


			Esta aparência de unanimidade que se estende aos “subordinados”, cumpre segundo o etnólogo James Scott, um controle ainda maior sobre eles, silenciando-os e impedindo que se desvende tanto o discurso de aceitação construído pelo poder, como os ‘recursos de fala’ e a insubordinação dos pequenos gestos da oposição. Pois se nega a priori a possibilidade de uma ação autônoma por parte deles e daqueles que se reuniram por iniciativa própria. “É sempre mais tentador como Scott afirmou, interpretar o uso das forças coercitivas do que aproveitar uma fonte original de poder e de legitimidade que perdeu a sua força” (SCOTT, 2000, p. 74). 


			Para Scott (2000), é importante esclarecer o conceito de dominação evitando a naturalização das relações de poder, e procurando encontrar o que ficou escondido da superfície. Sua preocupação é a de mostrar quais atores específicos e posições sociais específicas chegam a ser portadores de um discurso que ele identifica como discurso oculto. Em nosso caso, isso implica em rever os acordos, a legitimação da ditadura, as relações de poder e consentimento da sociedade em relação ao regime. 


			Geralmente os “dominados”, tem “boas razões para contribuir em preservar essas aparências ou pelo menos, para não contradizê-las abertamente” (SCOTT, 2000, p. 97). Por isso, a reação, a oposição são lugares complexos. A resistência surge como ele diz, não apenas da apropriação material, mas também “da sistemática humilhação pessoal que caracteriza a exploração, e aquilo que produz indignação profunda, ressentimento e invisibilidade. Porque dignidade é ao mesmo tempo atributo privado e público” (SCOTT, 2000, p. 142).


			Para dar respostas satisfatórias a estas questões é necessário tecer tramas mais complexas e nuançadas das experiências de luta, recuperar o quadro de pensamento da época, e ampliar os vários significados da palavra política, sem que a luta se constitua numa explicitação permanente de descrédito, da derrota e da interdição destas mulheres de dizerem quem foram/são e o que fizeram naqueles anos. 


			O golpe militar de 1964 trouxe um repertório de violência, controle e regulação da vida cotidiana. Diferentes esferas da vida social foram controladas, moldadas e disciplinadas à luz de um projeto de ordem homogêneo que exacerbou as diferenças de gênero, instaurou hierarquias raciais, impondo novas formas de segregação e discriminação. Nesta nova “gramática social” a ditadura criou um código de conduta específico, lançando mão de sanções, exclusões e instaurando o que na sua compreensão representava o bem, o mal, a ordem, a desordem, a retidão e o desvio. 


			O “feminino” e o “masculino” foram tipificados e o controle da ditadura foi realizado tanto sobre o público, como sobre o privado, sobre as relações afetivas, familiares, na relação com os filhos, vizinhos, trabalho e em outras relações sociais. 


			A conversão obrigatória aos ditames morais da ditadura encontrou no corpo o local privilegiado de informações “subversivas”, no corte de cabelo, no vestuário, no penteado, na barba por fazer. E foi nas relações entre mulheres e na normatividade que se refere ao feminino onde se viu uma regulação concreta, ordenada, drástica e sistemática, punida com humilhação pública e com o estigma social da mulher transgressora, da rebelde, da mulher que passou a ocupar o espaço público varrendo para longe a ideia do “sexo frágil”. Tais comportamentos eram considerados como afrontas não apenas ao patriarcalismo da sociedade, mas à ditadura e ao pensamento conservador castrense. Verifica-se por isso, que na origem da militância de muitas mulheres, a oposição à ditadura também teve como um dos marcos a liberação dos costumes, o “despertar de uma consciência feminina” que vinha se dando anos antes, não sem dificuldades, e em consonância com as mudanças econômicas e opostas ao conservadorismo da Igreja Católica. 


			A ideia da ditadura foi a de dispersar as pessoas dos espaços de sociabilidade. Estar em grupo passou a ser visto como sinal de conspiração. Assim, quem se solidarizasse com a dor alheia, com os danos morais causados a amigos, vizinhos, conhecidos, parentes também se tornava alvo da ditadura, e de sua maneira de desacreditar os chamados “inimigos do regime” com intimidação, detenção, castigo público ou morte. Como afirmou Fico, “uma simples visita, que um cidadão fizesse ao outro, este último “tido como comunista” – era uma informação ciosamente arquivada e que, futuramente, podia ser usada como “agravante” de uma presumível afronta aos ditames de segurança nacional” (FICO, 2001, p. 101). 


			A própria tradição fúnebre, o espaço do luto sofreu interferência da ditadura, quando os familiares dos militantes políticos, não podiam velar seus corpos, pela regulação do velório, pela delimitação de horário, pelas intimidações da polícia, com a presença de caixões lacrados ou simplesmente pela ausência deles. A dor pessoal perdeu assim, sua função social, transformando-se num sistema de punições exclusivo. 


			As subjetividades indesejadas pela ditadura foram punidas com a tortura, a morte, manipulação ou reeducadas, com a prisão, ou com as atitudes de advertência do regime. A opção sexual também foi alvo do regime. Os homossexuais sofreram o poder arbitrário da política de Estado e de seus valores conservadores, sendo acusados de atentado à moral e aos bons costumes (GREEN; QUINALHA, 2015).5


			Os primeiros três artigos do decreto-lei de Segurança Nacional, promulgado em 29 de setembro de 1969, estabeleciam que toda pessoa era responsável física e moralmente pela segurança nacional. Transferia-se assim, a cada cidadão brasileiro a avaliação do que era “contrarrevolucionário”, institucionalizando-se pela lei, o arbitrário, incutindo o medo e estimulando a delação pública a qualquer atividade suspeita de estar contra o governo.6


			Se por um lado, a indefinição do que era proibido para a grande população era estratégica, por outro, os Inquéritos Policiais Militares (IPM) definiam melhor a figura do “facilitador”, do “mantenedor da guerra revolucionária subversiva”. 


			Estudando o comportamento do aparelho de informação repressivo, Carlos Fico relata que os agentes de informação definiam juízos ou avaliações gerais de cidadãos com base em suas posições ideológicas através das chamadas fichas sintéticas em que as pessoas passavam pelas seguintes classificações: democrata, comunista, esquerdista ou sem posição definida (FICO 2001, p. 98). Desta forma, iam “gerando culpados em quantidade compatível com o forte sentimento anticomunista de que estavam tomados” (FICO, 2001, p. 100). 


			Figura muito utilizada para indiciar as mulheres militantes, era enquadrá-las na categoria de mantenedoras. Em menor grau, na de filiadas. O Artigo 14 da Lei de Segurança Nacional 898/69 determinava a reclusão de dois a cinco anos para organizadores e mantenedores de associação ou agrupamento ilegal, e seis meses a dois anos de prisão para filiados.


			A tipificação do chamado “crime político” nem sempre distinguia minuciosamente a diferença entre organizadores, mantenedores e/ou filiados. De modo que estas figuras foram utilizadas nos documentos da repressão de modo indiscriminado causando muitas dificuldades para os advogados de defesa. 


			Parece consenso, no entanto, que os atos de manutenção da “subversão” englobavam pessoas que facilitavam fugas, realizavam levantamentos, acolhiam militantes em casa, ou prestavam ao suspeito qualquer ajuda financeira. Aliciamento, doutrinação antinacional e assalto com fins políticos também entravam no rol dos delitos. Um promotor de acusação afirmou: “na qualidade de mantenedores da organização, a responsabilidade dos indiciados cresce de vulto, dependendo dos resultados de sua ação direta, o que, por si só, representa perigo à ordem pública e à liberdade” (AEL-BNM n° 18). 


			A filiada – figura instituída a partir do decreto-lei 510/69 no governo de Castelo Branco – mesmo quando inocentada no processo, era desqualificada com a justificativa de falta de consciência, imaturidade, ou más companhias. Como escreveu Sandra Brisolla do Chile para sua advogada,


			Eu era estudante de Ciências Econômicas da USP e exercia também o cargo de monitora da Cadeira de Economia Brasileira do Prof. Delfim Neto. Na Operação Bandeirantes acreditaram em nós [ela e sua mãe presas] e nos mandaram para casa, sendo que o Major que ali comandava me disse ao sairmos – Veja Sandra, você deve ter mais cuidado com suas amizades e não emprestar sua casa para rapazes, pois eles não têm mesmo juízo. (AEL-BNM n° 100. Carta de Sandra Brisolla a Dra. Fúlvia Rodrigues. Santiago do Chile, 09 de jun. 1970). 


			Cabe destacar que o ônus dessa participação política foi maior para essas mulheres, justamente por serem mulheres. A pesquisa de Marco Aurélio Vannucchi aponta que a Justiça Militar baseava-se, para a condenação dos réus, em papéis e perfis de gênero pré-fixados. Para os militares, a figura feminina estava frequentemente associada ao cuidado da casa e dos filhos, jamais à participação política e, menos ainda, no interior de grupos armados, considerados pelos militares como verdadeiras seitas religiosas que provocavam o caos e a desordem. Como afirma Vannucchi, “importava, pois aos julgadores medir a aproximação dos protagonistas em relação a papéis sexuais assim definidos: o homem como provedor do lar […] e a mulher como mantenedora da família”. Tratava-se então de “conhecer a atuação social do réu […] e consequentemente sua adequação aos modelos de comportamentos previstos para homens e mulheres” (VANNUCCHI, 2002, p. 49).


			A despeito disso, essas mulheres souberam transformar a ética moralista da ditadura, a ideia de maternidade e a idolatria da família, em um recurso que favorecia a preservação da vida sem que isso representasse sujeição aos ditames repressivos. Executando pequenas manobras para desgastar a ditadura, explorando locais de confronto e realizando pequenos atos de desobediência, estas mulheres iam garantindo a “transgressão periférica” (ECO, 1984, p. 239). 


			Esses mecanismos de compensação realizaram-se dentro das margens da “legalidade”, explorando também o equilíbrio instável da ditadura. Representaram vias legítimas do comprometimento político e não um sofrimento resignado, tentando como recurso limite “recusar o consentimento, mesmo obedecendo” (SCHILLING, 1991, p. 76). Sustentar a lógica da resistência era manter este jogo. Ao transpor assim com uma recusa, a lógica repressiva imposta, estas mulheres buscaram materiais imediatos que traduziam essa militância ao mesmo tempo buscavam uma “aliança social” anteriormente quebrada. Como defendeu Schilling, é importante considerar o lugar das práticas, a invenção de novas formas de comunicação atuando fragmentariamente e conseguindo seus resultados concretos (SCHILLING, 1991, p. 39). 


			Assumir uma posição específica na falta de um diálogo foi, naquele contexto, uma das estratégias dos advogados dos presos políticos. Diante da flagrante impossibilidade de uma efetiva defesa, a estratégia foi se apropriar dos valores correntes da ditadura e transformá-los em uma “ação positiva”. Na ânsia evitar condenação de suas clientes os advogados de defesa apelaram para a imagem angelical da mulher, para sua educação “à moda antiga”, e para o fato de estarem cumprindo seus papéis de esposa quando passaram a militar. Outro expediente utilizado nas defesas foi evitar o confronto direto com a ditadura, na esperança de sensibilizar ministros, amenizando a linguagem e estabelecendo uma comunicação sutil (ARAGÃO, 2013). Mesmo que isso desgostasse as mulheres, foram estes alguns dos recursos encontrados na época para defender as presas políticas, quando, como afirmou a advogada Annina Alcântara, defender naquela época era uma utopia (FREIRE A. et al., 1997, p. 404-405). Albertina Costa lembra,


			Naquela cultura, uma mulher podia alegar que agiu por amor ao namorado, marido, pai ou filhos, atenuante inaceitável para homens, que como se sabe, agem por convicção ou quando muito por amor pela pátria. Antes de ser presa ouvi de amigas que haviam passado pela experiência que era possível fazer-se de boba. A probabilidade de ser crível como idiota era, a meu ver, inegavelmente maior para as mulheres. É bem verdade que muitas militantes se recusaram a exibir marcas de gênero, fingindo desempenhar papéis tradicionalmente femininos embora mais tarde durante o julgamento do processo este viesse a ser um conselho usual de advogados para obter redução de penas (COSTA, A., 2010, p. 281-282)


			Se para os advogados, este artifício representava um tipo de resposta a uma situação inadmissível de violência e ausência de direitos, para os ministros do Tribunal Militar, era através dele, que se negava a participação política da mulher, ao associá-la à esposa obediente. 


			Robêni Baptista da Costa, por exemplo, militante da ALN foi presa e indiciada por ter participado de “agitações” no Conjunto Residencial da USP (CRUSP). Foi acusada também de mimeografar documentos para Joaquim Câmara Ferreira, sendo condenada a quatro anos de prisão como mantenedora da organização. A defesa, no entanto, tentou inocentá-la recorrendo a esse dispositivo e reforçando a passividade feminina com destaque à figura da esposa. O Tribunal afirmou: “em Robêni Baptista da Costa defendemos a mulher, a companheira de Mamizuka [Alcides Mamizuka, militante e seu companheiro na época] que mais distante ainda da ALN viu-se envolvida nesta trama que resultou nesse processo” (AEL-BNM n° 70, p. 706). Caso semelhante aconteceu com a companheira de Ladislau Dowbor, quando para inocentá-la, o Conselho Permanente de Justiça (CPJ), fez uso da mesma lógica,


			Com efeito, a ré conheceu Ladislas em Paris em 1967 e teve a desventura de, em 1969, quando já se achava de volta ao Rio de Janeiro, manter com ele “encontros de namorados” (sic). O Bakunin do processo se valeu da fragilidade do coração feminino e misturou, abominavelmente as coisas do amor com sua prática revolucionária. Isto é, tornou o “romance” instrumento de seus objetivos demolidores, atividades patológicas deste (AEL-BNM n°42, p. 4.955). 


			Vera Engracia Gama de Oliveira, militante da ALN, se queixou desta figura de coadjuvante cujos efeitos, ainda permanecem como afirmou, 


			Não fui coadjuvante, nem apenas companheira. Fui militante, inclusive fui eu que levei o Carlos Russo, com quem me casei e tenho um filho, à militância, e lhe passei meus contatos. Estou com um processo de recurso na Anistia, pois deram-me dinheiro (que não aceitei) e trataram-me como “esposa” de Nathanael Giraldi, com quem me casei após me separar do Carlos, sem me outorgarem o que realmente eu solicitava: Militância e contagem de tempo de serviço. Muitas vezes a trajetória da gente é deturpada, porque agimos na retaguarda. Fui citada em outros processos, mas toda a documentação referente à minha pessoa desapareceu dos arquivos militares (OLIVEIRA, V., 2008). 


			Outro expediente usado pela ditadura para a apenação das mulheres era acentuar nos julgamentos uma concepção moral. Assim, a trajetória particular de cada ré era analisada representando-as como delinquentes, criminosas por natureza ou jovens desajustadas ou com problemas emocionais ou familiares. No processo referente à Darcy Miyaki sua adesão à ALN e o afastamento de sua família, como forma de segurança, foi utilizado como argumento para desqualificar seu engajamento político e acentuar seu “envenenamento ideológico”,


			Contristados os juízes podem constatar mais uma vez a repetição do mesmo fenômeno: a ausência da família, a sedução da jovem interiorana, pelo veneno ideológico finamente injetado em consciências imaturas ou desajustadas, na fermentação da “política estudantil” de grande capital, muitas vezes com a omissão ou com a franca participação dos professores (AEL-BNM n° 68, p. 2787).


			Assim, para os ministros, “os sinais de periculosidade que [Darcy] dá, são coisa grave, quer para o bem comum, quer para a própria acusada” justificando sua prisão. Como afirma Vannucchi, critérios subjetivos – presentes na tradição processual brasileira, mas que foram superestimados ainda mais durante a ditadura militar - deslocavam o foco do crime para a figura do criminoso (VANNUCCHI, 2002, p. 48). 


			A aparência angelical, a imagem de mulher inofensiva ou da senhora indefesa também foram aspectos explorados na época, como por exemplo, pelo advogado Técio Lins e Silva,


			[para absolvê-la] eu me vali muito da figura que D. Nieta representava, sobretudo sua aparência e seu jeito meigo. Insisti muito junto ao juiz, uma pessoa que se tornou um querido amigo meu. Acho que cheguei a levar D. Nieta lá para que a conhecessem e o juiz pudesse constatar o que eu dizia acerca de sua inocência. Os tratadistas da prova penal, dentre eles Malatesta, falam da capacidade para o delito. Eu me valia dessas lições para dizer que D. Nieta “era moralmente incapaz para o delito”. Isto é, uma senhora daquela idade, com aquela formação moral, não seria capaz de fazer as coisas de que estava sendo acusada. E tinha o agravante dela ter sido torturada, uma covardia em se tratando de uma pessoa da idade dela… (PAZ, M., 2012, p. 44)


			A repressão política era dirigida e seletiva, e em especial contra a mulher militante. Considerá-la inapta para o convívio social, isolá-la por prolongado tempo na prisão ou transferi-la para manicômios judiciários,7 justificando sua periculosidade ou inaptidão para o convívio social, foram casos típicos daquele sistema em vigor. 


			Com relação à internação em hospitais psiquiátricos, a passagem por estes locais também tinha relação com a menoridade do réu. Na impossibilidade de julgar estes menores de idade, a ditadura criou um decreto de lei, cujo conteúdo definia que todo menor a partir de 16 anos que fosse preso envolvido com política deveria ser apreciado por uma junta de três psiquiatras num exame de discernimento. Caso fosse julgado com “discernimento”, o jovem respondia ao processo.8 Entre algumas das militantes detidas e torturadas, e que por serem menores, estavam na linguagem do regime, “sujeitos à legislação especial” estão nomes como Maria Alice Campos Freire, Rosângela Alves Japiassu, Ilma Noronha ou homens como Jorge Wilson Fayal e Ivan Seixas.


			Assim, foi se estruturando a imagem do reeducando pela ditadura, tendo na prisão o instrumento de sua transformação moral, com objetivo de gerar obediência por convicção e aniquilar o ser político (SCHILLING, 1991, p. 289). É importante por isso, resgatar o pano de fundo no qual as mulheres se moveram e mostrar como por trás de um sistema feito para excluí-las, estas mulheres souberam atuar. Bruno Bettelheim, psicanalista e sobrevivente do campo de concentração de Dachau, analisou em seus estudos os diferentes mecanismos de defesa e de sobrevivência num regime totalitário, mostrando o caráter que a invisibilidade ou o anonimato puderam adquirir na garantia de vida diante das próprias ambiguidades do poder nazista. Ser invisível via de regra, traz uma relativa segurança, embora como ele afirme, a aparente “submissão muitas vezes contem maior carga de agressão do que o revide”. Isso não significa, porém, abrir mão da iniciativa, mas assumir posições que possam representar vantagens (BETTELHEIM, 1985, p. 196). Nesta “submissão ativa”, neste “discurso sem voz” está também um dos fundamentos da resistência, “a necessidade de conquistar para sobreviver, algum espaço de liberdade de ação e pensamento, por mais insignificante que seja” (BETTELHEIM, 1985, p.120).


			Em situações de total desproporção de forças, a mulher se protegeu. Áurea Moretti disse sobre uma de suas sessões de tortura, “[…] uma vez quando um deles começou a me bater, eu menstruei, ele pensou que fosse hemorragia, eu fingi que desmaiei, ele começou a me ajudar a levantar, lavou meu rosto” (SILVEIRA, 2014, p. 65). Práticas como esta se configuraram como atos de resistência, em particular, quando esta resistência passou a um plano frontal como no interior da prisão. Há casos de mulheres presas que simularam loucura como no caso Zilda Xavier Pereira, de Lays Machado (2014) ou mentiram, como afirmou Dilma Rousseff, respondendo à provocação do senador Agripino Maia (DEM),


			A prisão é uma coisa que a gente se encontra nos limites da gente. […] Eu fui barbaramente torturada e qualquer pessoa que ousar dizer a verdade para interrogadores compromete a vida dos seus iguais, entrega pessoas para serem mortas. Eu me orgulho muito de ter mentido, porque mentir na tortura não é fácil. Na democracia se fala a verdade, na tortura quem tem coragem, dignidade fala a mentira […]. O que estava em questão era a minha vida e a de meus companheiros. Não há espaço para a verdade, é isto que mata na ditadura. O que mata na ditadura é que não há espaço para a verdade, porque não há espaço para a vida (ROUSSEFF, 2008). 


			Excetuando-se o trabalho de Marta Rovai, que procurou na trajetória de anônimos os muitos nãos à ditadura civil-militar, concentrando sua pesquisa no resgate da experiência feminina na construção da memória coletiva da greve de Osasco (ROVAI, 2013), é raro ver nas investigações sobre o regime militar brasileiro o silêncio tematizado enquanto recurso, ritual de inversão ou enfrentamento. 


			Esta dimensão enquanto parte da manifestação social e política ainda não foi incorporada como tema de pesquisa, a não ser no trabalho pioneiro de Henri Acselrad que abordou o poder da ação política em situação de clandestinidade, quando se operou um desligamento social do sujeito e a constituição de uma “antipolítica” ou como ele definiu, do “paradoxo da clandestinidade”: um movimento que quer ao mesmo tempo interferir pública e criticamente na realidade, mas que diante do terror de Estado deve assumir posturas à margem dele. É bastante interessante como ele discute as margens dessa atuação, e quais recursos foram criados nesses momentos de esgotamento para investir a palavra de poder (ACSELRAD, 2015).9


			Assim se construiu então o “ato de olhar e observar por si” (BETTELHEIM, 1985, p. p. 124), que funcionou como um centro irradiador de uma oposição velada. Tanto assim que muitas mulheres que atuaram na retaguarda não figuraram nos documentos do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), nem jamais tiveram registro na polícia. Por outro lado, as condenações que receberam nos Tribunais Militares – quando presas – também não refletem a militância que tiveram. Naquela conjuntura, as mulheres não costumavam assumir em juízo as ações praticadas, mantendo sigilo até mesmo de seus advogados. Quando não havia flagrante, a ideia na organização era assumir as ações de menor implicação, como roubo de perucas, e pequenas expropriações em supermercados, do que declarar a participação num sequestro de avião, na captura de um embaixador estrangeiro, ministro ou funcionário de governo. Nem por isso, contudo, estas mulheres deixaram de defender sua posição revolucionária, manipulando o próprio sistema político designado para excluí-las e utilizando a seu favor o código de gênero da época. 


			Basta assim, a demonstração destas questões presentes nos inquéritos policiais militares, para compreender que a militância das mulheres foi ocultada pelos documentos da época. A documentação do período deve ser, portanto, olhada com cautela. Como afirmou a pesquisadora Mariana Joffily “[…] as fontes oficiais do aparelho repressivo têm como qualidade intrínseca o fato de carregarem consigo a marca impressa das instituições que as produziram.” (JOFFILY, 2008, p. 23-24).10


			As redes de sustentação e de apoio logístico


			Para podermos compreender o que foi o apoio logístico, ou as chamadas redes de sustentação e solidariedade à luta armada, é preciso ter em conta que antes dele ser um setor, expressar um compromisso político, ou ser um gesto de solidariedade, ele é um ato de intervenção sensível na sociedade, que manifesta seu caráter na vida cotidiana, no desenrolar da semana, nas lógicas de bairro, das famílias, do trabalho e enquanto ações concretas de ajuda. A disposição em ajudar faz parte das manifestações autênticas da cultura.


			São estes lugares, onde as pessoas se relacionam e se defendem mutuamente que demonstram não apenas realidades socioculturais em transformação, mas graus de identificação de um povo. Escutei de uma brasileira exilada que o povo boliviano era um dos povos mais solidários da América Latina. Outras destacaram os suecos, outras ainda os cubanos. 


			Há quem preserve, defenda ou esquadrinhe estes gestos como mitos fundadores da nacionalidade, entendidos como formas de vida onde as relações de proximidade e familiares se sobrepõem às normas impessoais. A operação sensível e pessoal é entendida assim dentro de práticas da tradição, configurando, no caso brasileiro, uma ideia de cordialidade, de docilidade, de afabilidade e sugerindo num plano social mais amplo, a falta de discordância ou a ausência de conflitos. 


			Os mecanismos de sociabilidade e de solidariedade não fogem, portanto a este enquadramento, e podem assim ser descritos, enquanto um caráter inato de um povo, zeloso de sua memória nacional ameaçada. Mais proveitoso parece ser, incorporar a esta lógica da ajuda e da solidariedade, a própria dialética do conflito e analisar os desdobramentos de campos opostos se inter-relacionando.


			Analisando a atuação da censura durante a ditadura, Carlos Fico chamou a atenção para a definição da palavra autocensura, que, carregada de ambiguidade, pode esconder tanto uma postura pragmática de oposição ao regime, como um apoio ostensivo a ele (FICO, 2003, p. 189). 


			Assim, ao desconfiar da “sinceridade de superfície” de palavras e gestos evitamos controlar um discurso pelo ato de identificar nele uma manifestação político-social determinada, sem que suas zonas de incerteza apareçam, priorizando seus aspectos integradores no tempo e deixando de lado a riqueza que se encontra no irredutível, no contraditório, no desvio e até no non sense. 


			O que dizer de um trabalho que pretende mostrar como se forjou uma rede legal de colaboração à resistência armada, que para além de uma consciência política, se comportou como um imperativo cotidiano baseado na lógica de fazer “o que era preciso”?


			Como resgatar a maturação de forças sociais que não se declararam publicamente dissidentes e cujas orientações podem ter sido determinadas por suas ideias comunistas, nacionalistas, religiosas, ou até pelo que Vassilli Grossmann chamou de a “pequena bondade” (GROSSMAN, 2014), quando em seu livro magistral Vida e Destino, tentou compreender a atitude resoluta de não servir, de não se submeter mesmo diante da morte iminente? Como diferir no mundo das atitudes sociais o intencional do obrigatório ou imposto e compreender os recursos e finalidades da oposição? 


			Quais os sentidos do que se convencionou chamar de “antipolítica”, expressa numa atitude vigilante de não provocar diretamente o poder, mas de se articular concretamente nos bastidores dele? 


			A decisão de ajudar sofreu o peso da consciência de classe? O peso da marginalização, violência e exclusão? O peso dos atrativos da guerra e do combate – numa lógica incandescente entre amigo e inimigo – o peso da gratidão ou da moral? No que a ditadura alterou a relação com o outro, com o tempo, com o espaço? Por que a repressão na sua maneira de atuar tornou todos os indivíduos seus alvos, estimando que os “não combatentes” estivessem do lado dos que combatem? 


			Tentar trazer os traços fundamentais deste tipo de resistência, neste trabalho implica também em compreender a oposição e seus gestos, as formas de atuação da ditadura e até as suas vulnerabilidades (LEFORT, 1983). 


			A complexidade da experiência autoritária no Brasil, os paradoxos e ambiguidades do regime tem sido um dos aspectos mais explorados nos recentes trabalhos historiográficos que se dedicaram a estudar o aparato repressivo, a atuação do clero, a ditadura nas universidades, a ação da censura, o funcionamento dos partidos, a atuação da justiça. A ditadura tem sido avaliada em cada esfera da sociedade e seu entendimento tem sido baseado em interpretações que incorporam as noções de complementaridade, de negociação ou barganha, avaliando-se sua flexibilidade em relação a suas normas e valores, as diferenças sociais e ideológicas dentro de um mesmo grupo e suas mudanças e oscilações ao longo do tempo. Outros trabalhos dedicaram-se a avaliar as condições para o golpe, o apoio do empresariado aos órgãos repressivos, ou como a ditadura construiu “consenso” (ROLLEMBERG; QUADRAT, 2011). 


			A contribuição da pesquisa de Pereira, por exemplo, indicou não apenas o caráter “conservador” de funcionamento da Justiça Militar brasileira, ou do que ele chamou de “legalidade autoritária”, mas mostrou como a ditadura procurou legitimar sua atuação através da lei. É interessante pensar no processo de solidificação do regime, na sua necessidade de adotar palavreado amaneirado e na adoção de métodos “teatrais” para poder convencer, elementos que em si, já denotam alguns de seus limites. Pereira destacou com justeza como a Lei de Segurança Nacional era ampla e vaga, o que permitiu aos juízes “transformarem leis formais, no ‘papel’, num sistema evolutivo de normas redesenhando as fronteiras entre ideias e comportamentos lícitos e ilícitos, e criando um novo sistema judicial mais repressivo, embora não tão rigoroso” (PEREIRA, A. 2010, p. 212). E, se a repressão foi se concretizando em novas normas jurídicas, como ele aponta, ela também deixou uma margem flexível e aberta a mudança de interpretações que segundo ele, poderiam ter trazido ao preso político, certo grau de alívio (PEREIRA, A. 2010, p. 231).


			A falta de precisão da Lei de Segurança Nacional potencializava tanto uma violência indiscriminada do regime – no que ele se defendia como seletivo – quanto possibilitava alguma margem de manobra aos advogados.11


			Pensando-se assim, e concentrando-se na ação dos militantes simpatizantes da luta armada ou em suas estruturas de retaguarda, naquilo que era reconhecível e intercambiável em seus vínculos, temos que considerar tanto os desdobramentos deste tipo de ação política, como as suas maneiras de se movimentar, subvertendo a ordem do cotidiano ou atuando junto dela. 


			Se pensarmos que a militância implicou numa reorganização da vida e em atitudes mínimas de proteção como apagar a luz de uma casa, permanecer no trabalho por mais tempo, evitar transitar pelos mesmos lugares, podemos afirmar que a sobrevivência esteve no detalhe e foi justamente este detalhe que salvou vidas. 


			Assim, a figura do “alienado” pode se revestir de novo sentido, considerando–se a vivência semelhante da opressão e o alcance de sua “camuflagem”. O rito pode ter se dado em uma nova esfera simbólica em que a contestação deixou de fazer parte daquele “universo ordenado e circunscrito, mas passou a ser multiforme como o campo do poder moderno, macro e micro, econômico, político, ideológico e psicológico, e ao mesmo tempo em que é dispersa, impotente, incompreensível, persegue o poder […]” (PAGÈS, 1987, p. 233). 


			O que representaram aqueles que traçaram suas antipatias pelo regime? O irreverente, o cáustico, o teimoso, os mal comportados, os malditos, os boêmios, os descontentes e colecionadores de broncas? Foram apenas mitos coloridos da oposição? Aqueles que responderam a um agente da repressão “ter auxiliado sem estar ciente da militância de seu amigo” sofreram os mesmos efeitos psicológicos da propaganda de Estado, numa repetição continuada sobre a periculosidade do subversivo, do guerrilheiro-terrorista? De que maneira o referencial popular foi alterado pela política de Estado? Em que espaços do cotidiano esta estrutura de Estado foi impenetrável? 


			Aqueles que encontraram novas formas de se comunicar usando a literatura, o desenho, a arte, passando mensagens cifradas de um lado para o outro como a despretensiosa menininha de Henfil,12 driblando a ditadura e enviando recados, agindo de maneiras sorrateiras, ilustram bem uma recusa em aceitar uma cultura repressiva. 


			O combate não violento costuma ser associado ao pacifismo ou ter valor de “mediação de conflitos”. Não significa, entretanto, que seu poder seja menor porque ele perdeu seus atributos de força física. A violência é apenas uma das expressões possíveis deste poder (SÉMELIN, 1989). A afirmação do sujeito resistente ocorre quando ele embora não faça uso direto da violência, concorda com ela e a partir da sociedade civil ou mesmo no interior do aparelho de Estado, cria seus próprios mecanismos de defesa, utilizando a lógica militar, ou animado por uma atuação mais autônoma que busca recuperar a integridade desta sociedade civil, a defesa das liberdades fundamentais, o respeito à pessoa. 


			Na guerra, podemos dizer que há sempre uma via combinada e integrada à violência direta, que também contradiz as mentiras ideológicas, oficiais e generalizadas. A imagem do vendedor de cebolas sob regime soviético – utilizada pelo escritor checo Vaclav Havel num ensaio de 1978 – que recebendo do governo uma placa com a inscrição Proletários de todo o mundo, uni-vos! a pendurou à sua porta é paradigmática para mostrar como um gesto de aparente de submissão ao Estado pode conter o seu contrário, através de significados dissimulados. Por trás da placa, mais do que divulgar uma visão de mundo, dada a completa indiferença do vendedor pelo seu conteúdo, o vendedor procura não se fazer notar, utilizando como recurso de sobrevivência sua invisibilidade e comportando-se dentro do que a sociedade espera dele. O instrumento de manipulação de Estado se encerra, portanto na ação do vendedor em aceitar sem restrições aquela placa em seu negócio, mas não consegue modificar sua convicção desinteressada pelo conteúdo da frase, apontando um pequeno campo de ação para ele, uma resistência de vida. 


			Como Havel afirma, “quanto mais os mecanismos de poder são complicados, mais as sociedades que os controlam são grandes e estratificadas, mais a ação histórica é longa, mais então o sistema deve integrar os indivíduos “de fora”, e maior também é o significado que recebe o álibi ideológico no campo de ação, como uma espécie de ponte entre o poder e o indivíduo, pelo qual o poder se aproxima do indivíduo e o indivíduo do poder” (HAVEL, 1989, p. 65-158). Por esta razão ele diz que a ideologia tem um papel muito importante. As intenções do sistema repressivo traem o fato de que sua substância mais íntima é sua orientação sobre si mesmo, para estender cada vez mais seu raio de ação. Este sistema serve ao indivíduo na estrita medida em que ele gravite ao seu redor. Enquanto ponte entre o sistema e o indivíduo, a ideologia mascara as intenções deste sistema bem como as intenções de vida deste indivíduo. 


			O mascaramento se opera igualmente dentro das relações simbólicas de poder, quando o sistema também faz uso de um “discurso oculto”, para atuar à margem, como foi a prática, por exemplo, da ditadura com o uso de centros clandestinos de tortura e assassinatos, de subornos, falsificação, ocultação de informações. E é justamente por este “discurso oculto” estar sujeito às relações de poder, que ele pode se apresentar como manipulação e como enfrentamento. Pode ser o “espetáculo de afirmação ‘dos de baixo’, como atuação ‘dos de cima’” (SCOTT, 2000, p. 84).


			Havel defende que o poder é cativo de suas próprias mentiras e que por isso ele continua a falsificar o passado, presente e futuro. Ele falsifica os dados estatísticos, ele se ressente de não possuir um aparelho policial capaz de tudo. É desta forma que ele garante sua ordem interna e que define as regras do jogo. Mas, se o poder exerce sua relação de dominação, existem “elementos corretivos” da sociedade que impedem esta ideologia de se descolar completamente da realidade, por haver sempre interesses particulares não regulados por trás deste mascaramento ritualizado: a resistência moral ou civil, a não cooperação em determinadas esferas da vida, a independência de julgamento e a visão crítica.


			O grande estudioso francês sobre violência das massas, genocídios e processos de resistência civil Jacques Sémelin destaca que além das vias armadas, a resistência pode se dar em diferentes esferas, política, jurídica, econômica e cultural, sendo um movimento de cumplicidade ativa, que gera uma “mobilização dialética da sociedade”, de pessoas que agem aberta ou clandestinamente contra um regime, em processos de cooperação social ou de práticas anônimas de solidariedade. Sua abordagem destaca diferentes formas de resistência, que englobam os meios armados, os meios não armados, e uma resistência passiva. Ele indica como fazendo parte de uma resistência civil – que se expõe publicamente – ações como protestos, greves, manifestações, ou que se manifestem por palavras e símbolos, como rádio, jornais e panfletos. 


			Na resistência passiva, por outro lado, cujos atos se originam da “organização da dissimulação”, encontra-se tanto a ação de “atores subordinados”, como sindicatos, igrejas, organismos profissionais, movimentos e associações, como operações de salvamento, sabotagem, proteção de pessoas perseguidas, redes ocultas de ajuda e imprensa clandestina (SÉMELIN, 1989).


			Se pensarmos na esfera do trabalho, nas maneiras de boicotes sutis, no desencadeamento das operações-tartaruga, nas estruturas de apoio ante a deflagração de uma greve, no papel que tiveram as pequenas paróquias ou grupos de bairro no combate à ditadura brasileira, nas donas-de-casa e suas muitas maneiras de sobrevivência durante a recessão econômica, que fazia pessoas desempregadas se atirarem do viaduto do Chá de São Paulo (MOUZAR, 2008, p. 59), nas redes de educação popular clandestinas (método Paulo Freire sendo um alvo do regime), na aliança entre índios e militantes – dividindo o mesmo campo de batalha – contra a invasão de suas terras pelas grandes indústrias agropecuárias, percebemos como grupos independentes se rearticularam, afirmaram tendências e solidificaram elos de pertencimento, recuperando uma autonomia negada. São estas reservas de resistência que mostram que apesar dos mecanismos de controle do poder e dos graus de coerção do regime, setores da sociedade foram capazes de criar oposições, recuperando a ação voluntária do indivíduo. 


			Não existe ainda um completo estudo sobre o estado de espírito da população, nem da evolução de sua opinião sob o regime, ou de seus mecanismos de defesa de acordo com a natureza da agressão. Pode-se falar como o conjunto do corpo social reagiu ou aplaudiu ao golpe, mas ao analisar as “formas parciais” de oposição, podemos recuperar manifestações de sólida solidariedade aos perseguidos políticos. “Cumplicidades do bem querer” que produziam atestados de bons antecedentes para presos políticos, que mantinham sua atividade profissional não recorrendo às justificativas de “abandono de cargo” ou ainda mantendo salário de gente que cumpria pena (SANTOS, J., 2012; SOLITRENICK, 2012). 


			Nas esferas da própria linguagem, no mundo da comunicação e da cultura, essa resistência também existiu. A não abdicação do espírito ao regime demonstrou sua força fazendo recurso ao símbolo, permitindo escapar do regime pelo derrisório, pelo humor, pelo chiste, pelos disfarces, pelos jogos de palavras, pela metáfora ajudando a restabelecer aquilo que a violência tentou suprimir (RIBEIRO 2014, p. 102). 


			Se uma entrevistada da Ação Popular (AP) afirmou que estava suscetível de prisão e tortura por espalhar alguns panfletos (ROSA, 2013, p. 56) que vantagens tiveram amigos e pessoas do povo que ajudaram?


			Muitos exemplos desta ajuda popular espontânea existiram como cobradores de ônibus que impediram prisão de pessoas, donas de pensão que despistaram a polícia, vizinhos que ajudavam na comunicação entre militantes, passando recados, bilhetes ou guardando correspondência. A proteção da comunidade chegou também pelo viés religioso. Gente que acreditou estar prestando solidariedade através de rezas, de cartomantes, levando militantes em cultos de candomblé, em sessões espíritas, e apelando às divindades para “fechar o corpo”, evitar a prisão e a morte, proteger armas e balas.


			Se os processos de ocultamento ocorriam em nível de governo, a oposição a ele também manteve suas estratégias. A conduta política se desenvolveu fora dos limites estabelecidos para ela, nem sempre numa reciprocidade negativa, mas num rechaço realizado de maneira não aberta, modificando-se de maneira contingente pelas reações e estratégias da oposição, utilizando-se também das contradições imanentes do próprio poder. Pouco explorado, foi o poder de conspiração da resistência, das críticas que se protegeram no anonimato, na arte de dissimular e no manejo das aparências. 


			Como afirmou Schilling, o poder não existe fora da história ou da relação social, “não é substância, não se possui”. Ele coloca-se no exercício das posições de poder, “no interior de conflitos negados, porém candentemente existentes” (SCHILLING, 1991, p. 52).


			 As redes de retaguarda e de sustentação ganham sentido pelas suas formas de atuar que se tocam, se encorajam, se definem, elas representam espaços sociais de conquista. E por ser uma experiência que se efetiva sem contornos fixos, exercida às vezes de maneira irregular, dependente de seu caráter espontâneo, da correlação de forças e ao mesmo tempo de um savoir-faire militante ou resistente, ela parece segundo Schilling,


			Impotente, incompreensível, pois, se afasta dos discursos tradicionais, do seu lugar político organizado, das utopias clássicas de revolução. Aparece informalmente como discursos fragmentados, reivindicando, aparentemente, direitos básicos, porém fundamentais: de constituir a própria lei, o de usar autonomamente o próprio tempo, de formular um discurso novo (SCHILLING, 1991, p. 51). 


			Os atos de cooperação destas mulheres fizeram parte de uma luta objetiva e subjetiva, operando no campo social enquanto um movimento fluido, espontâneo e dependente do contexto histórico, da formação política ou simplesmente da vontade de ajudar, pois a forma de organização é tanto um produto da necessidade política, quanto uma escolha pessoal. Uma revolução não é feita apenas de ações grandiosas ou espetaculares, mas em cada momento dela, existe uma atuação laboriosa que vai aos poucos buscando seus efeitos duradouros, permitindo que ela se construa. 


			Sendo protagonistas de “atos de guerra”, assumindo novas tarefas dentro de organizações mobilizando recursos para garantir sua própria segurança e a de seus companheiros, sustentando a casa na ausência de seus cônjuges, encontrando diferentes formas de sobreviver e escapar de cercos da polícia, essas mulheres, utilizaram de modo conveniente, esses instrumentos como estratégias políticas, atuando sem hesitar mais nos bastidores do regime do que seguindo sua “política de aquiescência”.


			 De qualquer modo que olhemos para este discurso oculto, ele não deixa de se constituir num ato de afirmação direta frente ao poder, de ser uma maneira de contestar o regime. E se queremos entender o processo de desenvolvimento da resistência, é indispensável analisar a criação destes espaços marginais, onde homens e mulheres estiveram presentes. Apenas especificando como se elabora e se definem estes espaços será possível passar do sujeito rebelde individual – uma construção abstrata – à socialização das práticas e discursos de resistência, reconhecendo seu poder de interferência na realidade. 


			Se a ditadura colocou em suspenso o diálogo e a espontaneidade das pessoas, disciplinando a vida com a ameaça onipresente da violência física, que sentimento de revolta ou inconformismo ela provocou? Quem foi, afinal, o público de todas estas cerimônias? Quais foram as engenhosas maneiras de atuar daqueles que não sendo alvos diretos da ditadura, discordaram de seus métodos?


			Se a dominação não persiste pela inércia, seu exercício produz diferentes respostas e outras formas de consolidação da oposição. Os pequenos gestos, mais do que ser considerados como uma “agressão ritualizada” ou fatores de manutenção de um status quo de uma ordem institucional, fizeram parte deste discurso oculto. E se este é um discurso interno, do qual muitas mulheres se serviram, ele também é dialógico. Como afirmou Scott, “a resistência simbólica velada às ideias de dominação não se pode separar das lutas concretas. O discurso oculto se realiza em conjunto de estratégias tão concretas como discretas cujo fim é minimizar a apropriação. Ele é o político em sua forma não declarada” (SCOTT, 2000, p. 222).
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