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			Apresentação






			Era um dia como outro qualquer nos laboratórios da USP. Estudantes e professores analisavam amostras de sangue de pessoas que participavam dos testes para uma nova vacina. Tudo estava saindo conforme o planejado. A fase de testes em roedores foi um sucesso, deixando todos animados com essa nova descoberta, que poderia, enfim, dar uma nova esperança para portadores do HIV. Enfim, a humanidade teria a cura da AIDS.


			Alguns dias após as primeiras doses serem administradas, todas as pessoas que receberam a nova vacina adoeceram. Começou com uma febre leve, que logo evoluiu para uma temperatura corporal tão elevada que causava alucinações. Dores lancinantes nas articulações, vômito recorrente, hemorragia interna, coma e morte.


			Assim que o primeiro paciente faleceu, os testes da vacina foram encerrados e começaram as autópsias para analisar o que estava acontecendo, já que os testes em animais haviam sido promissores. O pânico real da equipe de cientistas começou quando o primeiro falecido voltou à vida. Ele não era mais uma pessoa. Abriu os olhos e começou a se movimentar aos poucos, chocando todos os legistas e estudiosos presentes.


			Uma das alunas aproximou-se para verificar o pulso do paciente, mas não teve tempo de se espantar por não sentir nada sob sua pele. O morto a encarou, com os olhos revirando nas órbitas, e segurou seu braço, puxando-a e mordendo ferozmente sua jugular. A pobre moça caiu morta quase que imediatamente. Seu algoz logo levantou-se, com sangue e pedaços de pele e músculo caindo de seus lábios, e avançou em direção à próxima vítima. As pessoas começaram a correr, desesperadas. Não sabiam o que estava acontecendo, mas não ficariam ali para descobrir.


			Em poucos minutos, alguns retardatários na fuga viram a aluna levantar-se, e fizeram menção de ir até ela, mas notaram algo anormal em sua forma trôpega de se mover. Quando ouviram um som gutural saindo de sua garganta rasgada, perceberam que ela não era mais a doce estudante que sonhava em salvar vidas com suas pesquisas. Ela agora era uma fera, como a que tinha causado sua morte.


			Depois do episódio, a vida não seria mais a mesma em todo o país, a infecção se espalhou exponencialmente por todos os estados. A pedido da OMS, as fronteiras foram fechadas por imposição da ONU. A quarentena tinha por objetivo entender o que estava acontecendo, para que se pudesse trabalhar no desenvolvimento de uma cura, além de estudar uma forma de resgatar os sobreviventes.


		




		

			A Fuga


			Víctor Dias


			A chuva caía em São Paulo, lavando as ruas sujas de sangue. Dentro de um mercado caindo aos pedaços encontrava-se Camila, uma garota de no máximo 18 anos, procurava alimentos em meio as prateleiras derrubadas de um mercado. A blusa cobria os cabelos cacheados, o andar era silencioso para não chamar atenção.


			 Já estava quase escurecendo, Camila precisava procurar um local para passar a noite. Achar um local para dormir era fácil, o problema era se houvesse moradores indesejados ocupando o local, aqueles que querem arrancar seu braço fora com uma mordida. Ela percorria pelas calçadas, a chuva caía sobre o seu rosto, o olhar atento observava cada parte da rua. O sol já estava se pondo, foi quando ela encontrou um prédio de poucos andares para poder ficar, Camila foi caminhando até a entrada, desviando dos obstáculos que alguns moradores colocaram em frente a porta. Ao entrar, sentiu o cheiro podre tomando o ar, sua mão tateou a bolsa em suas costas, até encontrar um pedaço de ferro que estava preso na parte de fora da bolsa. A respiração diminuiu, os olhos arregalados estavam atentos para qualquer movimentação, as mãos seguravam firmemente a barra de ferro, a passos lentos Camila entrava no interior do prédio. A cada passo ficava mais escuro, ela enfiou a mão no bolso e tirou uma lanterna, o corredor do prédio estava abarrotado de móveis, pareciam mais trincheiras improvisadas, havia sangue nas paredes e no chão. 


			Ela tentou abrir algumas portas, mas estavam trancadas, outras estavam caídas. No final do corredor, ela avistou uma porta com a chave pendurada na fechadura. Ela foi até lá e devagar começou a girar a chave, quando um barulho vindo de fora a assustou, deixando a chave cair em uma poça de sangue, Camila se abaixou para pegar. Quando ouviu barulho de passos vindo do começo do corredor, rapidamente pegou a chave no chão e abriu a porta, entrando no apartamento. O apartamento estava intacto, até parecia que o dono não teve tempo de entrar. Camila começou a revistar, cômodo por cômodo, parando na cozinha. A geladeira estava com os alimentos todos estragados, nos armários havia alguns enlatados e macarrão instantâneo, foi até a torneira na esperança de haver água encanada. Quando girou o registro, um líquido esverdeado e viscoso começou a escorrer, ela deixou alguns segundos aberta, e quando começou a cair água limpa, um sorriso tomou o seu rosto.


			— Será que o chuveiro está funcionando? — disse Camila para si.


			Depois de ter tomado banho e comido, estava deitada em um sofá. O tempo foi passando o cansaço foi tomando conta do seu corpo e ela adormeceu.


			Era madrugada, um barulho estranho vinha do corredor, parecia ser alguém correndo. Camila despertou do sono assustada com o som que ouvia. Os passos pareciam ir e vir no corredor, até que em um momento parou, dando lugar para barulho de gemidos se aproximando, ela pegou a barra de ferro e foi até a porta, encostando a orelha para ouvir. Por alguns segundos os barulhos pararam, até que a maçaneta começou a tremer e um choro podia ser ouvido vindo do corredor, Camila ficou espantada e se afastou da porta. A maçaneta voltou a tremer, ela se aproximou lentamente, uma oração junto com choro podia ser ouvida do lado de fora. Abriu a porta, revelando uma garota da mesma idade, ela entrou correndo para dentro do apartamento, caindo no chão da sala. Camila rapidamente trancou a porta e olhou para menina que ela havia acabado de ajudar.


			— Você está ferida?


			— Não!


			Os olhos da garota revelavam o medo que ela estava sentindo. As roupas sujas mostravam há quanto tempo ela estava na rua.


			— Tem comida em cima da pia, roupas nos quartos e você pode tomar banho!


			A garota não hesitou e foi direto para comida. Depois de ter comido e tomado banho, foi para sala onde estava Camila. Seu cabelo molhado escorria pelo ombro, o rosto de pele branca e bochechas rosadas revelavam um sorriso de canto.


			— Obrigado por ter aberto a porta! À propósito, me chamo Thais.


			— Pode me chamar de Camila, como você sabia que eu estava aqui?


			— Eu vi você entrando no prédio e resolvi te seguir. Só que um grupo dessas criaturas, me atacou na entrada.


			— Entendi, que bom que não está ferida, faz tempo que não vejo ninguém.


			As duas passaram um tempo conversando sobre como era vida antes, as comidas que deixaram de comer, os filmes que não assistiram e sobre os amigos que nunca mais tinham encontrado.


			Camila adormeceu no sofá onde estava, Thais escolheu um dos quartos para dormir.


			Faltava pouco para clarear quando um grito, vindo do quarto onde Thais estava dormindo, despertou Camila, ela foi correndo ver o que aconteceu. Viu Thais se debatendo e gritando. Camila foi até ela e tentou acordá-la. Thais despertou com um susto, os olhos marejados encontraram o rosto de Camila.


			— Você está bem?


			— Estou sim, só tive um pesadelo.


			A conversa logo foi interrompida por um estrondo vindo da porta de entrada, as duas foram até ao corredor ver o que era, o barulho de passos no corredor de fora, pareciam ir em uma direção, os gemidos ficavam mais altos, parecendo com uma multidão em agonia. Camila correu até a sala pegou a sua mochila, Thais ficou parada olhando para porta espantada. As batidas na porta ficavam mais altas parecendo que estavam tentando derrubar.


			— Precisamos sair daqui! — disse Thais com a voz assustada


			— Eu sei disso, mas como vamos sair se estamos no segundo andar?


			Camila puxou o braço de Thais e foram até ao quarto no final do corredor, elas fecharam a porta e empurraram uma cômoda para travar a entrada do quarto.


			— Ficaremos seguras, por enquanto! — disse Camila.


			Um barulho de madeira se partindo veio da sala e preenchia o ambiente. As duas se afastaram um pouco da porta. Camila olhava para o todo canto do quarto, procurando uma solução para sair. Thais não se movia, o terror tomava conta de cada músculo em seu corpo.


			— Venha me ajudar, acho que podemos fazer uma corda com esses lençóis!


			A voz de Camila, trouxe Thais de volta dos pensamentos dela, as duas começaram a amarrar um lençol ao outro. Só que ao colocar na janela, a corda de lençol chegou até a janela do primeiro andar.


			— E agora? — disse Thais


			— Vamos ver se tem mais alguma coisa nos armários!


			As duas começaram a vasculhar em busca de algo para aumentar o comprimento da corda. Ao abrir uma porta de um armário, Thais achou um cobertor, mas havia algo dificultando ele ser puxado, Thais resolveu puxar com mais força, derrubando uma caixa de joias no chão. Um silêncio tomou o apartamento, Camila olhou com os olhos arregalados para Thais. Os barulhos de passos em direção ao quarto aumentavam quebrando o silêncio, os corpos se jogavam na porta tentando abrir.


			— Não temos tempo, vamos descer agora! — gritou Camila


			Thais correu para janela, colocando a cabeça para fora para ver a altura.


			— É muito alto, eu não vou conseguir!


			— Você morre pela queda ou morre sendo devorada, você quem escolhe!


			Camila pegou a barra de ferro que levava consigo e segurou firmemente.


			— Desce logo!


			Thais se apoiou na janela segurando a corda improvisada. O vento estava forte, balançando os lençóis, ela evitava olhar para baixo, as mãos escorregavam por conta da chuva e do nervosismo. Camila não tirava os olhos da porta, esperando os mortos passarem. O móvel que prendia a porta estava sendo arrastado com força, os gemidos tomavam todo o quarto. Ela olhou pela janela para ver onde estava Thais, quando voltou a cabeça para dentro, viu um morto-vivo passando por cima da cômoda, a sua pele parecia soltar da carne, os dentes negros como a podridão, os olhos secos olhavam para Camila com o desejo de devorá-la. Ela foi até ele e com um golpe, acertou a sua nuca, espalhando pedaços para todos os lados. A porta não iria mais aguentar, ela correu para janela e viu que Thais tinha terminado de descer, Camila guardou a barra de ferro, pendurou-se na janela e começou a descer. Enquanto descia, ela ouviu a porta se quebrando e móvel sendo empurrado.


			Ao chegar no primeiro andar, Thais puxou Camila para um canto e sussurrou para ela não fazer barulho. Thais apontou para porta que levava ao corredor, havia seis deles, andando de um lado para outro.


			— Como vamos sair daqui? — sussurrou Thais


			— Só tem um jeito para sair daqui!


			Camila tirou a barra de ferro da bolsa e caminhou até o corredor. Os zumbis olharam para figura que aparecia ao final do corredor, eles começaram a ir para cima, formando uma fila. Camila com um só golpe na têmpora, derrubou o primeiro, espalhando seus miolos e sangue na parede. O segundo, tentou agarrá-la, mas ela desviou abaixando e acertando um golpe no joelho da criatura, derrubando no chão, ela se ergueu desferindo um golpe bem em cima da cabeça, estourando o crânio inteiro. O terceiro, empurrou com a barra de ferro, fazendo a criatura cair e derrubando a que estava atrás, ela foi para cima e pisou na cabeça, se abaixando e enfiando a barra de ferro no globo ocular da outra criatura que havia sido derrubada. Uma criatura saía do banheiro caminhava até Camila, ela não havia percebido, Thais apareceu no fundo do corredor e viu criatura.


			— Atrás de você — gritou.


			Camila olhou para trás, mas era tarde demais, a criatura derrubou-a no chão, as outras criaturas começaram a ir para cima dela. Os dentes chegavam próximo de seu rosto, na tentativa de abocanhar cada pedaço dela, ela resistia empurrando o peito da criatura para trás. Thais ficou olhando para aquela cena, desesperada, tentando ajudar a amiga. Ela olhava para todos os lados, até encontrar um crucifixo de madeira na parede, Thais o pegou e se aproximou, suas mãos suavam. Camila estava em desespero, os seus braços estava se cansando. Um grito vindo debaixo da criatura fez com que Thais tomasse uma atitude.


			— Me ajuda!


			Thais ergueu o crucifixo com as duas mãos e com toda força que tinha, ela cravou na nuca da criatura, fazendo o atravessar toda a caixa craniana. Camila jogou a criatura para o lado e se levantou rapidamente, empurrando Thais para trás para protegê-la dos outros zumbis que vinham. Ela desferiu um golpe na horizontal arrancando a mandíbula do primeiro e um outro golpe amassando a lateral do crânio. Camila reuniu suas últimas forças contra a última criatura que se aproximava, ela correu e com os ombros, trombou na criatura, derrubando no chão e com o a barra de ferro, golpeou a face sujando suas roupas e rosto com sangue. O barulho de passos vinha do andar de cima em direção ao corredor. Camila foi até Thais e puxou o seu braço.


			— Vamos!


			Elas correram para fora do apartamento, o corredor estava com cheiro insuportável. Ao fundo do corredor, uma horda caminhava a passos rápidos. As duas estavam quase chegando na saída, até que algo agarrou um dos pés de Thais e a derrubou. Ela sentiu uma grande dor no tornozelo, Camila olhou para trás e voltou para ajudar. A horda se aproximava, algumas portas quebraram revelando mais criaturas, Camila acertou a barra de ferro na cabeça da que segurava Thais, matando instantaneamente, e pegou no braço dela.


			— Vamos, levante-se!


			Thais chorando, mostrou o tornozelo mordido. Camila arregalou os olhos e não acreditava no que via. Os olhos marejados se recusavam a chorar.


			— Vá, me deixe aqui, se salva, eu te devo mais essa!


			Camila se recusava soltar mão da amiga. Ela não acreditava. Thais puxou a mão e se soltou.


			— Vá logo, se salve e obrigado por cuidar de mim!


			Camila se ergueu e foi andando em direção a porta, sem perder de vista a amiga, a horda chegou até Thais, eles se amontoavam em cima dela. Camila olhou para porta e correu para fora, se afastando do prédio, a respiração era forte, mas não por causa da corrida, mas sim pelo choro que acompanhava. Depois de dias de chuvas, o sol iluminava o rosto sujo de sangue e lágrimas. Camila voltava para cidade, nunca esquecendo da menina que havia acabado de conhecer.


		




		

			Arca dos vivos


			Brenda da Silva Farias


			Nunca se gabava de sua clarividência, tampouco transformou a intuição certeira em lucro. Tinha pouco controle sobre os presságios, que borbulhavam recônditos no fundo de seu estômago em pontadas que apenas cessavam quando os calafrios escoavam pela boca intempestiva. Era impossível engolir os agouros que arrotava e, fatalmente, todas as premonições de Vera profetizavam eventos desditos. Portanto, mesmo se quisesse, não conseguiria explorar a habilidade por dinheiro, pois quando as pessoas procuram seus futuros em borras de café, folhas de chás, linhas de mãos, cristais reais ou falsos e cartas bem adornadas, buscam consolo quimérico, e não a realidade áspera, crua e desalenta. Além de tudo isso, ser criada por cientistas moldou nela aversão a tudo que é esotérico. Se a escolha de se tornar historiadora não havia sido bem aceita na mesa de jantar da família, apontar o porvir das pessoas certamente garantiria sua deserção. 


			Sendo assim, quando bufou um pressentimento sobre o risoto recém-servido e fumegante, seu pai rejeitou o augúrio com tamanha rispidez que quando ela respondeu, conscientemente cuspiu outra previsão com a voz mais sorumbática que de costume.


			— Comerão uns aos outros. — Vera antecipou, interrompendo a explicação de seu pai que, com entusiasmo confiante, compartilhava a preparação para testar as vacinas em humanos. 


			— Não comece com suas alusões absurdas, por favor. Aprecie o feito ou guarde seus desvarios para si, isso não é coisa que se fale durante uma refeição.


			— Será sua culpa quando os únicos vivos forem os mortos. 


			Evidentemente, Vera não imaginava como seria a manifestação material da predição. Mas assim como todas as outras, concretizou-se, alastrando vida nos mortos por todos os cantos. Seu pai nunca teve a chance de parabenizar sua exatidão. Embora lhe faltasse clareza, Vera abandonou o trabalho para ir acampar com dois amigos que, enlevados por tudo que é místico e indesvendável, embarcaram na jornada sem hesitar quando ela expeliu suspeitas em meio a uma partida de xadrez, “Devoraremos uns aos outros nessa cidade, que está para ser dos mortos”.


			Em menos de uma semana, recolhiam suas redes sob o pôr do sol quando os primeiros alertas se espalharam pela mídia. A tentação de retornar foi rejeitada pela repetição do presságio, “Devoraremos uns aos outros nessa cidade, que está para ser dos mortos”. A última notícia que tiveram antes da carga da bateria do último celular se esvaziar fora que a única vida que sobrava na cidade de onde saíram era a morte. Amargaram em luto por uma semana antes de retomar as preocupações com a sobrevivência, compelidos pelo fim dos biscoitos e do macarrão instantâneo.


			Perscrutaram cada dia mais profundamente a natureza que desconheciam, sentindo-se mais seguros conforme a vegetação tornava-se mais densa e árdua. Recolhiam tudo comestível pelo que passavam, e chegaram a assar alguns tapitis1 nas únicas noites em que Mariana abriu exceções ao seu vegetarianismo. Com as semanas, suas costelas ressaltavam protuberantes, e os três eram maltratados por temperaturas tórridas, noites em vigília, o vigor dos mosquitos e a ignorância involuntária. Às vezes, deixavam-se consumir por fragmentos de um contrassenso otimista. Assim, afastavam o niilismo apenas o suficiente para evitar ensandecerem. Nesses dias, permitiam-se contemplar unidos a solidão do matagal e usufruir do estado inalterado da beleza, como se as únicas pestilências que castigavam o mundo ainda obedecessem ao ciclo natural da vida. 


			De acordo com Jonathan, era sexta-feira quando encontraram árvores repletas de bananas e providenciaram um piquenique sobre rochas à beira de um riacho. Foi nessa tarde fatídica, enquanto estendia-se sob o sol e tirava o último alfajor da mochila, que Vera desengoliu uma revelação que inflou os jovens de especulações esperançosas.


			— Nunca vou comer esse doce, mas no morro ainda há vida nos vivos.


			Ela não reagiu com o mesmo entusiasmo que os companheiros, pois seria sua primeira premonição auspiciosa. Além disso, os dois amigos ignoraram a primeira parte do presságio, mas a atenção de Vera fixou-se justamente em suas primeiras palavras. Guardou a barrinha no bolso de onde a tirou.


			Esboçaram planos enquanto dedicavam-se a partida de xadrez improvisada com riscos na rocha quente e pequenas pedrinhas. Prestes a realizar o almejado check-mate, Jonathan deixou a rainha de brita escorregar por seus dedos, com os olhos atentos no riacho. Um corpo debatia-se afogado à mercê dos peixes e da correnteza, e não houve tempo para matutar a decisão antes do instinto de salva-vidas, profissão que exerceu desde adolescente, emergir. Jonathan deitou-se na beira da pedra ardente, espichou-se o máximo que pôde e esticou os braços. Vera e Mariana apenas tiveram a agilidade de segurá-lo pelos pés, enquanto ele agarrava uma camisa e depois um antebraço macilento e gélido. 


			Quando Vera se deu conta de que não estava tendo visões premonitórias, o vermelho quente já respingava em seu rosto enquanto as pernas de Jonathan se estrebuchavam, forçando-as a soltá-lo. Os urros agoniados do amigo se mesclaram com os gritos de Mariana, que se distanciava cambaleando, e foi necessário autocontrole para Vera não ancorar os pés de Jonathan com suas mãos. Assistiu elucidada a força d’água arrastar os apelos estrepitosos, porém afogados do amigo, que ainda tinha os dentes da criatura enterrados na pele magra e bronzeada. 


			Sofreram silenciosamente em luto por um dia. Desde então, Mariana e Vera bebiam dos riachos com cautela e não ostentavam folgas da realidade, pois já não se sentiam alheias ao perecimento que havia se disseminado nas cidades.


			No caminho ao morro onde os vivos ainda têm vida, depararam-se com uma plantação de milho, onde conseguiram colher o que teria sido suficiente para saciar os estômagos ruidosos durante a escalada. Entretanto, quando a caixa de fósforo se esgotou, tiveram que recorrer as bananas. Foram três dias e duas noites, e o tempo inteiro Vera sentia a incerteza formigar seus órgãos, como se fosse vomitar a qualquer momento, mas continuou engasgada mesmo quando avistaram muros de tijolos. Mariana chorou o caminho inteiro, até plantarem-se frente ao que parecia ser uma entrada, onde bateram e gritaram por ajuda. Acabaram adormecendo sob a grama alta logo após aliviarem-se do peso das mochilas, pois apenas receberam silêncio como resposta. 


			Abriram os olhos antes do nascer do sol sob a presença ameaçadora de três homens que se mantinham distantes e emanavam um odor de suor metálico. Quando Mariana levantou a cabeça, um deles alertou-a com uma bala abafada na grama, perto dos pés.


			— Não atire! Estamos vivas! — Vera bradou imóvel, esperando que a amiga a imitasse, e Mariana manteve-se inerte, apesar do grito que estremeceu sua garganta.


			O cheiro mesclado de transpiração, cebola e metal dominou o ar quando foram cercadas. Um deles ainda apontava a arma desajeitadamente, o que fez Vera crer que o erro certeiro do tiro anterior havia sido acidental e afortunado.


			— Foram mordidas? Tiveram algum contato com os mortos? 


			Ao negarem, iniciou-se uma inspeção desconfortável e oportunista. Foram ordenadas a despirem-se quase totalmente, e tiveram que fingir que os olhares que exploravam seus corpos eram apenas investigativos. Após vestirem-se, foram acompanhadas, ainda se sentindo como presas ou prisioneiras, para dentro do local cercado de cinza e laranja que separava o verde do matagal onde os humanos ficavam à mercê dos elementos da natureza, e o verde contido e sistematizado, onde rendiam-se aos arbítrios da própria espécie.


			Vera proferiu uma premonição ao atravessar o portão grosso e alto. 


			— Viveremos  aqui.


			Entretanto, continuou a sentir-se engasgada com uma hesitação que retardava seus passos e escancarava seus olhos, mantendo-a atenta a tudo. Os capachos que as acompanhavam rosnaram, ofendidos.


			— Isso quem decide somos nós.


			As mulheres aprenderam logo que não eram eles que decretavam os vereditos, e sim um homem a quem chamavam de Noé, que não era seu nome de nascença. Às novas moradoras também não foi permitido reter a escolha dos pais, que com certeza a essa altura, só vagavam vivos na morte. Mariana virou Bets e Vera tornou-se Abigail e apenas dias após serem integradas na comunidade, é que a perspicácia de Vera se inflamou diante da compreensão por trás da escolha inadmissível dos nomes.


			Todos despertavam às seis horas, e os lerdos perdiam o café da manhã. O castigo era proporcional ao tempo de atraso — meia hora condenava o estômago a roncar até o dia seguinte. Mariana cozinhava sopas em caldeirões de ferro, cujas cenouras e cebolas eram colhidas por Vera. Entregaram todos os seus pertences, exceto as roupas. Atinada, Vera teve a destreza de enfiar o alfajor que jamais comeria dentro da cintura da calça, antes de render sua mochila. A apreensão continuava comendo-a por dentro, tomando forma de uma compulsão impertinente de mastigar o interior das bochechas, ao ponto que chegava no fim do dia cuspindo sangue. Resignou-se à existência meticulosamente ditada e desdita, trabalhava até o sol sucumbir à escuridão e testemunhava as arbitrariedades cruéis em silêncio. Passava a missa inteira analisando os moradores, pois era o único momento em que podia ver e interagir com qualquer um.


			Contou trinta e duas pessoas enquanto um tal de David vangloriava a comunidade por ser, de acordo com ele, a salvação da humanidade, a única terra livre da vida dos mortos, os últimos responsáveis por retomar e povoar os continentes com vida dos vivos. Noé nunca se fazia presente porque meditava e escrevia a história e o futuro, alegava David. 


			Certa terça-feira, um jovem de dezenove anos foi enforcado no teatro improvisado. Vera havia sido colocada frente ao palco sem cortinas e pela primeira vez, viu Noé. A pupila negra do barbudo dilatou-se, enquanto a dela contraiu-se, tanto quando seus olhares se encontraram como quando o balde foi chutado. Devido a constantes desvios de comida, enrijeceram as regras de convívio. O moreno plantador, com quem Vera trocava algumas palavras toda manhã, foi exaltado como exemplo. O assassinato confirmou que todas suas previsões eram nefastas.


			Semanas depois, trouxeram-lhe novas roupas, vestidos recém-costurados que caiam folgados em seu tronco galgaz. A fome a havia abandonado desde o homicídio que presenciara. O presente a forçou a antecipar seus desígnios, pois não almejava tornar-se a sexta noiva de Noé e havia aprendido a identificar os sinais ominosos que as condenadas recebiam. Recheou uma mochila improvisada de camisa com as comidas que Mariana vinha cautelosamente extraviando a seu pedido, uma caneca de ferro e fósforos, e escondeu na cintura um pequeno garfo de jardim. Pediu à Mariana que fugisse junto, embora não fosse necessária clarividência para antecipar a recusa.


			— Chamo-me Bets.


			— Você viverá aqui.


			Era um agouro, mas Mariana considerou como se fosse consolo e abraçaram-se pela última vez no final do jantar. Com a partida de Vera, Mariana logo receberia vestidos novos e teria parido um menino dez meses depois, não fosse por adoecer-se morta viva quando o destino inapelável queimou pela comunidade.


			Todos os domingos, um grupo aventurava-se além dos muros para caçar. Vera seguiu-os, mascarada pela meia-noite e virou um vulto entre as árvores, finalmente livre da ânsia que a consumia desde que havia se unido a seita. Quando subiu em um galho para aguardar o amanhecer e deliciar-se com o alfajor, teve que cuspir os pedaços azedos. Havia expirado. Nunca comeu o doce, mas esquivou-se de viver no morro tirânico onde a vida está nos vivos.


			Acompanhada por corujas crocitando, grilos cantando e sapos coaxando, extravasou uma premonição que apenas num mundo onde as pessoas devoram-se soa cobiçável e leniente. 


			— Morrerei de estômago vazio.


			


			

				

					1	 O tapiti, também comumente conhecido como coelho silvestre, coelho brasileiro, páramo coelho, coelho muleto, coelhos-de-cauda de algodão, coelho da floresta e montanha mulita, é uma espécie de mamífero lagomorfo da família Leporidae da América Central e da América do Sul.


				


			


		




		

			As pacas


			Filipe Tasbiat


			O rádio fazia uma chiadeira e ninguém mais tinha esperança de que fosse sintonizar.


			— Desliga essa droga de uma vez — reclamou Leta, que tinha os melhores pés do grupo e ia abrindo caminho pela vegetação rasteira e pelos urtigões da montanha. — Desse jeito, vai atrair todos os zumbis da América Latina pra cá.


			Felício bufou, contrariado. Puxou a antena de um lado para o outro e rosqueou uma última vez o sintonizador, sem sucesso. O chiado continuou.


			— Guarda isso, Fê — sugeriu Ani, a última do trio, que vinha logo atrás dele, exausta e ensopada num suor grudento.


			O garoto desligou o rádio e meteu-o no fundo da mochila, mal-humorado.


			— Só queria ter notícias.


			— Todos nós queremos, mas duvido que vamos encontrar mais sinal aqui em cima do que encontramos lá embaixo. Sem chance, esquece.


			Tinham adentrado no território das nuvens. A cada volta que faziam em torno do paredão rochoso, a trilha se tornava mais fria. As nuvens baixas cutucavam a pedra e diminuíam o campo de visão. Enxergavam cerca de dez metros à frente e só. Depois era pura névoa.


			Era o septuagésimo sexto dia da expedição.


			Ani, Leta e Felício eram quase jornalistas. Tinham empregos e tudo mais, e as coisas deviam ficar melhores após a formatura. Quem sabia das surpresas que os aguardavam após a graduação? O tão esperado aumento, a vaga de repórter na cobiçada Editoria de Investigação ou simplesmente tudo na mesma, mas sem a dor de cabeça das provas e dos trabalhos acadêmicos. Até a menos empolgante das probabilidades parecia mais provável do que aquilo.


			Ani se lembrava como se fosse ontem da noite em que Fê apareceu no seu prédio, batendo na porta do apartamento freneticamente até ela abrir a porta.


			— Tá. Rolando. Um. Ataque. Zumbi.


			Ela achou estranho. Fê nunca aparecia sem avisar. Mas riu.


			— Spoiler de Game of Thrones? Não vale, sabe que ainda não assisti a última temporada…


			— Liga a TV.


			— O Marquinhos tá ficando aqui em casa esse fim de semana, amigo. Vou assistir o Masterchef com ele hoje. Você tá bem, Fê? O que é isso nas suas calças?


			Ela não quis ser grosseira na ocasião, mas tinha uma certeza muito líquida de que o conteúdo nas calças dele tinha vindo da bexiga. Mas nunca soube de fato, porque ele foi logo entrando. O Marquinhos deu um alô que nunca recebeu retorno e o Fê ligou a televisão. E lá estavam o William Bonner no Jornal Nacional e a Monalisa Perrone da CNN e até o Ratinho, naquele programa doido que ela nem sabia que ainda estava no ar, todo mundo falando da vacina que deu errado e das consequências que aquilo ia trazer pra Bolsa de Valores.


			Depois a Leta chegou. Também estava toda mijada.


			— E agora? — Quis saber. Desabou num pufe, afundou a cabeça nas coxas e caiu no choro.


			Talvez aquilo no jeans dela sejam lágrimas, afinal, Ani ponderou. E discretamente olhou para as próprias calças só pra se certificar de que não era um sintoma comum. Ninguém sabia nada direito sobre aqueles zumbis e ela achou que nenhum padrão, fosse no comportamento ou nas calças, podia ser descartado sem uma boa análise.


			No dia seguinte, o jornal caiu. Uma repórter de variedades tinha sido infectada: mordeu metade da redação e o jornal fechou as portas. A cidade virou um caos. Foi um carnaval de tripas, órgãos e vísceras por toda a parte. O Dilúvio, o grande riacho que cortava a cidade, transbordou de cadáveres errantes que deram passos em falso ou que foram arremessados pelos vivos mais valentões. O próprio Fê mandou doze desgraçados para o fundo do Dilúvio naquele dia, como ele mesmo contava sempre que conheciam um camarada vivo pela expedição.


			— Mandei doze desgraçados para o fundo do Dilúvio. — E sempre cuspia no chão depois de dizê-lo, sentindo-se algum tipo de vingador dos vivos.


			Se os “desgraçados” estavam vivos ou mortos quando Fê os atropelou, nem ele sabia dizer; com toda aquela adrenalina no sangue, não dava pra ter certeza de quem estava atropelando. Mas naturalmente todos torciam pra que fossem zumbis.


			— O importante é que eu salvei a tua vida. — Ele sempre dizia à Ani.


			Pessoalmente, ela achava que ia levar a melhor no corpo a corpo contra a Dona Constância da padaria. Coitada, tinha morrido com uma baguete presa na dentadura, pega desprevenida por um zumbi que costumava ser o seu fornecedor de ovos. Agora tentava abocanhar um pedaço suculento do pescoço de Ani no meio da rua quando Fê apareceu na contramão com o carro roubado cantando pneu.


			— Entra! — gritou para ela.


			— Espera aí! — Ani gritou de volta, porque estava ocupadíssima tentando pegar de volta o guarda-chuva de bolinhas que tinha enfiado no olho da Dona Constância. — Meu… guarda-chuva… não… sai!


			— Nem tá chovendo! Deixa essa merda, Ani!


			— Não! É a minha única arma!


			E finalmente conseguiu remover a ponta do guarda-chuva do olho da padeira, que entrou em parafuso, o sistema nervoso entrando em curto circuito ali mesmo, na calçada. Ani nunca esqueceria do momento em que a baguete se soltou da dentadura da Dona Constância e se precipitou da grande boca para o chão, recheado com uma porção apimentada de sangue e um delicioso olho arrebentado.


			— Cachorro-quente zumbi? — ela ofereceu ao amigo, mas a piada não veio em boa hora e ele vomitou no volante. Foi uma nojeira.


			— É assim que eu me sinto — ela replicou, dando de ombros (Ani era vegetariana).


			Agora eles estavam no septuagésimo sexto dia de expedição e, na prática, todos tinham se tornado vegetarianos — exclusivamente porque nem Fê nem Leta sabiam caçar. Na trigésima oitava noite, enquanto acampavam em uma charneca próxima a um leito de rio, Leta tentou abater um lobo-guará com uma pancada, mas acabou fazendo carinho no bicho e ganhou uma mordida no braço.


			— Caçar nunca mais — prometeu ela naquela noite antes de dormir.


			Desde então, tinham se contentado com frutinhas silvestres, raízes, restos de plantações abandonadas e uma mochila de mantimentos que sempre procuravam abastecer quando passavam por alguma cidade arrombando apartamentos e o que havia sobrado de supermercados e lojas de conveniência. Mas os campos eram mais seguros do que a cidade e agora estavam há quase uma semana sem pisar em solo urbano. Tinham atravessado os extensos vassourais dos Pampas Gaúchos e subido os planaltos da serra rumo aos cânions no extremo norte do estado, nas zonas altas onde dizia-se que um pequeno povoado tinha se formado para sobreviver às investidas zumbis. Era uma região de difícil acesso, impossível de percorrer de carro (e o deles, tinham abandonado mais de um mês atrás quando acabou a gasolina).


			Haviam chegado a um paredão úmido e pedregoso revestido de vegetação.


			— Vamos gravar aqui — sugeriu Leta, e se ajoelhou junto de uma afloração de tasneiras, linho-anão e azulinhas.


			Fê montou o tripé enquanto Ani ligava a câmera e ajustava as configurações. Era a terceira câmera que tinham roubado, uma Canon EOS Rebel T7 que era o xodó deles, mas ainda não haviam dominado todos os segredinhos da máquina. Ani trocou as lentes, deu uns toques no LED e disse para Leta dar um passo à esquerda para enquadrar o paredão rochoso, que se erguia ao fundo como uma gigantesca muralha natural.


			— Três, dois, um, gravando…


			Leta fez uma respiração profunda, encarou a câmera e começou a falar:


			— Estamos a um dia de distância do Povo do Cânion. Interceptamos, há três dias, uma mensagem de rádio deles vindo do topo do cânion Fortaleza, uma das maiores formações rochosas aqui na região dos Campos de Cima da Serra. Com a devastação das cidades e a mídia minguante nesses tempos difíceis, nós deixamos nosso apartamento no Abrigo 14, do Acolhimento Municipal de Novo Hamburgo, e decidimos arriscar nossas vidas para fazer esse documentário e registrar, para a posteridade, como pequenos agrupamentos populacionais que vêm surgindo em pontos estratégicos do estado têm feito para resistir e se defender do ataque de… pacas!


			— Quê? — Ani e Fê perguntaram ao mesmo tempo.


			— Atrás de vocês! — Leta apontou. — Um casal de pacas!


			Com uma destreza veloz, Ani desatou a câmera do tripé e filmou a dupla de roedores. Deu zoom. O simpático casal de pacas chafurdava a terra. A fêmea meteu o focinho em uma toca. Ani estava tão absorta na imagem no visor que jogou o corpo inteiro para trás, como se ela própria tivesse sido atacada, quando uma língua bifurcada emergiu da toca e meteu as presas na orelha da paca fêmea.


			— Ani! — Fê correu para ajudá-la a se levantar. Ela se arrastou para trás, bem a tempo de ver as pacas fugirem da cobra e passarem direto por ela morro acima. Fê e ela deram no pé. Pegaram o tripé, o case, as mochilas e o bolsão com a barraca e os sacos de dormir e saíram desenfreados pela trilha, subindo, subindo, e depois, subitamente, descendo, descendo, até chegarem a uma espécie de beco rochoso sem saída, com uma árvore torta na beira de um precipício.


			— O vértice do cânion — disse Leta, que tinha predileção por narrar as paisagens mesmo quando a câmera estava desligada.
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