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			Mariana e Uriel, meus pais,
me ensinaram a trabalhar e sonhar.
A eles, este livro e minha saudade.
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			Qual é o tema?


			Haverá um país, talvez a Suíça, 
onde falte tema a um colunista. 
Mas esse país, definitivamente, 
não é o Brasil.


		


	




	

		

			Ter uma coluna diária é um exercício inigualável de disciplina. Um desafio que, a princípio, assusta. A vida tem inesperados; o humor oscila; emergências acontecem. Mas a coluna tem seu prazo inegociável. É também um extraordinário privilégio: um espaço diário reservado para análises, notas, notícias, debates, reflexões.


			Escrevo coluna desde 1986, com apenas um breve intervalo. Comecei no Jornal do Brasil e, na época, recebi do professor Mário Henrique Simonsen um conselho:


			— Faça estoque regulador, nem todo dia haverá notícia.


			No Globo, estreei em 1991 e nele firmei minha carreira de colunista. Inicialmente, era uma coluna de notas; depois evoluiu para um texto corrido. Foi devagar. A primeira nota foi crescendo até ocupar o espaço todo. Fui amadurecendo no meio desse longo caminho. Nunca quis fazer coletânea. Algumas vezes, tentei organizar; depois achava que o material de jornal devia ficar nos arquivos, pois são instantâneos, retratos de um momento apenas. Recebi pedidos de leitores para que publicasse algumas em livros e a todos os que me solicitaram isso, agradeço o carinho. Ainda hoje me acanho, pensando se vai ser mesmo de alguma valia para o leitor ver retratos antigos; flagrantes de tempos passados.


			Sou colunista de economia, mas avanço por necessidade — ou atrevimento — em outras áreas, por isso o livro foi dividido em assuntos. Há espaço para jornalismo, economia, política, questões sociais, ambientais. Há algumas crônicas, relatos de viagens que fiz, como a ida ao Parque Grande Sertão Veredas, contada na coluna “O senhor tolere”. Há histórias minhas, quando considerei que elas traziam algum valor universal, como a que dá título a este livro: “Convém sonhar.”


			A ideia de organizar assim, e com uma pequena frase, extraída de alguma coluna, indicando o tema, é da jornalista Débora Thomé. Ela brigou para que o livro fosse publicado. Teve um trabalho insano de pesquisa, afinal escrevi milhares de colunas. Fez várias versões, entregava-as prontas em minha mão, e eu fugia. Ela não desistia e trazia nova versão atualizada. Insistiu até vencer; nunca saberei como agradecê-la.


			Tive, ao longo dos 19 anos de coluna no Globo, vários assistentes, aos quais agradeço o esforço para corrigir meus erros e me ajudar na apuração. O sucesso profissional deles na vida me encanta e me enche de orgulho. O jornal me entregou o espaço de papel passado. Tenho tido absoluta liberdade, o que, registre-se, faz com que os erros sejam meus.


			Não se faz jornalismo, não se faz coluna diária sem fontes. Eu as tenho, felizmente. Às vezes, um texto parece ser apenas o colunista pensando. Engano. Escrever exige conversas com especialistas que sustentam, corrigem e ilustram o pensamento. A todos aos quais liguei, perturbei, entrevistei, pedi estudos, estatísticas, tempo e ajuda, meu agradecimento e aviso: continuarei em contato.


			Meus filhos, Vladimir e Matheus, eram meninos quando comecei a vida de colunista. Aprenderam a, antes de me interromper por algum problema, ou algum pedido de ajuda, perguntar: “Já fechou a coluna?” Hoje são meus colegas de profissão, dos quais me orgulho, e eu é que pergunto se é hora de interromper.


			Sérgio Abranches tem sido o maior incentivador que uma pessoa pode ter. Foi ele quem sugeriu fazer coluna de texto corrido, deixar meu estilo fluir, escrever textos mais analíticos, ousar. Certas vezes, ele ouvia uma explosão de indignação com uma questão nacional, ou a expressão de uma aflição, ou até mesmo uma história de vida e dizia: “Isso dá uma coluna.” Pelo incentivo, inspiração e amor, a gratidão da vida toda.


			Uma coluna é nada sem o leitor. Se não for lida, morre. Por isso, agradeço a você que me leu ontem e me lê agora. Fico na esperança de continuar sendo lida, porque hoje fazer coluna diária, para mim, é mais do que um desafio e um privilégio: é paixão.


		


	




	

		

			Profissão: repórter


			Somos parte do sistema 
respiratório da sociedade.


		


	




	

		

			O jornalismo


			9.4.2004


			Há mais de trinta anos não penso em outra coisa, desde o dia em que, pouco mais que adolescente, entrei — por acaso, e para sempre — numa redação de jornal. Nasci num dia 7 de abril, dia do jornalista. Mais que profissão, essa é a minha sina. É um ofício complexo. Não há um conjunto de regras que, se seguido à risca, produzirá um bom profissional. Uma coisa é certa: todo governo achará que não estamos sendo leais, todos vão querer ênfase nas boas notícias. O que diferencia os governos é a índole autoritária de alguns.


			Mesmo no regime democrático, aparecem autoridades convencidas de que sabem determinar o que devemos escolher para ressaltar a cada dia, como devemos relatar um episódio ou que opinião devemos ter. Alguns governantes guardarão respeitosamente essa avaliação e resistirão ao impulso de intervir. São os verdadeiros democratas. Outros pensarão em formas de restringir, orientar e até manipular nosso trabalho. Destes, devemos manter o máximo de distância. São perigosos, estejam eles na esquerda ou na direita, sejam de que partidos forem, tenham o passado que tiverem ou mesmo o mais meritório dos fins.


			Erramos diariamente. Em qualquer veículo, o jornalismo é exercido sob intensa pressão do tempo. Nas novas mídias, o ritmo é ainda mais acelerado. No jornal, o mais lento dos veículos, pela manhã, não sabemos como será o produto que, dentro de algumas horas, terá que estar pronto. Não há adiamento possível. Trabalhamos com um limite tão definitivo, que só a palavra inglesa deadline (linha da morte) define bem.


			Se erramos, por que não ouvir o que dizem os oráculos de Brasília? Porque erramos e nos corrigimos, diariamente, e mais erraríamos se nos curvássemos à vontade dos governantes de ocasião. Se algum jornalista errou mais, o outro, concorrente, teve chance de acertar. O que se equivocou será cobrado e aprenderá mais uma lição nesse longo e interminável aprendizado do exercício de uma profissão que muda a cada dia, cujo produto é difuso e tem como aliado o inesperado.


			Todas as teorias conspiratórias sobre as intenções e armações da imprensa esbarram numa dificuldade operacional: não há quem possa controlar e planejar um produto feito de forma tão caótica. E mesmo que, em algum veículo, o dono e os editores consigam amarrar todos os profissionais na sua teia de interesses ou convicções, o veículo concorrente vai se aproveitar disso. O produto insosso que resultará de tal prática mandonista acabará perdendo espaço, leitores e prestígio. Estamos sob o escrutínio diário de quem escolhe vencedores e vencidos nesse mercado. Com a ajuda da internet, os jornalistas vivem hoje quase que em assembleia permanente com seus consumidores. Agradamos e desagradamos todos os dias a grupos diferentes; e eles cobram, elogiam, criticam, protestam e até ofendem.


			Da nossa experiência com os governos militares, aprendemos sobre o que não deve existir no país. Ficou, nos que viveram aqueles tempos, a convicção de que nada, nada, é pior que a ausência da liberdade. Na democracia, estamos, a cada novo governo, a cada novo ano, aperfeiçoando a utilização de todas as ferramentas que temos à nossa disposição. O jornalismo investigativo foi um aprendizado lento, que poupou o primeiro governo civil, porque os jornalistas estavam reaprendendo a viver em liberdade. Depois da experiência-limite do governo Collor, os repórteres ficaram mais eficientes na técnica de puxar fios condutores que nos levam a fatos que tentaram esconder da sociedade.


			O contraditório é uma das nossas mais importantes matérias-primas. Ao explorarmos o contraditório, em todos os campos — nas ideias, na política, na economia, na sociedade e no governo — estamos cumprindo uma de nossas funções mais importantes. A partir da exposição dos opostos e das divergências, damos elementos para que se forme a opinião pública, que, não raro, é completamente diferente daquela que o jornalista tem para si mesmo.


			Eterno debate haverá, entre os jornalistas e na sociedade, sobre a busca interminável e jamais atingida da neutralidade. A técnica de ouvir as opiniões divergentes ajuda nessa procura pelo ideal da verdade pura. Jornalistas, estamos condenados a buscar eternamente a verdade absoluta sem ser possível encontrá-la. A meta é inatingível, mas a busca deve ser uma obrigação diária.


			Somos controlados externamente pelas leis do país, pelos poderes da República e temos ainda sobre nós uma arcaica e discricionária lei do regime de exceção. Sobretudo, somos controlados por quem nos ouve, lê ou assiste. Internamente, o ambiente é sempre de debate, discordâncias e muita concorrência. As redações são um espaço de discussão intensa, de produção de ideias e de troca de informações.


			A profissão é apaixonante, e o seu exercício será sempre controverso e gerador de polêmicas. Uma imprensa independente e crítica é parte inseparável do melhor de todos os sistemas de governo que a civilização já desenvolveu. Governos que prezam o patrimônio de liberdade conquistado pela sociedade brasileira devem resistir à tentação de arquitetar formas de controlar a imprensa que não as previstas na própria instituição da democracia. Os que governam o Brasil já têm poder bastante. Não precisam, não devem e não podem estender seus tentáculos sobre a imprensa. Somos parte do sistema respiratório da sociedade; no jornalismo o país se vê, se revê, se corrige, se aprofunda e se aperfeiçoa a cada dia. Senhores governantes, por favor, governem. Os jornalistas continuarão fazendo jornalismo.


		


	




	

		

			Repórteres de um tempo louco


			18.04.1993


			Há dias em que o jornalista de economia fica muito aflito. Temos sido, ao longo dessa interminável crise, testemunhas de um tempo em que várias vezes a inflação esteve para fugir de qualquer controle e, como uma besta, sair devorando o país.


			Ao fim do ano de 1989, por exemplo, estávamos todos estressados. O Brasil esteve, nos últimos meses do governo Sarney, no limite entre alguma ordem e a hiperinflação. Neste pano de fundo, a tarefa diária do repórter fica mais difícil. Há momentos em que o Brasil é tomado pela histeria de um único boato. No Brasil seria preciso inclusive criar uma palavra para substituir “boato”, com algo de farsa e fiapos de verdade: etimologicamente equidistante do rumor e do fato.


			Há suspeitas sobre a extrema facilidade com que o mercado descobre, antes de todo mundo, o que o governo faz ou pensa fazer. Pode ser informação privilegiada ou a perícia com que o mercado projeta e prevê. O certo é que este ser, chamado genericamente de mercado, já antecipou vários planos e decisões do governo. Muitas vezes o que parecia delírio confirmava-se. Outras vezes ficava claro que era parte da luta financeira entre “comprados” e “vendidos” em determinada operação. Por isso há instituições interessadas em “boatos ruins”, tanto quanto instituições querendo espalhar “boato bom”. É um jogo de profissionais.


			Mercado e imprensa vivem de informação, mas têm objetivos diversos. Não é à toa que os agressivos e modernos bancos parecem redações de jornais. Não há mais diretores inacessíveis, instalados em salas austeras e protegidos por ranzinzas secretárias. Os jovens executivos se cercam, quando muito, de paredes de vidro. O espaço é aberto para que a informação circule sem barreiras. A diferença entre uma redação e uma mesa de open é que numa as informações estão sendo captadas para serem distribuídas ao leitor, e na outra para garantir investimentos.


			O mercado tem sua função. Rotular todos de especuladores como fazem os integrantes do governo é atitude pouco inteligente. É preciso conviver com ele. E ouvi-lo porque ele acerta; duvidar dele, porque ele tem interesses, e entender o seu funcionamento para se proteger dele.


			Consumidores da mesma matéria-prima, jornalistas e analistas de mercado se falam constantemente e essa é a origem de diversas aflições. É preciso aprender a decantar o que há de informação na guerra dos rumores. Como um garimpeiro à cata de pepitas. Como um agricultor colhendo trigo num campo de joio.


			Nos momentos como o desta semana, em que a maioria das instituições apostava em novo choque, todo o cuidado é pouco. O governo vai sempre negar. Ambos já tiveram razão no passado. Nenhuma informação pode ser afastada, em princípio.


			Trabalha-se muito nas editorias de economia nesses dias em que o país se transforma na praça de guerra do boato. Antes, acontecia pontualmente às quintas-feiras. Até que inventaram semanas que só têm quintas-feiras: as batalhas ocorrem em qualquer dia em um campo cada vez mais minado, de uma economia cada vez mais frágil.


			Há momentos extremos, quando o descontrole parece iminente: é quando surge uma espécie de conspiração pelo “choque”. Espalham-se especulações de que haverá um choque, as instituições se protegem da eventualidade de o boato se confirmar, essa proteção custa caro, aí a instituição começa a realmente precisar de que o choque aconteça. Passa a pedir por ele. Isso realimenta o boato. Agrava a crise e começa a tornar inevitável que o governo faça alguma coisa.


			O centro da aflição do jornalista é: falar do problema às vezes agrava o problema; ignorá-lo é não cumprir a missão de informar; ser veículo do nervosismo do mercado é ingenuidade; ser ventríloquo do governo é um equívoco; contaminar-se pela tensão, um amadorismo.


			Cada informação falsa que um jornal levar a sério pode beneficiar alguém no mercado. Há informações que vão agravar a crise, mas que a imprensa não pode deixar de dar.


			Há momentos em que parece que os sintomas da doença econômica do Brasil atingiram a notícia. Os fatos se sucedem com a mesma rapidez da desvalorização da moeda. O que era fato de manhã, morre à tarde, renasce de outra forma à noite. Ao dar a última versão, omitimos do leitor a visão toda do processo. Outro dia os jornais deram em manchete o desmentido de uma notícia que não havia sequer sido noticiada. É a inflação da notícia no tempo acelerado da crise brasileira.


			No dia a dia da cobertura econômica aprende-se uma lição mais importante que as outras: a de que a crise não é fruto dessa ou daquela disfunção monetária, mas o resultado da soma dos erros nacionais, síntese de velhos equívocos. O Brasil enfrenta nessa fase terminal do seu curto-circuito econômico uma grande hora da verdade em todas as áreas. O nosso papel é ao mesmo tempo pequeno e relevante.


			O desafio está em saber exatamente a fronteira entre ser repórter de um tempo louco ou parte da engrenagem que fomenta a loucura.


		


	




	

		

			Atores e papéis


			5.8.2000


			Fajuta a democracia brasileira não é. Pelo contrário, é um bem valioso, conquistado a duras penas, numa batalha na qual o senador Pedro Simon, que hoje a chama de fajuta, foi um lutador. A democracia brasileira já foi testada e comprovou-se sólida. Não há dúvida que precisa de aperfeiçoamentos. O episódio da obra do Tribunal Regional do Trabalho de São Paulo — com denúncia de superfaturamento nas obras — mostra falhas no comportamento de várias instituições. Corrigi-las tornará nossa democracia melhor e mais forte.


			Procuradores e jornalistas têm objetivos comuns. Sempre trocarão informações. Mas cada um deve seguir sua pauta de trabalho. Do contrário, podem ser rasgados os manuais de boa conduta de ambos. A pressa inerente ao jornalismo não pode ser desculpa para o profissional deixar de cumprir todas as etapas do processo de apuração. Por isso, o Correio Braziliense transformou o erro desta semana (quando acusou sem provas o ex-secretário-geral da presidência, Eduardo Jorge) em uma rara demonstração de coragem. Pôs em destaque acima da manchete o título “O Correio errou”.


			Do mesmo modo, procuradores não podem informar aos jornalistas quando há suspeitas apenas, para que eles façam o trabalho de investigação. Nem podem se contentar apenas com o que leem nos jornais. A relação tem feito um movimento circular: indícios são passados aos jornalistas como se provas fossem; a imprensa considera a palavra do procurador a expressão da verdade e a divulga. Com base nas publicações, os procuradores iniciam processos. Quando as acusações são inconsistentes, há o risco de fazer uma de duas coisas: condenar um inocente ou inocentar o culpado. Ninguém tirará de Fernando Collor de Mello o argumento de que ele foi inocentado “pela mais alta corte do país”, como costuma dizer. E se pode dizer isso é porque o Ministério Público não construiu elementos convincentes e sólidos de acusação, apesar de tudo o que vimos e foi revelado.


			“Ministério Público não pode ser partidário. Não pode escolher a oposição”, ensinou o senador Roberto Freire. Referia-se à reunião preparatória que houve entre senadores da oposição e procuradores na véspera do depoimento de Eduardo Jorge.


			Palavras como as de Roberto Freire ajudam na construção de uma democracia melhor, em que cada um tenha consciência do seu papel institucional.


			A reunião mostrou que os procuradores não tinham nas mãos mais do que recortes de jornais.


			Quem se lembra da sessão da CPI que interrogou o juiz Nicolau sabe o poder demolidor que tem um interrogatório bem conduzido. Naquele dia, o senador Paulo Souto tinha em mãos documentos que desmascararam o juiz e o fizeram cair em contradição. Foi uma sessão magistral. O senador, com firmeza e provas, mas sem perder os bons modos, mostrou os erros e as culpas do juiz.


			O problema não é a falta de poderes da subcomissão. É que os senadores não se prepararam para fazer as perguntas que tinham que fazer. O senador Pedro Simon demonstrou que nem sequer sabia que cargo ocupara Eduardo Jorge. O senador criticou o presidente da República por ter dado o título de ministro ao seu “secretário particular”.


			Eduardo Jorge tomou notas e esperou a vez para faturar mais uma: lembrou que fora secretário-geral da Presidência.


			O senador Artur da Távola fez uma reflexão importante a certa altura. Disse que em momentos como aquele o papel dos parlamentares tinha que ficar mais claro.


			— Somos acusadores, inquiridores ou julgadores?


			Tem ficado claro, nesse e em outros momentos, que o Parlamento brasileiro precisa aperfeiçoar seus métodos e definir seu papel para melhor servir à democracia. Mas outros têm falhado ao exercer sua função.


			O país ainda não conhece o rosto nem o nome dos técnicos do TCU que, em 1992, constataram irregularidades nas obras do TRT de São Paulo. São anônimos defensores do dinheiro público. Seu zelo foi inútil. A auditoria só foi levada a sério pelo Tribunal em 1998.


			Na tentativa de se livrar das suspeitas pelos excessivos contatos com o juiz Nicolau, o ex-secretário da Presidência mostrou uma parte das feias entranhas do poder. O Judiciário tem autonomia para gerenciar uma obra de forma desastrosa, enquanto o Executivo tem autoridade para nomear um exército de juízes classistas — 58 juízes em quatro anos! — escolhidos com critérios estabelecidos por um burocrata que queria “formar uma nova filosofia jurídica”.


			Procuradores não são políticos, senadores não são juízes, juízes não administram obras, jornalistas não são auxiliares de procuradores, assessores do presidente não decidem que filosofia jurídica devem ter os tribunais, ministros de tribunais de contas não esperam seis anos para acreditar na apuração dos seus auditores, funcionários poderosos que saem do governo não usam o prestígio que tiveram para facilitar negócios e fechar contratos. Democratas não fazem pouco da democracia, chamando-a de “fajuta”. Lutam para aperfeiçoá-la.


			A democracia precisa que cada um saiba o seu papel e o execute. Precisa de regras, normas, ritual. A democracia é uma construção coletiva. Será fajuta se todos formos fajutos.


		


	




	

		

			Adeus, Lênin


			7.8.2004


			Numa semana, duas ameaças: uma agência para controlar a produção cultural e um conselho para fiscalizar o jornalismo. A ideia da agência, que diante dos protestos foi recolhida ao estaleiro, nasceu na Casa Civil. No caso do jornalismo, a Federação Nacional dos Jornalistas propôs a criação de um conselho para a profissão, mas a exposição de motivos do ministro Ricardo Berzoini deixa clara a intenção controladora. Diz o ministro que não há hoje instituição para “fiscalizar e punir as condutas inadequadas dos jornalistas”.


			O ministro está errado. O que nos pune, caso tenhamos condutas inadequadas, é o conjunto das leis brasileiras, o Judiciário brasileiro. Sobre o nosso trabalho, recai ainda o peso de uma lei do período ditatorial: a Lei de Imprensa.*


			No projeto para a criação da Ancinav — agência que deverá controlar cinema, televisão, TV paga, rádio e outras empresas que atuam no setor audiovisual — o governo nem disfarça sua inclinação autoritária.


			Artigo primeiro: “Compete à União organizar a exploração das atividades cinematográficas e audiovisuais. Parágrafo único: a organização inclui o planejamento, a regulação, a administração e a fiscalização das atividades cinematográficas e audiovisuais.” Esse início é revelador. O governo deve regular e fiscalizar. Isso está correto. Mas as tarefas de planejar e administrar cabem às empresas. Tudo neste governo é assim: ele não se contenta em exercer as funções que estão destinadas ao Estado. Na cultura, como na economia, o mesmo DNA do autoritarismo, da centralização excessiva, de regras pouco claras, das perigosas ambiguidades aparece em cada iniciativa.


			Há frases no texto que parecem singelas, como a do artigo oitavo: “A liberdade será a regra.” Parece estar confirmando as garantias constitucionais da república democrática que o Brasil escolheu ser, mas aí vem o fim da frase: “Constituindo exceção as proibições, restrições e interferências do setor público.” Leia-se ao inverso e se verá o tamanho da ameaça: estão autorizadas, portanto, as proibições, restrições e interferências.


			O artigo todo é abusivo. No terceiro parágrafo, diz que “o proveito coletivo gerado pelo condicionamento (da intervenção estatal) deverá ser proporcional à privação que ele impuser”. Ou seja, é possível sacrificar a liberdade se isso for, na interpretação do governo, de proveito coletivo? Liberdade não tem porém. Liberdade não se condiciona a nenhum outro objetivo. Isso aprendemos, dolorosamente.


			A Ancinav, Agência Nacional do Cinema e do Audiovisual, como foi proposta, terá o direito de interpretar as leis e decidir em casos omissos — e suas decisões serão irrecorríveis. Admite apenas o recurso ao conselho diretor da própria Ancinav. Vai também “articular os vários elos da cadeia produtiva da indústria cinematográfica e audiovisual brasileira”, “fomentar” alguns produtos estrangeiros, expedir certificados, apreciar “os comportamentos suscetíveis de configurar violação das normais legais aplicáveis à exploração de atividades cinematográficas e audiovisuais, inclusive a produção, programação, distribuição, exibição, veiculação”. E é ela também que decidirá sobre os casos de defesa da concorrência, função da Secretaria de Direito Econômico e do Cade (Conselho Administrativo de Defesa Econômica). A lista das atribuições é tão interminável quanto inconstitucional.


			E quem exercerá esse poder todo? Cinco pessoas. Ou melhor, três pessoas, porque o conselho diretor terá cinco diretores, mas decidirá por maioria simples. Esse triunvirato terá o direito de, no caso em que a divulgação “colocar em risco a segurança do país, violar segredo protegido ou a intimidade de alguém”, fazer reuniões secretas e manter seus registros em sigilo. A Ancinav terá também o direito de requerer qualquer informação “técnica, operacional, econômico-financeira e contábil” de qualquer empresa que atue no mercado.


			E quem está submetido a ela? Todos os que se enquadrarem nesta estranha definição: “Conteúdo audiovisual é o produto da fixação ou transmissão de imagens, com ou sem som, que tenha a finalidade de criar a impressão de movimento, independentemente dos processos de captação, da tecnologia empregada, do suporte utilizado inicial ou posteriormente para fixá-las ou transmiti-las, ou dos meios utilizados para sua veiculação, reprodução, transmissão ou difusão.”


			A poderosa Ancinav também tributa. Aumentou a taxação que recai sobre o setor por meio da “contribuição para o desenvolvimento da indústria cinematográfica e audiovisual brasileira” e dá uma lista enorme de fatos geradores sobre os quais recairá a taxa, a “Condecine”.


			O pior momento da peça está nos artigos 42 e 43. No primeiro, diz que vai exigir das prestadoras de serviços no setor “respeito aos valores éticos, sociais e morais da família”, sem dizer que tipo de manual de costumes vai consultar. No 43, outorga-se o direito de dispor sobre “a responsabilidade editorial e as atividades de seleção e direção da programação”. Triste é ver o imenso Gilberto Gil aceitar um texto que ele não redigiu e que, em tantas notas, desafina na sua biografia.


			Tudo no projeto lembra outra época, outro mundo, cujos muros já desabaram há 15 anos, um mundo em que o poder central planificador decidia, julgava, condenava, organizava e administrava por obscuros e subjetivos conceitos, e transformava os produtores culturais em peças da máquina de propaganda estatal. O governo recolheu o texto e diz que vai refazê-lo. O melhor destino para esse texto é o lixo.


			


	




	

		

			Nota


				* A Lei de Imprensa só foi revogada pelo Supremo Tribunal Federal em 2009.


		


	




	

		

			Jornal de amanhã


			6.1.2007


			No final da década de 1980, visitei o Wall Street Journal. Lá perguntei ao editor-chefe por que eles nunca tinham pensado em mudar a primeira página, que todo dia parecia ser a mesma. “Quem vende dois milhões de exemplares por dia tem que mudar?”, perguntou, coberto de razão e circulação. Esta semana, o jornal conservador estreou cara nova. O que mudou? Tudo. E tudo continuará mudando nas comunicações, na maneira de fazer circular informação.


			O WSJ quer reduzir o uso de papel e, por isso, fez uma página mais estreita. Boa providência nestes tempos em que cortar desperdício de recursos, em geral, e de papel, em particular, faz todo o sentido, por motivos empresariais e ambientais. Quer atrair mais o leitor que, depois da internet, busca informação de forma mais rápida e mais atraente. No fim de 2005, visitei novamente o Wall Street Journal, e o problema que os editores enfrentavam era como cobrar pelo conteúdo on-line, lutando contra a ideia de informação sem custo que a internet havia disseminado.


			Dilemas assim vão continuar acontecendo em toda a imprensa, mas o melhor caminho é seguir em frente, surfando a vertiginosa era da mudança que nos atinge a todos. Tempos revolucionários são mesmo desafiadores. Ano passado, a revista The Economist publicou uma reportagem de capa com o título: “Quem matou o jornal?”


			Ele está vivo e passa bem, mas o mundo está mudando rapidamente. A circulação dos jornais tem caído em muitos países, mas o consumo de informação tem aumentado. As previsões sobre o fim dos jornais continuam sendo feitas, como antigamente se imaginava que o rádio morreria por causa da televisão. O jornalista Philip Meyer, no livro The Vanishing Newspaper, seguiu a tendência da queda do número de leitores para prever que o último jornal será editado em 2043. Os dados são claros: os jovens leem mais jornal na internet que em papel; o erro é achar que jornal é aquilo que sai impresso. A plataforma vai continuar mudando; o negócio de procurar, processar, oferecer, circular, comentar e interpretar a informação permanecerá existindo. O erro é fazer análise com categorias estáticas num mundo em vertiginosa transformação.


			Hoje metade dos leitores do britânico The Guardian, na sua versão na internet, está nos Estados Unidos, informa a Economist. “Qualquer um que esteja procurando informação está mais bem equipado que nunca”, diz a revista. Por isso é que cada mídia aprende com a outra, e os jornais têm sites, blogs, podcasts, áudio-slide shows. Um realimentando o outro. Não tem que haver uma competição entre o on-line e o impresso quando está ocorrendo fusão, mudança, influência recíproca de um e outro formato. Se há uma previsão que pode ser feita é que o mundo da comunicação vai continuar mudando.


			Passei uma parte da folga de fim de ano de 2006 atracada com o livro Pulitzer Prize Feature Stories, organizado pelo jornalista e professor de jornalismo David Garlock. O livro traz todas as reportagens que ganharam o Pulitzer na categoria “feature” (matérias especiais) desde 1979, quando foi instituída a premiação para esse estilo. Quem lê conclui que a reportagem nunca vai morrer, qualquer que seja sua forma de apresentação. O primeiro dos textos, “Mrs. Kelly’s monster”, escrito por Jon Franklin para o Baltimore Evening Sun, é sobre uma cirurgia no cérebro. Qualquer pessoa pode achar que o assunto não atrairia a atenção do público em geral. Nem o editor avaliou bem, porque não fez chamada de primeira página e obrigou o autor a dividi-la em duas, para ser publicada com continuação. Jon Franklin teve que se esmerar para prender a atenção do leitor por 24 horas, para que ele quisesse ler a sequência. Escrita há 28 anos, a reportagem ainda hipnotiza até a última linha.


			Reportagem em forma de feature é um dos inúmeros estilos jornalísticos. A forma de fazer uma reportagem na televisão é espantosamente diferente de contar a mesma história no jornal impresso. A forma como a internet trata a notícia é totalmente distinta. Rádio e revistas são dois produtos inteiramente diversos. São múltiplos os caminhos, as formas, os estilos e as plataformas para se fazer a mesma coisa: buscar informação e oferecê-la aos consumidores. Nada disso vai morrer, pelo contrário, nunca se consumiu tanta informação.


			Na carta do diretor do Wall Street Journal aos leitores explicando o novo desenho gráfico, L. Gordon Crovitz diz que ele tenta unir “tradição e mudança”. O jornal, fundado em 1889, passou por uma mudança em 1940 e agora chegou à sua terceira versão. Internamente, é chamada de Journal 3.0. A versão impressa procurará ser “o que a notícia significa”, com mais análise e avaliação das consequências do fato. A versão on-line será “o que está acontecendo agora e como será o jornal de amanhã”. O WSJ tem hoje tiragem de 1,7 milhão de exemplares; no ano passado, teve um aumento de 10%. Tem também 800 mil assinantes on-line. Eles estão convencidos de que os leitores estão demonstrando querer consumir cada vez mais jornal; na forma impressa, na versão on-line ou em qualquer outra forma digital. E que, no mundo atual, de “mudanças tecnológicas, complexidades globais, incerteza econômica, escândalos e dúvidas”, o fundamental é ter a confiança dos leitores. O resto é apenas a forma como o produto é entregue. A embalagem.


		


	




	

		

			A notícia vive


			14.6.2009


			Tudo está se movendo ao mesmo tempo no mundo da transmissão da notícia. Tanto que nem sei por onde começar esta coluna. A Newsweek, em edição recente, avisou que aquele era o primeiro número de uma nova revista, reformulada diante do fato de que “a internet está fazendo muito bem o trabalho de dar notícias e análises instantâneas”. O que sobra para um veículo lento como uma revista?


			A Newsweek acha que sobra o espaço para reportagens exclusivas e grandes ensaios que tenham um argumento claro e inédito. A revista fechou editorias, somou outras, foi obrigada a se reinventar. No artigo “Uma nova revista para um mundo em mudança”, a publicação começa dizendo que “não é segredo que o negócio do jornalismo está com problemas”.


			A Economist publicou que setenta jornais fecharam na Inglaterra desde o começo de 2008. O Independent depende hoje de investidores estrangeiros. Os jornais franceses estão sendo subsidiados. Todd Gitlin, professor de jornalismo da Universidade de Columbia, divulgou um texto on-line sobre “As muitas crises do jornalismo”, dizendo que quatro lobos estão às portas da imprensa americana: a queda da receita de anúncios, a queda da circulação, a difusão da atenção do leitor e uma crise de autoridade. A soma dos dois primeiros acabou com a lucratividade das empresas.


			O New York Times teve um prejuízo tão grande neste começo de ano que apressou as providências para, de um lado, tentar se livrar do que arruína seu balanço, o Boston Globe, e, do outro, encontrar novas formas de receita com o conteúdo que produz. Está em dúvida sobre um novo sistema de assinatura, micropagamentos por conteúdo acessado, pedidos de doação, qualquer coisa que aumente suas receitas.


			Desde 2001, a circulação dos jornais americanos caiu 13,5% nos dias úteis e 17% nos domingos — cinco pontos percentuais dessa queda só no ano passado. A receita de anúncios caiu 23% em dois anos, e o emprego, 15%. Foram fechados escritórios em vários estados e países. Um mapa-múndi que assinalava todos os locais onde o Washington Post tinha correspondentes ou escritórios foi retirado da redação do jornal americano. Era constrangedor o sumiço diário de pontos no mapa.


			A crise que atingiu todos os setores da economia bateu também nas empresas jornalísticas, mas o fato é que a mídia convencional já vinha sendo desafiada por todas as novas formas de transmitir a notícia.


			As três maiores redes de TV aberta dos Estados Unidos — ABC, CBS e NBC — sempre tiveram pouca audiência diante das TVs pagas, mas de 1990 para cá, o percentual de americanos que se informa nas redes abertas caiu de 30% para 16%. O Pew Research Center, que tem registrado as estatísticas da audiência de notícias no rádio, na TV e nos jornais, constatou em 2008, pela primeira vez, mais gente recebendo informação via internet que nas plataformas tradicionais. Apesar disso, quando se pergunta quem só recebe informação on-line, o dado é de apenas 5%. O mais alarmante da pesquisa foi o aumento de 25% para 34% dos americanos de 18 a 24 anos que não tinham recebido notícia alguma, em qualquer dos veículos, no dia anterior.


			Não sou dos que temem as mudanças como um sinal dos tempos. Não é a notícia que está em crise, é a tecnologia que tem ampliado espaços, revolucionado conceitos, criado novas ferramentas para se fazer o que sempre foi feito na humanidade: informar, discutir, analisar. A imprensa tem vivido o vértice de mudanças intensas, e a sensação de quem vive no mundo da informação é que ele nunca mudou tanto em tão pouco tempo.


			O Google News não tem um único editor humano. Seu processo de escolher e distribuir informação é feito por robôs. Arianna Huffington é dona de um dos maiores casos de sucesso da internet, o Huffington Post, que reúne 3.000 blogs e tem o dobro de visitantes que o website do New York Post. Outro dia, ao receber o Prêmio Webby (o Grammy da internet), ela fez um discurso de poucos toques, como requerem os tempos de Twitter: “Obrigada. Eu não matei os jornais.”


			Desde que a Economist publicou, anos atrás, uma célebre capa com o título: “Quem matou os jornais?”, os grandes jornais investiram em versões on-line, aderiram aos blogs e ao Twitter, optaram por não cobrar por conteúdo, depois passaram a cobrar, voltaram a liberar o acesso, agora introduziram sistemas mistos, com textos de livre acesso e outros que exigem assinatura. O Guardian é hoje mais lido que nunca. Por causa da internet, ele tem duas vezes mais leitores fora da Inglaterra do que em seu próprio país.


			O fato é que a notícia não morreu nem vai morrer. Na verdade, ela nunca circulou tanto, nem encontrou fórmulas tão instantâneas de espalhar-se como agora. O que ainda não ficou claro é como essas empresas serão sustentáveis financeiramente. A receita de publicidade na internet cresce menos do que a queda da receita nos veículos tradicionais.


			Muitas respostas terão que ser encontradas pelas empresas e pelos jornalistas para os desafiadores tempos novos. Não resta alternativa a não ser seguir o turbilhão. Afinal, quem não gosta de novidade, jornalista não é.


		


	




	

		

			Flagrantes da vida do Real


			Sofri catando palavras que, juntas, 
avisassem que a economia mudou.


		


	




	

		

			Os caras fizeram tudo direitinho


			17.7.1994


			Aos 11 dias da Era Real fui ouvir os economistas sobre as impressões que tinham do começo do plano. As observações foram variadas, os alertas um pouco contraditórios e o otimismo, generalizado. Mas, boa mesmo foi a frase de Luiz Paulo Rosemberg: “Foram os melhores primeiros dias de um plano econômico.” Como jornalista tenho que subscrever essa definição.


			Os planos costumavam chegar às editorias de economia como bombas atômicas, maremotos, prenúncios de fim de mundo. As medidas desabavam com uma onipresença quase divina. Os decretos e, mais modernamente, as medidas provisórias legislavam discricionariamente sobre qualquer aspecto da vida econômica: preços, salários, câmbio, casa própria, aplicações financeiras, contratos, índices. As mudanças imaginadas em meses de conspirações sigilosas contra os bolsos e a ordem constituída tinham que ser entendidas e processadas instantaneamente. Tinha-se algumas horas para ler os indigestos documentos, traduzi-los para a língua corrente do país, tirar as dúvidas, entender o alcance das medidas, repercuti-las com especialistas e atingidos; tirar todas as contas dos economistas do governo. Eles sempre se equivocavam nas operações simples.


			No dia seguinte o leitor teria que encontrar alguma ordem no caos produzido pelos economistas. Nos momentos iniciais dormia-se ou comia-se com um mínimo de regularidade nas editorias de economia. Saía-se das redações de madrugada para voltar algumas horas mais tarde. Um dia, ouvi um desabafo: “Isso não é uma redação é uma prisão albergue.” Assim, ao contrário, saíamos só para dormir.


			Havia momentos de estupor diante das medidas. É conhecida a história de um jornalista experiente que entendeu nos primeiros momentos do Plano Collor que, dali em diante, os brasileiros, independentemente de cargo, classe social, grau de escolaridade, receberiam mensalmente apenas 50 mil cruzeiros. Certamente nem o mais ferrenho líder comunista ousaria pensar em tão instantâneo igualitarismo. Na saga vivida pelo Brasil em busca da estabilização, os absurdos foram tantos que a certa altura qualquer sandice soava razoável.


			Na vida das empresas, os congelamentos de preços decretados pelo governo caíam como gás paralisante. “Durante três ou quatro meses não se fazia nada a não ser administrar o congelamento”, me contou tempos atrás o presidente das Lojas Americanas, José Paulo Amaral.


			Uma grande empresa de varejo compra 17 mil itens por mês de uma lista de fornecedores conhecidos. Perto de planos econômicos, daqueles feitos à moda antiga, os fornecedores armavam seus esquemas defensivos. Vendiam por um preço, mas registravam por escrito que o preço era muito maior, tinha sido vendido “com desconto”. No congelamento, valia o que estava escrito. O problema é que os preços no varejo são visíveis. A empresa tinha que sair à caça de outros fornecedores que entregassem os produtos a preços que permitissem cumprir o congelamento. Quando se queria fazer alguma promoção era preciso mandar cartas para a Sunab pedindo autorização para a redução temporária de preço. Do contrário, a promoção ficava congelada.


			Uma rede como a Americanas mantinha, em época de congelamento, plantão de advogados e aviões. Em emergências, voava-se para acudir gerentes acossados por fiscais em qualquer uma das centenas de lojas espalhadas pelo país. Gastava-se todas as energias gerenciando não as empresas, mas o congelamento.


			Quem conversa com José Paulo Amaral nestes primeiros dias do real encontra um administrador ocupado com suas 200 promoções diárias, mas nada que lembre o gerente da época dos congelamentos. “Desta vez os caras fizeram tudo direitinho”, disse.


			Os “caras” dessa vez tiveram essa delicadeza. Fizeram um plano em etapas, com medidas preanunciadas, sem mistérios, sem surpresas. É verdade que foram reprovados em matemática na primeira MP das mensalidades escolares e exibiram um extraordinário talento trapalhão no caso dos aluguéis. A tal ponto que muita gente suspeita que nenhum membro da equipe pagou ou cobrou aluguel na vida. Parecem desconhecer a natureza do contrato.


			O sucesso inicial, entretanto, não garante que esse seja o plano que tenha vindo para acabar com todos os planos. Pelo contrário, nosso velho calcanhar de Aquiles volta a doer. Aos 15 dias da Era Real já havia se acumulado uma prematura sucessão de demanda por gastos. Como se a partir do primeiro dia em que houve queda de meio ponto percentual na cesta básica, os cofres públicos já pudessem ser de novo reabertos. As estatais querem mais recursos para investimentos, seus funcionários querem mais salários, o ministro da Ciência e Tecnologia quer mais bolsas de estudo, os militares mais soldos, os servidores novos vencimentos e algumas empresas privadas querem a volta dos empréstimos baratos.


			Como se tudo fosse pouco, o governo leva a sério o projeto de transposição do Rio São Francisco. O nome, com um som meio bíblico, reduz à condição de obras sensatas os delírios do governo passado. A explicação para a emergência desse item na pauta das questões nacionais inadiáveis quase tem a ver com os astros. “É que esse é o momento em que há uma conjugação única”, me disse um funcionário do governo. “O presidente da Câmara é de Pernambuco; o presidente do Senado, da Paraíba; o ministro da Integração Regional, do Rio Grande do Norte; o ministro do Planejamento, do Ceará.” É uma explicação, à falta de outra. O ex-governador Antonio Carlos Magalhães, que, por ser baiano, está fora dessa quadratura, já tomou uma decisão: “Essa obra será assunto da minha primeira CPI no Senado.”


		


	




	

		

			Brasil Velho, Brasil Novo


			10.9.1995


			Curiosa a resignação dos que se amontoavam numa janelinha do aeroporto atrás da autorização da Receita Federal para sair com bens de sua propriedade. Numa espécie de mercado persa, as pessoas, sem obedecer à ordem de chegada, exibiam máquinas fotográficas, computadores, vídeos e outras bugigangas high tech para uma funcionária da Receita, tão veterana quanto mal-humorada, que decidia poderosa.


			— Autorizo... não autorizo.


			Os veredictos da juíza-final eram insondáveis. Os donos dos equipamentos autorizáveis preenchiam a papelada da Receita para depois receberem o carimbo.


			A um senhor de fala miúda e nenhuma pressa autorizou a saída de uma câmera de vídeo, de última geração, sonho de consumo de dez em cada dez adolescentes. À senhora de voz enervante negou visto para a máquina fotográfica que deve ser a primeira produzida pela cultura da quinquilharia japonesa.


			— O que é isso? — me perguntou, refugando para o outro lado do balcão um papel que recebi do jornal, com uma declaração que eu estava saindo do país, a serviço, com um notebook da empresa. Com certa dificuldade consegui explicar que jornalistas não podem sair de casa sem eles, os computadores, e ganhei um recibo que me permitirá não ter dor de cabeça na volta.


			Com alguma paciência e um certo desperdício de tempo, todos estávamos nos livrando da burocracia da alfândega, mas não aquele jovem, tipo atlético, com seus patins. A fiscal recusou-se a carimbar seu formulário.


			— Está preenchido errado — determinou a fiscal


			— Por quê?


			— Você disse um patim e são dois.


			— Um par de patins — corrigiu o rapaz


			— Não aceito. Tem que fazer outro dizendo que são dois patins.


			— Não faço, minha senhora. É óbvio que se não sou saci-pererê, não posso estar saindo para patinar com um único patim — disse o rapaz que pôs, desaforado, os dois enormes patins em cima do balcão.


			Isso piorou o humor da fiscal. Os patins, é verdade, mostravam uma evolução da espécie humana, de deixar inquieto qualquer ancestral. A extremidade inferior dos seres humanos tem crescido de forma avassaladora. O par de patins em questão provavelmente só poderia ser usado por quem tivesse um pé acima de 45.


			Formou-se um impasse no qual ficaram presos todos os portadores de aparelhos eletrônicos estrangeiros.


			— Meu filho, que demora é essa? Vamos perder o voo — lastimou-se um apavorado pai de família.


			— Estou aqui tentando provar para essa senhora que sou um bípede — provocou o rapaz.


			A declaração de saída de bens estrangeiros é uma espécie de flashback. Dá notícia de um Brasil alérgico a novidades tecnológicas, tomado por reservas e proteções, que está felizmente chegando ao fim. Aquela senhora da Receita notifica sobre esse tempo perdido. Mesmo com as recaídas das recentes elevações das alíquotas e das cotas, decididas pelo governo Fernando Henrique, a verdade é que os aborrecimentos fronteiriços, como o vivido pelo rapaz de enormes pés patinadores, são cada vez mais raros. O último comentário que fiz na televisão, antes de viajar, foi sobre uns estudos da Receita para simplificar a vida dos cidadãos.


			A mesma coisa ouve-se nos Estados Unidos. Durante dois dias, deputados, senadores, sindicalistas, e empresários brasileiros cumpriram uma maratona de conversas com autoridades americanas sobre a difícil convivência dos contribuintes com o fisco dos Estados Unidos. Todos odeiam a Receita e para se livrar dela descobriram uma palavra mágica “simplificação”.


			Sem pausa para um cafezinho, os brasileiros trazidos pelo Center for Strategic & International Studies acompanharam os debates com uma disciplina de impressionar quem se acostumou a ver plenários vazios e pianistas votando em nome dos outros parlamentares. Maria da Conceição Tavares não gostou muito dos congressistas, mas apaixonou-se, coberta de razão, pelo staff técnico da Comissão Mista do Orçamento. São 70 especialistas em tributação, 20 economistas, chefiados pelo impressionante Ken Kies, que deu um show no seminário, com respostas para tudo, números todos na cabeça, alternativas checadas.


			Os congressistas falavam generalidades e seus assessores davam consistência às propostas. Bill Richardson, senador pelo Novo México, com cara e cor de mexicano, entrou extra-agenda no seminário e disparou um discurso que não tinha o que ver com o assunto em pauta, que era conhecer o funcionamento do Congresso americano.


			— Vim dizer a vocês que o Brasil precisa ser mais ousado. O Brasil é grande e poderoso. É a maior economia da América do Sul. Somos as maiores economias do continente. O Brasil tem que ser líder. Tem que abandonar a timidez e a hesitação. O México não pode mais ser o único líder dessa integração. Temos que nos integrar antes que os asiáticos nos impeçam.


			Era 7 de setembro e mesmo assim a adulação ufanista não recebeu mais do que aplausos protocolares. O senador Hugo Napoleão fez as honras da casa com a resposta mais mineira que já se ouviu no Piauí.


			Um flash do Brasil novo. Nenhum delírio de grandeza, deputados trabalhando em pleno feriado, mesmo depois da sessão regimental.


			— Presidente, estava pensando que é preciso mandar também um grupo de técnicos para passar um tempo aqui para entender como é feito o orçamento — propôs Germano Rigoto ao deputado Luis Eduardo Magalhães, no meio do jantar, que deveria ser de descanso.


			A Avenida Massachusetts, no trecho perto da Embaixada do Brasil, estava tão cheia este ano quanto em anos anteriores no dia 7 de setembro. Mesmo com o embaixador Paulo Tarso Flecha de Lima doente. O mesmo Vernon Walters, de todos os anos, com o mesmo português fluente, a mesma mistura de diplomatas e burocratas que povoa estas ocasiões e o mesmo Alexandre Kafka, representante do Brasil no FMI desde 1965. Kafka, que atravessou no mesmo posto o governo militar e o civil, as moratórias e os pagamentos generosos, as cartas de intenção nunca cumpridas e o acordo de securitização com um menu de opções para os credores.


			— Dr. Kafka, sua vida agora está um pouco monótona, não? Não tem mais carta de intenção para negociar, rompimentos, crises, moratórias, acordos. Não acontece nada mais entre o Brasil e o FMI — provoquei.


			— Tenho outros nove países para cuidar — respondeu Kafka, um tcheco-brasileiro que representa vários países no Fundo. No mesmo dia 7 de setembro, ele tinha dois outros chefes de Estado com problemas junto ao FMI, em visita a Washington.


			— O Brasil não é mais problema? — insisti


			— País que tem US$ 40 bilhões de reservas não é problema para ninguém — disse ele


			— Mas elas podem ir embora, como foram do México.


			— Como o México errou, não precisamos errar, não é verdade? — disse Kafka, que, como se sabe, optou nos últimos 30 anos por falar o mínimo possível com a imprensa.


			— Quando é que o senhor vai me dar aquela entrevista, dr. Kafka? — tentei


			— Quando eu tiver algo sensacional para dizer. Tão sensacional, que nem eu possa saber.


			Kafka mudou e continua o mesmo. O Brasil de hoje produz uma série de cenas de avanço e atraso. Um novo Congresso de Germano Rigoto-Maria da Conceição-Luis Eduardo Magalhães que procura caminhos novos para o Brasil é tão verdadeiro quanto a burocracia da Receita com a autoridade de decidir quantos pés deve ter um homem patinador. O misterioso e arredio Kafka do governo militar, revelou-se agora um discreto, porém espirituoso funcionário.


			O Brasil, para onde quer que se olhe, é assim: meio velho, meio novo. Meio indexação, meio estabilidade. Meio competitividade, meio proteção. Um país exatamente, precisamente, no meio de um processo de mudança.


		


	




	

		

			Por quem toca a sirene de Tatuapé


			14.3.1998


			É assustador visitar a antiga fábrica da Vicunha, no Tatuapé, em São Paulo. Tudo lembra uma casa mal-assombrada. Corredores escuros, enormes, desembocam em salas com máquinas de fiação onde só aranhas tecem. O quadro, ao lado do relógio de ponto, guarda cartões de ex-empregados. Sabe-se lá por que, a sirene ainda toca, chamando ninguém. Quando a fábrica foi fechada, em 1996, 1.200 operários foram demitidos, e hoje só funcionários burocráticos do grupo ocupam algumas salas do enorme espaço.


			Velha repórter de jornal, eu lancei um desafio ao Calixto, o cinegrafista:


			— Quero ver você mostrar este ambiente. O silêncio, o abandono. Sua câmera não pode tudo.


			Calixto criou um ar de penumbra com sua luz de mão, apontou a câmera na direção dos meus pés e me mandou andar. O vazio do corredor exagerava o som dos passos. Com aquele “sobe som” e uma imagem escura de filme de suspense, começou nossa reportagem sobre desemprego.


			Na sala de máquinas, a câmera de Calixto se fixou, fascinada, num ponto: lá do fundo, vinha um único empregado arrastando seu desconsolo.


			Chegar ao Tatuapé havia consumido toda a nossa manhã. A tarefa do dia era fazer três gravações em São Paulo. A redação da capital paulista achou a meta mais que ambiciosa. Quase exótica. Solícitos, presos a um enorme mapa da cidade que fica no meio da redação, como um ícone, os paulistanos tentavam montar a logística da operação. Um deles concluiu:


			— Só se alugarmos um helicóptero.


			— Precisa não. Vim aqui saber por que as empresas estão indo embora. Já sei.


			Toca a sirene também em Pacajus, Ceará, onde chegamos no dia seguinte. E, lá, o movimento colorido dos 1.200 operários da Vicunha, recém-contratados, entrando e saindo da fábrica tinindo de nova, caminhando por jardins bem tratados e ocupando as mesas do restaurante, lembra vida, produção. Do portão, vi uns operários debaixo das árvores.


			— Que árvores são aquelas? — perguntei ao motorista.


			— Carnaúbas.


			— Calixto, comece daquelas árvores, mostre a sombra da carnaúba, venha para os operários e abra na fábrica — sugeri.


			Ao fazer, no ano passado, o trajeto Tatuapé—Pacajus entendi melhor esse irreversível processo de desconcentração industrial, que outros países já viveram. Não há como, nem por que, impedir o movimento que espalha a produção pelo país. Há várias razões para explicá-lo. A mais óbvia: em São Paulo, os operários chegavam exaustos após três ônibus e duas horas de viagem. Em Pacajus, eles chegam animados pedalando suas bicicletas. 


			Quando a fábrica da Vicunha em São Paulo foi fechada, os desempregados entraram na estatística. Quando a fábrica foi reaberta no Ceará, os novos contratados não entraram na estatística. Este é um dos vários problemas com o desemprego: ele é mal medido. O índice de desemprego mais abrangente do país pesquisa apenas seis regiões metropolitanas. São Paulo entra; Fortaleza, não. Não é refazer a estatística que vai diminuir o problema, mas todo bom tratamento começa com um diagnóstico preciso.


			O caminho Tatuapé—Pacajus não tem volta. Sem jamais ter ido aos dois lugares, foi mais ou menos o que me disse o economista americano John Dunlop, que eu ouvi sobre o novo mercado de trabalho. Dunlop é meio lenda na economia do trabalho. Foi professor do professor de José Márcio Camargo, um dos maiores especialistas brasileiros no assunto. Ele conserva, aos 83 anos, uma visão inquieta do mundo.


			— Falar é fácil. A mais importante qualificação do trabalhador atual é ouvir — disse-me ele, numa conversa em que tive algumas lições sobre o mais complexo tema da nova economia: o emprego. Pedi a ele uma poção mágica contra o desemprego.


			— Você está procurando algo que não existe mais. O problema da criação de emprego é muito mais complexo do que parece.


			A primeira verdade a derrubar, na visão do professor, é a de que as pequenas empresas são as que mais criam emprego. Dunlop disse que estudos recentes na economia americana mostraram que as pequenas empresas são também as que mais destroem empregos, pelos seus insucessos.


			— As maiores empregadoras são as pequenas empresas que dão certo, ou seja, que estão no caminho de se tornarem médias ou grandes.


			Quando perguntei sobre o que garantia a permanência de um trabalhador no emprego, ele me corrigiu de novo.


			— A pergunta deveria ser o que o trabalhador tem que fazer para entrar no mercado de trabalho e ser capaz de ficar nele no meio das mudanças que inevitavelmente vão ocorrer ao longo de sua vida profissional.


			Segundo Dunlop, quem está hoje entrando no mercado passará por, pelo menos, seis ou oito mudanças radicais ao longo da carreira. A mais recente delas é a das novas relações trabalhistas. Não mais apenas patrão-empregado, mas contratante-fornecedor de serviços.


			— Os autoempreendedores, os pequenos empreiteiros da construção civil, os fornecedores de serviços estão aumentando a eficiência do mercado de trabalho — disse.


			Ele acha que, para ser capaz de sobreviver neste mundo de mudanças, o trabalhador precisa saber algumas coisas que parecem simples:


			— Ler, escrever, aprender, ouvir, explicar o que está fazendo e por que está fazendo.


			E isso se aprende na escola? Do alto da sua experiência de professor aposentado de uma das mais renomadas escolas do mundo ele fulmina outra certeza:


			— Lá em Harvard tivemos dois casos de alunos que desistiram dos cursos: um deles é atualmente presidente da Polaroid e no ano passado doou US$ 15 milhões para a universidade, e o outro é Bill Gates, da Microsoft, que doou US$ 25 milhões.


			— A que conclusão isto nos leva, professor? — perguntei.


			— À de que talvez precisemos de mais desistências em Harvard — divertiu-se ele com a minha perplexidade.


			Enquanto Calixto preparava a câmera para a entrevista seguinte, eu aproveitava cada minuto com o professor Cláudio de Moura Castro. Ele me contou uma história familiar. Tinha acabado de voltar de uma viagem a Paris e Nova York. Em Paris, encontrou o cunhado revoltado com uma proposta da IBM de demitir um grupo de empregados excedentes pagando como indenização uma quantia suficiente para o início de um trabalho independente. Em Nova York, encontrou a filha animada com sua disponibilidade de tempo:


			— Hoje trabalho cedo, amanhã só na parte da tarde, depois de amanhã folgo, porque no fim de semana trabalhei. Podemos passar o dia juntos.


			— A Europa resiste às mudanças. Os americanos têm um mercado de trabalho flexível. Isso explica, em parte, as taxas de desemprego: altas na Europa, baixas nos Estados Unidos — concluiu Cláudio de Moura Castro.


			Calixto voltou feliz com as imagens. Eu sofri catando palavras que, juntas, avisassem que o emprego mudou. A reportagem na TV teria três minutos.


		


	




	

		

			Papel do consumidor


			2.1.1997


			As vendas de bicicletas caíram no ano passado, ao contrário do consumo em geral, que cresceu forte. A razão: os preços das bicicletas subiram após a elevação da alíquota de importação e o consumidor não aceitou o novo preço. O caso mostra que o novo consumidor brasileiro, aquele que sabe o preço de tudo, pune os aumentos simplesmente não comprando. Estabelece sobre as empresas a pressão que o governo retira ao fazer suas opções pelo protecionismo.


			A venda de frango, que já foi vedete, também caiu. Um pouco. Nesse caso, os produtores enfrentaram um aumento forte na cotação do milho, um insumo básico. Tentaram repassar esse aumento para os preços, sofreram queda de vendas e tiveram que absorver os aumentos de custos. As grandes empresas do setor, como Sadia e Perdigão, chegaram a ter prejuízo no meio do ano, e só voltaram ao azul após esforço de corte de custos. A diferença entre os dois setores é que a produção do frango é um mercado competitivo, com participação de empresas menores e criadores artesanais. Já o setor de bicicletas é um “duopólio”, portanto a importação, que foi contida pela decisão do governo, é fundamental para manter a competição.


			Os dois casos mostram que a inflação baixa de 1996 não foi, como muitos disseram, apenas um resultado artificial da política cambial. Há uma nova dinâmica na economia brasileira conduzida basicamente pelo consumidor. Ele troca de marca — e até de produto — quando o preço não lhe convém, mostrando que começa a ter noção de preço relativo. Aconteceu com o vestuário no Natal de 1995. Descobrindo, após a estabilização, que a roupa no Brasil era uma das mais caras do mundo, o consumidor evitou comprar nas lojas de confecções, recusou os preços das grifes e fez filas nas joalherias. O resultado foi venda recorde de joias e crise nas empresas de confecção. Os preços das roupas tiveram que cair. Na entrada da estação de verão do ano passado, os preços do vestuário deram um salto na primeira semana de novembro, mas tiveram que recuar nas semanas seguintes.


			A pressão exercida pelo consumidor sobre as empresas que elevam os preços acima da inflação é o motor da nova economia. Diante da queda de vendas, a única alternativa das empresas é revisitar seus custos, métodos de administração e logística, para ver onde é possível ficar mais eficiente e cortar custos.


			O governo aparentemente não entendeu que é dobrando a aposta que poderá colher resultados dobrados da política de estabilização, e, frequentemente, cede ao choro dos empresários elevando tarifas de importação, criando cotas, restabelecendo muros, como fez com carros, brinquedos, bicicletas, calçados e vários outros produtos em 1996. Ao ceder aos empresários, conspira contra o consumidor, o grande e verdadeiro condutor do processo de estabilização da economia brasileira.


		


	




	

		

			Única solução


			27.3.1997


			Quando o HSBC Bamerindus abrir na segunda-feira estará encerrado um dos mais longos e dolorosos capítulos da reestruturação bancária, detonada pelo fim da inflação alta, e o país terá dado um novo passo na abertura do mercado financeiro ao capital estrangeiro. Das propostas apresentadas pelo Bamerindus, a pior delas foi a de ser financiado pelo Banco Central com as mesmas taxas que remuneram as reservas cambiais.


			Aceita, essa proposta significaria que os então controladores e gestores seriam poupados — já que não estaria sendo usado o dinheiro do Proer (Programa de Estímulo à Reestruturação e ao Fortalecimento do Sistema Financeiro Nacional) —, e o custo do dinheiro seria menor que o do Proer. O presidente Fernando Henrique acompanhou a evolução do problema, mas orientou a equipe econômica para que tomasse a decisão tecnicamente correta, sem qualquer consideração política.


			A solução final contraria tudo o que foi proposto pelo Bamerindus e exibe de forma clara que o Proer não foi feito para socorrer banqueiros, mas salvaguardar os interesses dos depositantes. Fosse para socorrer banqueiros, o Bamerindus não teria consumido o tempo que consumiu tentando convencer o Banco Central a adotar outra solução que não envolvesse recursos do programa. O Proer requer intervenção na instituição e indisponibilidade dos bens dos controladores e administradores. A crítica que se pode fazer ao programa é em relação ao subsídio dado ao comprador do banco em dificuldade.


			O senador José Eduardo Andrade Vieira demorou a aceitar a ideia de que perderia o banco, depois lutou contra a perda dos seus outros bens. Houve um momento em que o BC propôs que respondesse com seus bens por possíveis dificuldades patrimoniais encontradas no banco. O senador resistiu. Preferiu montar soluções que mantivessem uma porta aberta a ele, para uma futura volta ao banco.


			Como o banco teoricamente não é do senador Andrade Vieira, mas da Fundação, o assunto teve que passar pelo crivo de juristas dentro do governo, para evitar qualquer falha que pudesse ser explorada mais tarde pelos controladores que estão sendo afastados.


			Todas as soluções arquitetadas pelo grupo do Bamerindus eram temporárias. A do UBS-Graphus era de administração do banco para procura de comprador. Se não encontrasse, o dono do banco, na prática, seria o Banco Central. Por isso, o BC decidiu ir a mercado procurar um comprador e, há algumas semanas, as autoridades relevantes do governo sabiam que era impossível evitar uma solução traumática como a que foi anunciada ontem.


			Ter encontrado um comprador estrangeiro, que já tinha um pé no Brasil e no Bamerindus, traz a vantagem extra de aumentar a competição no varejo bancário no país, dominado por um pequeno grupo de grandes bancos brasileiros.


		


	




	

		

			Confusão telefônica


			1.8.1998


			Dois dias depois da privatização das empresas de telefonia, o ambiente era de confusão e improviso na maior empresa vendida: a Tele Norte Leste (depois Telemar). As conversas que tive com alguns integrantes do consórcio, formado às pressas para a compra da empresa, são espantosas. Os sócios me deram informações desencontradas sobre quem seria o presidente da nova empresa, não se sabia exatamente nem quem fazia parte ou não do grupo comprador. Foi um dia inteiro de muita confusão, que retrato aqui nesta coluna.


			O economista André Lara Resende, presidente do BNDES, afirmou que o banco fez uma série de exigências ao grupo que comprou a Tele Norte Leste para confirmar a venda e financiá-la. Exigiu que o grupo tivesse um plano de administração para a empresa, que explicasse de que forma planejava atingir as metas fixadas pelo programa de telecomunicações e que comprovasse a capacidade financeira dos sócios.


			— Quero evitar oportunismos — disse.


			A preocupação se justifica. A informação que circulava no mercado era que eles compraram sem ter os recursos. Usariam o dinheiro dos fundos e do BNDES para pagar as primeiras parcelas e, depois, a geração de caixa da própria empresa comprada.


			O Banco do Brasil, que foi um dos participantes do consórcio, já saiu das negociações; os fundos de pensão, que não estiveram no consórcio, querem participar; ninguém conseguia encontrar o presidente das seguradoras do BB, através do qual o banco participou do consórcio. O BNDES exigia, sem sucesso, que o grupo comprador comprovasse capacidade financeira para todas as etapas da quitação do negócio.


			— Ficou a ideia de que esse consórcio é excessivamente pulverizado e não tem compromissos com o projeto da empresa. Que é um grupo muito circunstancial. O mercado refletiu essa preocupação. O problema é que essa empresa é emblemática, e tem que ser um exemplo do que se quer com a privatização, em melhoria de serviço e de gestão — disse André Lara Resende.


			O grupo tem até segunda-feira para cumprir as exigências do BNDES.


			— Essa empresa é a que mais tem companhias subsidiárias, e tem que ter uma administração única. Se cumprirem as exigências, o BNDES pode participar como debenturista. Mas existem outros condicionantes — explica André Lara Resende.


			O grupo que for financiado precisa demonstrar capacidade de aportar recursos próprios, inclusive para as parcelas seguintes do pagamento da empresa. Além disso, o financiamento do banco vai sendo liberado aos poucos. Tudo isso é para evitar oportunismos de quem compra para descobrir depois como pagar.


			Durante todo o dia de ontem, o FonteCindam, que foi adviser do grupo na operação, não foi chamado para as reuniões. Os sócios estão com dificuldade para se entender. A dúvida é: se sair o FonteCindam, como será possível viabilizar a participação dos fundos de pensão? É que eles entrariam através do fundo Fiago, que é do FonteCindam.


			É difícil entender o grupo que comprou a Telemar. A sensação que se tem, ao conversar com o consórcio que comprou a Tele Norte Leste, é de um total improviso. Eles entram em contradição mesmo em pontos de absoluta relevância. Por exemplo: perguntei ao empresário Sérgio Andrade, da Andrade Gutierrez, AG Telecom, o líder do grupo, por que dois executivos da Vale, José Brafman e Miguel Ethel, participaram das reuniões do consórcio. A nossa conversa era por telefone. Ele hesitou por um instante, consultou alguém ao lado — que disse ser Atilano, presidente da Inepar — e respondeu:


			— Não sei muito bem, acho que é porque eles são lá do La Fonte. Pra mim eles trabalham lá. (La Fonte é a empresa de Carlos Jereissati.)


			Na verdade, ambos trabalham na Vale e Miguel Ethel é membro do conselho do La Fonte. Sérgio Andrade demonstrou mal conhecê-los. Perguntei também a Brafman por que ele e Ethel estavam na reunião. Ele respondeu:


			— Somos conselheiros contratados pelo consórcio AG Telecom para ajudar em todos os detalhes: do financiamento à estruturação do grupo. Eu vou ser presidente da Telemar por um mandato até se encontrar um administrador profissional. E o Miguel vai ser membro do conselho de administração.


			Uma resposta espantosa, já que o presidente da AG Telecom dizia não o conhecer e ele dizia ser contratado da AG Telecom.


			Perguntei a Brafman se já estava combinado com todos, inclusive com Sérgio Andrade, que ele seria presidente e Ethel conselheiro. Brafman respondeu que sim. Perguntei de novo, só para ver se não tinha entendido mal, se ele seria o presidente executivo, e José Brafman respondeu:


			— Sim, serei o CEO. — E contou que vai inclusive se afastar da Vale para assumir as novas funções.


			Quando perguntei a Sérgio Andrade quem seria escolhido como executivo da empresa, ele respondeu:


			— O Carlos Jereissati será o presidente do conselho e o Otávio Azevedo será vice-presidente. Quanto aos executivos, a nossa ideia é manter o Geraldo, o Isaque e o João de Deus — afirmou, e explicou que eles eram diretores da Tele Norte Leste.
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