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      Agradeço àqueles que me ajudaram a superar o muro e a muralha. Dedico este diário a todos que dividiram comigo passos e histórias nessa jornada. Correndo ou não.

    

  


  
    


    
      Prefácio


      Nos dicionários, correr significa andar com ligeireza, dirigir-se apressadamente, ou com afã, a algum lugar. Já corrida é o ato ou efeito de correr. Mas para quem corre, essas definições são frias, simples, não expressam o que sentimos quando calçamos um tênis e saímos para a rua, seja para treinar, para participar de uma prova ou simplesmente relaxar das tensões do dia a dia e sentir o vento no rosto. Quem faz parte do universo das corridas sabe que seu significado é muito maior, que representa muito mais coisas. Há emoção, há paixão, há sonhos, há desafios, há ensinamentos, há superação, como também há frustrações. Mas que no fim, há uma linha de chegada que vai te colocar numa outra largada.


      O que Alvaro Reis traz em seu “Diário de um corredor” são experiências que nós corredores vivenciamos diariamente. Sua história pessoal, entrelaçada com a de atleta, mostra que a corrida é quase uma religião, uma doutrina, uma visão de mundo, uma maneira de encarar a vida. Ele relata sua paixão e o prazer de fazer parte dessa legião de pessoas que reverencia o esporte para ter uma saúde melhor.


      Sempre digo que a Maratona de Nova York, a maior, a mais querida e mais desejada prova de 42 km do mundo, é formada por mais de 50 mil histórias. Cada participante está ali por um motivo, disposto a enfrentar adversidades climáticas, físicas e mentais, mas com um objetivo: ser feliz ao pendurar no peito a medalha e desfilar pelas ruas novaiorquinas ouvindo palavras de parabéns, de reconhecimento e de respeito.


      E é isso que Alvaro merece: respeito e agradecimento por compartilhar suas experiências. Sua obra é reveladora e inspiradora, além de levar quem não vive correndo a sentir um pouquinho a sensação de fazer parte dele.


      Iúri Totti


      Jornalista, editor do Pulso,


      do GLOBO, e corredor

    

  


  
    


    
      Aquecimento


      “Se você quiser vencer algo, corra 100 metros. Se quiser


      experimentar uma nova vida, corra a maratona.”


      Emil Zatopek


      Eu conto histórias de corridas. Entretanto, este livro não é apenas um conjunto de relatos da minha vida de corredor. Isso cansaria o leitor mais preparado e mais camarada. Sim, há vários depoimentos. Reunidos, narram um ciclo, com muitas linhas de chegada, sempre acompanhadas de outra largada.


      Desejo que você se distraia com algumas passagens divertidas, que aprecie algumas das lições que aprendi. O compromisso é relatar com fidelidade os acontecimentos, sem incrementos. Como diz um amigo meu, a realidade supera a ficção. Não espere grandes vitórias ou resultado esportivo diferenciado. A corrida é apenas o ambiente. Sou mais um amador esforçado, apenas isso. Mais rápido que uns, mais lento que muitos outros. O desempenho é o menos importante.


      Narro um período muito intenso da minha vida, de 2009 a 2014. Foram meus primeiros cinco anos de corredor. Vivi surpresas, voltas e reviravoltas, sucessos e fracassos, alegrias e tristezas. São histórias de vida, para leitores esportistas ou sedentários. Antes de algumas delas, cito frases relacionadas com o texto e sugiro músicas. Recomendo ouvir a trilha sonora durante a leitura!


      Escrever um diário é materializar seus pensamentos. É registrar um momento com o estrito sentimento do tempo presente, sem conhecer as acomodações que a vida dará aos acontecimentos no futuro. É a fonte primária da sua história, sem análises ou cortes. Seja sincero! Após esse rápido aquecimento, prepare-se. É hora da largada!
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      Capítulo I


      Largada!


      “Pior que não terminar uma viagem é nunca partir.”


      Amyr Klink


      Blitzkrieg Bop – Ramones


      Meus primeiros passos


      A corrida tem mais praticantes que espectadores. Ou, como classificam os especialistas, é uma modalidade mais participativa que contemplativa. Sempre gostei muito de esportes. A corrida exercia fascínio especial. Acompanhava pela TV o atletismo nas Olimpíadas e a São Silvestre encerrando o ano.


      Eu comecei seguindo o roteiro de todo iniciante: corria sempre dias consecutivos, distância e velocidade constantes. No máximo, alternava entre asfalto e areia, ocasionalmente. Minha primeira volta na Lagoa1 foi ótima, a primeira dupla volta foi espetacular, memorável. Eu ainda era adolescente e preferia esportes com bola: futebol e vôlei. Um dia, eu gostaria de me desafiar na maratona, mas aquilo era muito distante da realidade, quase inatingível. A corrida era esporádica e, geralmente, dependia de companhia. Não era parte da rotina, atividade retomada e abandonada de tempos em tempos. Eu via aqueles corredores passando pela orla ano após ano e ficava admirado. Os 7,5 quilômetros (arredondados...) da tal volta na Lagoa eram minha unidade de medida. Percorrer quase três vezes isso era um desafio, embora 21,1 quilômetros seja apenas a metade da mais tradicional distância: a maratona! E assim foi até a idade adulta, entre idas e voltas.


      Minha primeira corrida de rua foi a Meia Maratona do Rio, em 2008. Eu tinha quase 27 anos e corria com alguma regularidade. Fazia dez quilômetros duas ou três vezes semanais, sem dificuldades. Na preparação, repeti as distâncias de 12 e 14 quilômetros e concluí uma vez 16 quilômetros. Minha chefe à época também iria participar da prova. Ela tinha treinador e equipe. Minhas dez milhas máximas eram treino usual para ela, o que me preocupava. Eu não tinha uma referência de iniciante. As planilhas pesquisadas na internet indicavam que eu estava apto a concluir. Queria chegar sem traumas, físicos ou psicológicos. Ou seja, sem contusões e me divertindo.


      Busco o kit da prova na estação do metrô ao lado do trabalho na hora do almoço e me animo com os brindes. Tudo era novidade: boné, camiseta e revista da prova... À noite, empreendi uma pequena discussão doméstica ao argumentar que o jantar de massas da noite pré-corrida deveria ser exatamente com aquele pacote que estava no kit. Melhor ou pior, não importava, era o da prova! Eu estava animado como criança em véspera de Natal.


      O gel carboidrato que recebi no kit foi dispensado. Naquele momento, meu preconceito (e a minha ignorância) não permitiriam. Adicionalmente, eu era iniciante, sim, mas não era burro. Bastava o risco da nova distância, não deveria inovar na alimentação.


      Camisa e boné da prova, nada de relógio. Eu queria aproveitar o dia e chegar. Nenhuma dificuldade na subida da Avenida Niemeyer. Quando superei meu recorde de 16 quilômetros, fiquei ansioso. Estava em terreno desconhecido. Concluí acelerando forte pelo Aterro do Flamengo. Estava muito feliz com a conquista. Consegui até registros da façanha! Sou clicado com um sorriso tímido. Tempos depois, fiquei sabendo que há um exército de profissionais da foto espalhados pelo trajeto nas corridas. Fiz várias aquisições tardias.


      Nos resultados, verifiquei que o meu tempo foi de 1h 56 min. Na lista, um segundo mais rápido, figurava um colega de 81 anos! Era a primeira lição de humildade das pistas. Boas risadas. Eu era oficialmente um corredor!


      (Rio, 28/06/2008)


      A Travessia


      “Desde que eu pudesse continuar, sem que isso fosse temerário, queria ir até o fim. Era a minha viagem de descobrimento, e o que eu queria descobrir era a mim mesmo.”


      Chay Blyth, participante da primeira


      regata solitária de volta ao mundo.


      Times like these – Foo Fightes


      São vários os motivos que transformam sedentários em corredores. Uns começaram ao acaso, outros por saúde. Muitos foram influenciados por amigos ou parentes. Cada maratonista tem a sua história. Minha relação com a corrida não é convencional. Talvez seja diferente da maioria... Nunca fui sedentário, não se trata disso. Sempre fui apaixonado por esportes, começando pelo futebol e passando pela maioria das modalidades olímpicas. Lembro do equatoriano Rolando Vera na São Silvestre. Ele venceu de 1986 a 1989. Então, eu tinha no máximo oito anos de idade! Não é toda criança que sabe que maratona tem 42,195 quilômetros. Ou, mais especificamente, não é toda criança que pensa em completar uma no futuro! Assistindo aos Jogos Olímpicos de Barcelona, em 1992, já sabia o que me aguardava um dia. Falo apenas do desafio da distância, claro.


      E aquele “um dia” tinha chegado: 23 de maio de 2010 era o dia da primeira maratona. Escolhi Porto Alegre para o desafio. A capital gaúcha reúne as melhores condições de altimetria e clima no Brasil. A afinidade pessoal completava a justificativa. O esperado frio não apareceu. A chuva, constante ao longo da semana, passou e o dia amanheceu apenas nublado, com o sol saindo aos poucos. Temperatura agradável na largada, em torno de 17 ºC.


      O desafio não começa no dia da corrida, mas certamente muito antes. No meu caso, em dezembro. Informei ao pessoal do treino o meu interesse e tudo mudou. Os treinos de fim de semana, gradativamente, passaram a justificar o nome de “longões”. Alguns superaram os 30 quilômetros e as três horas. Sim, sem dúvida é um desafio. Mas sem diversão, ninguém acorda às 6h00 do domingo para fugir da cama e escapar – ao menos por um breve tempo – do forte sol desse verão prolongado do Rio de 2010! Não pode ser apenas a obrigação. Tem que ter prazer a cada passo. Ou pelo menos, na maioria deles... Caso contrário, é melhor ficar nos rápidos cinco ou dez quilômetros.


      Dizem que o “filme” da nossa vida pode passar num instante em algumas situações. Nas longas quatro horas utilizadas para correr os 42.195 metros da prova, tenho tempo para ver um longa metragem, com direito aos melhores – e piores! – momentos, ver outros ângulos, câmera lenta ou rápida, a passar o tira-teima etc. Paradoxalmente, só penso no próximo passo e na chegada.


      No aquecimento, sinto uma ansiedade sem igual. Lembro dos desafios superados. Momentos difíceis, uma guerra travada dia a dia. Tudo bem, eu já tinha sido apresentado ao meu lado emocional, mas preferia deixá-lo para o pós-prova. Em julho do ano anterior, corri dois quilômetros em gloriosos 15 minutos, o necessário para justificar o verbo. Agora tinha pela frente 40 quilômetros adicionais! Depois de 12 meses que mudam a vida de qualquer um, outro sujeito estava alinhado para a largada em uma maratona. E preparado para cumprir a missão! Engulo as lágrimas, guardando-as para algumas horas depois, quando aquele mesmo local se transformaria em chegada.


      Às 7h15 é dada a largada da maratona masculina. Logo nos primeiros quilômetros, um cidadão ouve o apito do meu relógio e pergunta: “Você tá marcando a velocidade?”. Resmungo positivamente. “Ótimo! O meu relógio ficou sem bateria. Vou correr ao seu lado a prova toda” – ele retruca. “Ah?! Tá maluco?!” Penso baixinho... O sujeito me acompanhou por uns 15 quilômetros, pedindo boletins constantes. Depois ficou mais lento, mais rápido e sumiu... Acabo conhecendo outro, que também correu Barcelona e São Paulo aquele ano. Corria ali para receber a camisa Marathon Maniacs – categoria bronze, por completar três provas em 90 dias.


      A primeira metade da prova foi muito tranquila. Algum incômodo na barriga, mas nada de especial. Sigo um ritmo confortável, de início 5:50 (min:seg por km. Chamamos essa medida de pace). Depois um pouquinho menos. Passo pelos quilômetros confortavelmente, sem pressa. Sinto algum incômodo no 31º quilômetro e no 34º quilômetro, com leves e breves subidas. Estou ótimo! Forçando um pouco a partir do 38º quilômetro, faço a minha primeira maratona em menos de quatro horas! O cenário ao meu redor era devastador. Indo a 5:30 min/km – uma velocidade razoável – eu passava por vários corredores com facilidade. Muitos andavam, vários se alongavam ao lado, buscando mitigar as cãibras. Acelero com vontade. Completo o 38º quilômetro em respeitáveis 5:19 min/km, com sobras!


      Nada com um passo após o outro, um metro após o outro... Subitamente, tudo muda e fico em situação semelhante a dos meus colegas. Cada metro passa a ser um desafio. Estava quebrado! Os 2,5 quilômetros restantes pareciam uma barreira. Apenas um erro em meses de preparação e estava destruído por completo! Aceito até o isotônico azul estilo Alice no País das Maravilhas. Qualquer coisa que me levasse pelos metros restantes. Pego dois copos d’água e resolvo caminhar enquanto bebo, mais confortável. Estou às margens do Guaíba. Olho à direita e estou a uns 200 metros do “Gigante da Beira-Rio”. Maldito “Império do Colesterol” – apelido chileno da dupla Adriano-Vagner Love.2 Meu time deveria decidir uma vaga na final da Libertadores ali em breve! Os palavrões voltam à mente...


      Depois de alguns passos lentos, encaixo um generoso ritmo de 6:20 min/km. “Força total no último quilômetro”! Esse era o plano. Acelero. Acho que algo perto de 5:30 min/km. O que seria muito confortável em situações normais, ali era degradante. Alguns olham a inscrição no peito e gritam meu nome. Nos últimos 300 metros, já com centenas de pessoas cercando a chegada, um cidadão olha no meu olho e grita: “Vai Alvaro, força! Falta pouco!” Diante de uma cena dessas, alguém com um mínimo de brio arruma alguma energia e se mata correndo. O relógio marca que fiz esse trecho final em respeitáveis 3:05 min/km. Digno de queniano! Tudo bem, eles correm a prova inteira nessa velocidade... Finalizo em 4h 8 min 8 seg.


      Eu estava exausto demais para entender exatamente tudo o que tinha se passado. Sentia uma das maiores emoções da vida, talvez a maior estritamente individual. Felicidade e cansaço se misturavam. Discretamente, eu me sentia realizado. Foram apenas sorrisos. Fiquei tempo indeterminado jogado num gramado. O caminho de menos de um mísero e singular quilômetro – com subida! – até o hotel foi duríssimo. Doíam músculos cuja própria existência eu nem desconfiava.


      Sonhei algumas vezes com o cidadão do “Vai Alvaro, força! Falta pouco!”. Como saberão com o passar dos quilômetros e das páginas, foi meu segundo maior doping psicológico. Os últimos quilômetros foram os mais difíceis que já corri e, nesse tiro final, as pernas voaram. “No pain, no gain.” Sem dor, sem recompensa, numa tradução adaptada minha. Assim fica tudo mais interessante. Quando é a próxima corrida?


      (Porto Alegre, 23/05/2009)


      Mais uma metade


      Mudei de opinião. Acho que definitivamente... Sim, corrida pode ser um esporte radical em qualquer distância percorrida. Depende apenas da intenção do praticante. Não aconteceu nada de especial ao longo desses 21 quilômetros e mais alguns metros. Talvez tenha sido apenas uma intuição pós-prova.


      Passo no almoço de massas da equipe para pegar meu kit (camiseta, chip etc.). Tempo chuvoso. Frio, para padrões cariocas. Um pensamento sem sentido atravessa a mente: “Se eles erraram e estou inscrito na maratona? Seria interessante, o clima está perfeito!”. Sem qualquer treino recente para isso, com longões já distantes, não seria uma boa opção. Gostaria desse ótimo clima ao me arriscar nessa distância, mas essa surpresa faz parte do desafio.


      Saio de casa no escuro. Garoa fina, no pior estilo São Paulo. O ônibus aparece poucos minutos depois. Tudo certo. Ainda alguns quilômetros distante, o trânsito para por completo. “Engarrafamento às 6h30? Isso é radical até para os padrões da Barra!” Alarme falso, apenas uma demora na entrada do túnel. Corridinha de aquecimento no trecho ponto de ônibus–largada. Quem chega tarde, fica no final da fila... Procuro algum espaço.


      Todos prontos. Uma verdadeira multidão se aperta e aguarda a largada. Os minutos passam e nada do sinal verde, do tiro... O locutor animadamente informa que aguardam autorização da grande emissora de TV que transmitiria o início do evento ao vivo. Mais espera... O tom é de comemoração. “Apareceremos na TV!” Uma coisa é influenciar na escolha do horário, outra bem diferente é deixar milhares esperando na chuva e no vento, comprometendo o aquecimento e aumentando as chances de contusões! Depois da prova, conversando com um amigo, ele interpreta que o locutor quis “queimar” a emissora. Faz sentido, mas confesso que na hora a impressão não foi essa.


      Guardo uma relação especial com essa prova. Foi a minha primeira corrida, em 2008. Ano passado, feita a inscrição antecipada para aproveitar os preços “mais doces”, um problema de saúde me impediu de correr. Um grande desperdício, para um ex-pão-duro (existe isso?) assumido. Bom, fica a ambiguidade... Não sou mais pão-duro ou apenas não assumo? Correr esse ano tinha um sabor de “voltei, estou muito bem e vou mais rápido!”


      Grandes provas, quantitativamente falando, estão mais próximas de uma festa, farra mesmo. Gosto de correr pela movimentação, pelo desafio. O processo como um todo. Não sou “fissurado” por marcas e recordes pessoais. Sei meus melhores tempos, gosto de superá-los, mas não é o foco. É a consequência do esforço, um bônus, eu diria.


      Estou melhorando, embora corra a distância abaixo das duas horas, estou ainda longe dos melhores tempos. Certamente atrapalhei muitos colegas mais velozes. Lembro da indignação de um amigo, figura fácil no trânsito recreio–centro: “eles não saem da minha frente!” É, sei como é, meu caro Gustavo! E muitos que me ultrapassaram também! Aquele aglomerado me cansa... Só gosto de saídas de Maracanã, com grandes vitórias. E agora a multidão era uma barreira que impedia meu progresso para a linha final.


      Melhorei meu tempo de 2008 em 04 min e 29s, com alguma facilidade na corrida e muito treino adicional ao longo do ano. Terminar rápido é o grande final. Acho melhor que bater recorde pessoal e finalizar mais lento. Fiz os últimos três quilômetros abaixo de 4:45 min/km. Em 2011, largarei do Recreio! Quem sabe não é mantida a promoção desse ano, de inscrição gratuita na maratona para quem completou a meia no ano anterior... Ops! Eu era ex o quê mesmo, hein? Acho que foi reflexo condicionado...


      (Rio, 18/07/2010)


      Qual é o seu vício?


      Basket Case – Green Day


      Difícil surpreender escrevendo sobre vícios num diário de corrida. Associar esportes a uma atividade que causa dependência é lugar comum. Provavelmente, esse será mais um texto sobre a recorrente comparação. Segue a minha história.


      Aconteceu em Belo Horizonte, após a minha participação na Volta da Pampulha. Era a tarde do dia 5 de dezembro de 2010. Uns parentes de muita simpatia e histórico de pouco contato me levaram para almoçar em um clube. Um amigo deles se junta ao grupo e me oferece alguma bebida, provavelmente a tradicional cachaça das Minas Gerais. Recusei. Em resposta, ouvi um comentário numa roupagem interessante, que introduzia a velha pergunta. Não foram as palavras exatas, mas reproduzo fielmente a ideia:


      – Dizem que não se deve negociar com quem não bebe. É importante conhecer o vício das pessoas. Então, qual o seu vício?


      De hábito, pensei: “chocolate, sorvete e combinações”. Era a minha resposta-padrão. As “combinações” intrigam mais que esclarecem, mas como poucos concluem o óbvio sorvete de chocolate e muitos ficam envergonhados de pedir explicações, acho engraçado e deixo o mistério. Não foi a minha réplica.


      Tal como uma maçã caindo na cabeça newtoniana, aquele dia eu fiz novas conexões, pensei fora do quadrado. Sem desprezar as guloseimas de passado, presente e futuro, definitivamente eu tinha um vício. Não era alcoólico, não era ilícito, porém causava dependência química. Eu havia descoberto meu vício em corridas! Ainda me considerando iniciante, tinha concluído “apenas” uma maratona, três meias maratonas e algumas outras distâncias menores, mas era definitivo. Minha resposta saiu tímida. Era uma autoafirmação:


      – Eu gosto de correr. É o meu vício.


      Aprendi que é bom ter um vício. Não apenas para ter assunto e uma boa resposta ao negar cerveja e afins. Numa versão mais positiva, uma paixão. Gasto energia com as passadas. Canso e descanso corpo e mente. Dizem que meu estado é grave... Várias maratonas, algumas ultras... São evidências fortes, não contesto! Eu diria que estou aprimorando. Corredor é quem gosta de correr. Qualquer distância, qualquer tempo registrado na chegada. Sinto a mesma alegria sempre que levanto e é dia de corrida. Sim, eu tenho um vício!


      Caminhos paulistas


      A vida tem algumas encruzilhadas claras. Outros pontos de inflexão são mais discretos, percebemos a mudança de rumos tempos depois. Esse foi completamente anônimo. Só conheci a abrangência das consequências anos mais tarde. Era a minha segunda maratona, a primeira superando a barreira das quatro horas! Trata-se de uma marca especial para iniciantes ou corredores mais lentos. Vou descrever o que aconteceu antes da chegada em excelente estado físico e emocional.


      O blog Pulso, do jornal O Globo, fez uma promoção imperdível. Valia um final de semana de atleta de elite para os amadores premiados! Rapidamente, pensei num “texto criativo” para participar. Saiu assim:


      O pulso... ainda pulsa... em São Paulo!


      Um clique, uma novidade


      Surge ótima oportunidade


      Para uma maratona em outra cidade


      Preciso exercitar a criatividade...


      Escrever foi o primeiro impulso


      Pra convencer o blog Pulso


      a levar esse flamenguista


      Pra correr na capital paulista!


      Sim, meu treinador reclamaria


      Reduzir as distâncias, agora eu deveria


      Afinal, no Rio, esse ano largo do Recreio


      Como adaptar essa maratona é um receio


      Seria mais um longão


      um treino de preparação


      Afinal, não pode haver erro


      na minha chegada no Aterro.


      Para correr em Moema,


      Arrisco escrevendo esse poema


      Treinei muito, estou apto


      Sim, me candidato!


      Chego perto de 4h, 4h 30m, não tardo


      Quero correr, e, se felizardo


      Garanto escrever caprichado relato!


      Eu julgava que tinha boas chances. Fiquei otimista quando, em resposta, perguntaram sobre meu histórico de corridas e treinos recentes. Fatalmente seria um grupo reduzido de candidatos. Respondi que treinava com assessoria, que estava fazendo treinos longos, preparatórios para a Maratona do Rio, e já tinha conquistado aquela distância. Semanas depois, fiquei muito feliz de ser premiado com passagens, inscrição e translado para participar da Maratona de São Paulo de 2011.


      Éramos quatro vencedores, divididos em dois quartos. Um casal em um, eu divido o outro com o Rodrigo, que conheci após o pouso. Ele era experiente e muito rápido em provas curtas. Parecia estar bem preparado para completar o desafio da nova distância, entretanto poderia estar sujeito a surpresas pelo caminho. Sobre o casal, ela tinha marcas excelentes em maratonas, ele poderia ser classificado como um “profissional disfarçado”. Ela completava os 42,195 quilômetros em quase três horas e meia, ele perto de três horas! Acho que foram os primeiros com essa performance que eu conheci pessoalmente. Daqueles que até o leigo bate o olho e sabe que o sujeito é bom. Uma dupla de novatos e um casal de semiprofissionais, esse era o grupo.


      Depois, o Rodrigo relatou preocupação por ser o menos experiente dos quatro. Fomos contemporâneos de estudo na UFF, embora em cursos muito diferentes. O papo flui amistosamente. Quando o assunto chegou ao futebol, a rivalidade entre flamenguistas e vascaínos (destaca-se: eu sou o rubro-negro!) falou forte e voltamos para temas de corrida. O desafio próximo antecipou o toque de recolher.


      Em retribuição pela mordomia, o blogueiro pediu apenas um relato a cada um dos premiados. Assim foi aquela corrida:


      A viagem reunia lazer e obrigações. Para mim, corrida, especialmente a distância da maratona, é definitivamente uma aventura, porém, naquela conjuntura envolvia certa dose de trabalho. Tinha uma missão a cumprir.


      Uma dúvida me acompanhava durante a semana. Deveria seguir o proposto na minha “frase criativa” da promoção do Pulso — usar os 42 quilômetros em São Paulo como mais um longão preparatório para o Rio, um mês depois — ou aproveitar e dar o máximo? Tinha duas oportunidades, mas apenas uma chance de me aproximar do tempo de 4 horas. Acompanhando o clima em São Paulo ao longo da semana, o calor aumentava dia a dia. Cada um grau a mais na temperatura representava segundos na minha previsão de pace (min/km), uma medida de tempo gasto em cada quilômetro percorrido.


      Linha de largada, temperatura mais alta que o esperado. Definitivamente não era o ideal para tentar me aproximar da meta. Mas nada garantia que teria condições melhores dia 17 de julho, no Rio. Interrogações dominavam a mente... A melhor estratégia parecia usar a chance para fazer um ótimo treino e curtir o momento. Completar os 42 quilômetros sem a pressão do relógio. Começo a correr tranquilo e fico atento às reações do corpo. Intimamente, me causava incômodo apenas completar a prova, sem dar o meu máximo. Afinal, ainda que as condições não fossem tão favoráveis, eu tinha ganhado essa oportunidade! “Bom, estou aqui e vou cumprir a minha jornada da melhor forma possível, rápido ou lento.” Essa era a ideia.


      Para correr uma maratona, há duas estratégias: a mais comum é começar mais lento e, se possível, acelerar no final; outra é tentar manter a velocidade compatível com o tempo final desejado ao longo de todo o trajeto. Resolvi testar algo diferente. Faço os primeiros dez quilômetros no ritmo médio desejado (5min 40s por km), depois acelero. Aproveito que ainda estou com forças plenas e que a temperatura ainda está mais amena. Depois, quando o cansaço apertar, reduzo. E na parte final vejo o que sobra. A partir do km 11, acelero para algo em torno de 5min 20s/5min 30s. Isso vai até o km 23, quando passo por um trecho no sol. Era hora de reduzir e seguir sem sofrimento até o final.


      Quando completo o km 32, verifico o relógio e me assusto. Estou com três horas de prova! Completar dez quilômetros em uma hora não seria um desafio tão grande e cumpriria logo a missão desportiva do ano! Tenho poucos minutos para resolver o que fazer. Se fosse lutar pelas quatro horas, seria um caminho sem volta. Outra tentativa, possivelmente só em 2012! O corpo parece estar bem; a mente, motivadíssima. Minha dificuldade no km 38, na minha primeira maratona, há pouco mais de um ano, parecia um fantasma. Estava ótimo e subitamente fui obrigado a reduzir drasticamente naquela vez. O que fazer?


      “É hoje, vamos firmes!” Encaixo uma velocidade compatível com a chegada em quatro horas e sigo com cautela. Todo cuidado é pouco. Não preciso fazer muito abaixo da meta, mas não posso ser mais lento. O trecho final do trajeto em São Paulo é repleto de terríveis túneis. Numa cidade sem morros, eles não cortam montanhas como no Rio. São como o mergulhão da Praça XV. Descidas e subidas fortes, que massacram as pernas. Para manter uma velocidade média compatível, era preciso descer rápido, para não ter o tempo comprometido pela subida lenta. Isso, depois de mais de 30 quilômetros, não é legal, eu garanto! A expressão “luz no fim do túnel” nunca foi tão interessante. Mesmo representando um retorno ao calor.


      A partir do km 30, surpresas podem ocorrer. Os especialistas dizem que há importantes mudanças fisiológicas nesse momento. Descidas e subidas com algum sofrimento, mas sigo com tranquilidade. Fôlego ótimo, pernas cansadas. Meu treinamento não incluiu ladeiras! Decido acelerar no final, mas sem exageros. O objetivo era garantir a chegada no prazo, sem atenção para segundos a mais ou a menos. Sábia decisão. Nos últimos 300 metros, as ladeiras cobraram o seu preço. Sinto cãibras. Nada que atrapalhe a chegada. Missão cumprida! 3h 57min 51s!


      Para mim, a maratona é tão especial porque representa uma excelente metáfora da vida. Treinamos, planejamos, mas sempre nos deparamos com surpresas. Razão e emoção em doses diversas. Correr uma maratona é abraçar o inesperado. E não importa como foi a jornada, o sorriso na chegada é tão certo quanto as dores no dia seguinte. A preparação e o dia da corrida testarão sua resistência física e mental. Por isso, do primeiro ao último; em pouco mais de duas ou de seis horas, somos todos vencedores. A experiência de correr 42.195 metros é marcante. A pessoa que chega é, ao menos um pouquinho, diferente da que larga. É uma experiência intensa.


      Ei, você! Que tem vontade, mas ainda não correu a maratona, ainda tem dúvidas?


      (São Paulo, 19/06/2011)


      Alguns dias de maratona são tão espetaculares que simplesmente me recuso a apenas fechar os olhos e encerrar as atividades. O corpo pede descanso, mas a euforia proporcionada pelos hormônios é estimulante. Do aeroporto, segui direto para o churrasco de aniversário do meu amigo Eiji. Estava faminto e cansado, mas infelizmente sobrou apenas pão com pasta de alho... Tudo bem, o aniversariante é ótimo cozinheiro e regularmente alimenta(va) muito bem os amigos!


      Na sexta-feira seguinte, feriado, eu fazia compras pela manhã quando toca o telefone celular. Era o meu amigo Luiz Otávio. Não lembro as palavras exatas, mas reproduzo perfeitamente a essência:


      – Oi, acabei de ler o jornal. Meus parabéns, hein! Guardou segredo, nem antecipou a notícia...


      – Oi. Não sei do que está falando.


      – Do seu relato sobre a corrida, muito bom! Erraram na legenda, mas não tem problema... Caramba, meia página!


      – Não entendi...


      – Não mesmo? Compra O Globo de hoje e depois falamos.


      – Certo... abraço!


      Sabem o que é uma cara de ponto de interrogação? Era a minha naquele momento. O meu relato ainda não tinha sido colocado no Blog e o L.O. (Éle Ó, de Luiz Otávio...) definitivamente não era um leitor em potencial. Eu não fazia ideia do que ele falava. Termino minha lista de compras, coloco mais algumas coisas no carrinho e sigo para casa. Acho que tenho uns trocados, posso passar no jornaleiro no caminho.


      Retomo os tempos de adolescente e inicio a leitura pelo caderno de esportes. Uau! No retorno, no aeroporto, o grupo tirou uma foto com o Frank Caldeira, um dos melhores maratonistas brasileiros, e estávamos no jornal. Começo a ler a notícia e reconheço aquelas frases. Era o meu relato, em versão integral!


      Dispensadas a parte nada gloriosa das páginas policiais, os classificados e o obituário, não restavam muitas opções. Uma eventual participação minha nos jornais seria fatalmente culpa do diploma de economista. Mas eu estava na seção esportiva e não falava como torcedor, era o atleta! Era a glória para um fã de esportes, sem maiores talentos. Eu me sentia um campeão olímpico!


      No dia seguinte, encontro o casal da prova numa entrega de kits de uma meia maratona. Trocamos algumas palavras e ela elogia o meu texto. Algo como “legal terem publicado...” e completa falando que todos os relatos eram bons. Concordo com sinceridade, mas argumento, em pensamento: “Nunca poderiam publicar um relato de um não concluinte! Elementar, minha cara!”. Eles tinham usado a Maratona de São Paulo como treino longo para o Rio, sem terminar a prova. Achei um grande desrespeito. A história do Rodrigo era excelente. Narrou as lições de uma dura “quebra”, em pleno aniversário de 30 anos... Sofrimento e superação. Respeitei a determinação do sujeito. “Desculpem, mas treino de luxo está abaixo disso... Por mais rápido que vocês corram.” Foi o que pensei na hora.


      Devidamente plastificado para conservação, o recorte de jornal habitou a estante do meu quarto por vários meses. Caro leitor, por favor, lembre-se dessa história.


      Em casa, finalmente!


      Cidade Maravilhosa – André Filho


      O evento começou com uma pequena decepção. Nada sério, coisa pessoal mesmo. Nos últimos anos, a meia maratona tinha camiseta verde e a maratona, laranja. Criei certa expectativa pela “mudança de cor” da minha, na primeira maratona em casa. Nenhuma preferência cromática, apenas um registro de evolução. Em 2011, quebraram a tradição e mudaram as cores! Adicionalmente, com a troca no fornecedor do material esportivo, acabei escolhendo um tamanho pequeno. Falha minha... Ironicamente, o boné laranja – sempre “descombinando” com a cor da camisa – se tornaria minha marca registrada a partir de 2012.


      Depois de alguns equívocos do motorista do ônibus da organização diante de ruas fechadas para a corrida, finalmente chegamos. Em tempo, mas muito próximo do horário. Longas filas, causadas pela pequena quantidade de banheiros químicos. Largo praticamente sem aquecimento, erro que nunca mais cometerei. Melhor começar atrasado, porém devidamente preparado. O incômodo que senti na virilha ao longo da prova foi, certamente, consequência dessa pressa. Podia ter sido muito pior, com sorte, o saldo foi positivo.


      A distribuição de água, inicialmente muito deficiente, fica aceitável ao longo da prova, no entanto garanti dois copos por posto de hidratação. Estratégia acertada; naquele calor, o risco de problemas é crescente. Especialmente no Rio, ter muitos postos com água não é regalia, deveria ser obrigação! Era um belíssimo dia de sol para quem assiste, exagerado calor para quem corre. Bom para fotos, cartões-postais e para suar muito! Dia de praia! E de corrida...


      De volta às passadas. O trajeto é realmente espetacular. Já tinha corrido duas meias nesse trecho final da maratona e uma outra que foi semelhante à primeira parte. Muitas pessoas parando para fotos, estrangeiros admirados com as belezas naturais. Esse é o grande cartão de visitas da cidade.


      Depois de bater meu recorde pessoal na distância e romper a barreira de quatro horas há um mês, a ideia era correr bem, com tranquilidade e sem compromisso com o relógio. A minha terceira maratona teria uma característica diferente, agora era no Rio. Encontro mãe no 33º quilômetro, avô e avó no 36º quilômetro e esposa no 38º quilômetro. Era bom estar ao menos “apresentável” nesse trecho já desgastante da prova! A estratégia era me poupar e aproveitar a experiência até então, só depois aumentar a frequência das passadas. Velocidade máxima no último quilômetro, um importante teste das minhas condições. Completo o 42º quilômetro em acelerados 5 min/km, guardando fôlego especial para a melhor parte, os últimos 195 metros. Linha de chegada logo à frente, hormônios e gritos do público levando ao estímulo extraordinário. Finalizo a 3:11 min/km. Alegria e a comprida missão, de fato, cumprida! Completei 42,195 quilômetros na minha cidade, onde sempre treino. Um dia especial, de muita diversão.


      (Rio, 17/07/2011)


      Eu respeito as ladeiras!


      Run to the hills – Iron Maiden


      As passadas ficam mais curtas, a respiração acelera e torna-se ofegante rapidamente, os metros tornam-se mais longos e os segundos demoram a passar. Rapidamente, o coração revela o esforço e acelera o seu trabalho. Os adjetivos mudam com a inclinação do terreno. Esteja você subindo ou descendo. Definitivamente, eu respeito as ladeiras!


      Corridas em subidas e descidas nunca tinham feito parte regular do meu treino. Para correr bem nessas condições, é preciso ter boa base em terreno plano. Eu me sentia qualificado para iniciar, gradativamente, nessa novidade. Aclives e declives representam um desgaste extra para articulações, tendões, ligamentos etc. Em resumo, potencializa-se o impacto sobre o aparelho locomotor, o meio de transporte e de diversão do corredor.


      Em agosto de 2011, experimentei subir até a Mesa do Imperador, que fica um pouco depois da Vista Chinesa, referência mais conhecida dos cariocas. Não foi algo inédito, mas incomum para mim. Em poucas palavras, uma excelente experiência, que recomendo para os já iniciados no mundo das corridas. O trajeto é dominado por ciclistas. Os corredores eram minoria absoluta, mais raros até que os skatistas de longboard. O ambiente é de grande cordialidade. A maioria se cumprimenta, entre um gesto quase imperceptível com a cabeça e um sonoro “bom dia!”, o que o fôlego permitir. Bicicletas de trilhas e de estrada levam ciclistas de todo tipo morro acima e abaixo. O policiamento ostensivo garantia a segurança, nesse local que guarda muitas histórias negativas.


      A proposta era um treino de força. Não queria cometer exageros, então alternei corrida com generosos trechos de caminhada, sem culpa! Preciso adaptar meu corpo a essa nova condição de terreno, o que deve ser feito gradualmente. Tentei alternar subidas e descidas, percorrendo mais de uma vez alguns trechos. Água e bananas na mochila. É interessante comer em cartões postais, especialmente onde os Pedros imperiais realizavam banquetes especiais. Será que as relatadas mudanças na relação espaço-tempo permitiram algum tipo de viagem no tempo? Hahaha, deve ser efeito colateral do sobe-desce.... Afinal, acho que ladeira não é buraco negro!


      Entre bifes e alfajores


      Meu próximo desafio de corrida estava marcado para o dia 09 de outubro, na Maratona de Buenos Aires. Foi uma combinação de milhas disponíveis para a América do Sul e interesse em participar de uma maratona internacional. Para finalizar, meu colega de trabalho e de corridas, Marco Barcelos, sugeriu a mesma empreitada quando eu ainda estava pensativo. Foi a primeira de muitas. Destino decidido! “De quebra”, visitaremos uma cidade excelente, que mal conhecia.


      O trajeto em Buenos Aires é plano e a temperatura é próxima da ideal, entre 15 e 18 ºC. Com tantos pontos positivos, a Maratona é considerada a “Berlim da América do Sul”, em referência aos ótimos tempos alcançados na capital alemã. O objetivo é melhorar a minha marca de 3h 57min 51s. Com muito treino e com condições favoráveis, posso me aproximar de 3h 50 min. Qualquer evolução seria bem-vinda!


      Comecei a correr com regularidade e com suporte de assessoria esportiva em agosto de 2009. Para completar três maratonas até o momento, meu treinamento foi, via de regra, de apenas três dias na semana. Descanso era fundamental para adaptar o meu corpo ao desgaste da preparação para uma prova de 42 quilômetros. Sem dúvidas, é uma estratégia pouco usual, mas vitoriosa para mim. Os treinos longos foram fundamentais. Em cada ciclo de preparação, completei longões de 30, 32 e 35 quilômetros, todos em ritmo lento. A quilometragem semanal não ultrapassou 60 quilômetros. Em comparação com as planilhas mais difundidas em revistas e sites especializados, um treino relativamente leve. Para mim, foi ótimo, funcionou muito bem. Viva a orientação recebida! Para completar a prova sem maiores objetivos de tempo, foi o suficiente. Consegui até finalizar uma maratona sub-4h!


      Agora, para evoluir, era preciso treinar mais. A equação é simples: + treino = - tempo. Passei a fazer quatro treinos e a quilometragem semanal aumentou, ultrapassando 70 quilômetros nas semanas mais intensas. Na minha nova proposta de treinamento, incluí ladeiras, corridas na areia e na grama, eventualmente tiros de um e dois quilômetros. Grosso modo, houve também aumento da velocidade nos treinos. Musculação acabou não acontecendo. Meu treinador argumentou que seria fundamental no período de base, naquele momento, poderia me sobrecarregar.


      Não havia tempo para evoluções fisiológicas ou técnicas relevantes. O treino de base foi realizado ao longo do primeiro semestre, com o aumento gradativo das distâncias e com as provas citadas. Repeti os treinos longos de 30 quilômetros e 32 quilômetros, com um pace entre 5:40 e 6:00. No dia 11 de setembro, quatro semanas antes da corrida portenha, fiz uma prova teste de 10 quilômetros. Não era o momento ideal, mas o possível pelo calendário. As condições climáticas estavam perfeitas, mas não foi naquela oportunidade que consegui romper a barreira dos 45 minutos na distância. Não foi meu autopresente de 30 anos. Precisava de treino específico para isso, já aceitara...


      Terça-feira, dia 27 de setembro – faltam dez dias para a maratona.


      Acordo com dores no corpo. Vias aéreas completamente congestionadas. À noite, o termômetro revelou febre leve. O relógio indica que dormi muito, o corpo contesta a informação... Até a cabeça doía, situação incomum para mim... Tosse seca, com características de broncoespasmo, completava o quadro. Definitivamente, era um momento ruim para ficar doente, mas nada dramático. Ainda havia tempo suficiente para recuperação plena. Os treinos intervalados, previstos para a semana, foram cancelados sumariamente e pronto. Em poucos dias, estarei bem.


      Quinta-feira, dia 29 de setembro – faltam oito dias para a maratona.


      Há tempos eu planejava criar uma camisa personalizada para usar nas provas. A estreia internacional era a motivação que faltava. Uma imagem de corrida, bandeira do Brasil e divulgação do meu site recém-criado.3 Em busca de um preço razoável, achei um fornecedor em Santa Catarina. Não poderia testar o tecido antes – um risco! – mas o custo cabia no orçamento e o prazo era adequado. A data para envio era sexta, dia 30 de setembro. Tempo de sobra antes da tarde de quarta-feira, dia do embarque. Ligo apenas para confirmar o envio... “Ah, tivemos um probleminha com o fornecedor, provavelmente ficará pronta na próxima quarta.” Que legal, ninguém avisa! Informo do meu prazo, o que não parece fazer qualquer diferença... A gripe não está resolvida, porém já me sinto plenamente disposto. Sobrou uma tosse, com algum broncoespasmo.


      Domingo, dia 02 de outubro – faltam seis dias para a maratona


      A ideia era correr 16 quilômetros à noite. A gripe ainda não tinha sido completamente superada, mas não era um problema. Alguma tosse ainda permanecia. Na véspera, depois de muitos dias parado, corri oito quilômetros em marcha lentíssima, apenas para movimentar o corpo.


      Surpresa! Pela manhã, ao pisar no chão, sinto dor no joelho! Nada muito forte, mas incomodava. E, afinal de contas, dor não é normal. Especialmente ANTES da prova! Mesmo depois das maratonas, isso nunca aconteceu. Como poderia um treino bobo me deixar assim?! Não parecia nada sério, mas fiquei preocupado. Seria algum tipo de tensão pré-prova? Ataco com gelo e pomada anti-inflamatória. Estar assim em uma linha de largada antes de correr 42 quilômetros era preocupante...


      Segunda-feira, dia 03 de outubro – faltam cinco dias para a maratona.


      Enfim, boas novas: acordo sem qualquer sinal de dor, joelho em perfeitas condições! À noite, faço o último treino, 16 quilômetros em ritmo leve. Aprovado no teste, pernas em dia! A tosse, que aparece especialmente à noite, não afetou a corrida. Problemas resolvidos, tudo indica que estarei inteiro na linha de partida, sem a camisa planejada... Por via das dúvidas, sempre alerta!


      Antes de viajar, lembrei de uma entrevista do técnico Bernardinho. Ele dizia que uma vez encontrou com o Felipão, treinador de futebol, e aproveitou a oportunidade para fazer uma pergunta sobre o que ele teria dito aos jogadores antes da final da Copa do Mundo de 2002. A resposta foi interessante, não lembro das palavras exatas, mas era algo como “divirtam-se, aproveitem a oportunidade”. De fato, era desnecessário ressaltar a pressão do momento. Qualquer um que nasceu nesta parte do planeta sabe da responsabilidade de representar o Brasil no mundial de futebol. Aquele momento já foi sonhado por todo garoto que chutou uma bola algum dia. Isso foi antes do 7 a 1...


      Naturalmente, correr como amador mais uma maratona não pode ser comparado a um jogo decisivo. Destaco apenas que a lição importante é se divertir ao longo da jornada. Mais importante que melhorar a marca pessoal ou superar algum colega. Uma boa sugestão, de difícil aplicação cotidiana. Mas me esforço para isso. Sim, fiquei gripado, o joelho doeu e preocupou, a camiseta não chegou. O importante é manter a alegria de correr.


      Quando eu tinha uns 13 ou 14 anos, tomava meus primeiros “caixotes” com uma prancha na praia e gostava de ler revistas de surf. Ficava impressionado com as fotos de ondas perfeitas. Lembro detalhes de um editorial, que ficou gravado na memória desde então. Falava sobre surfistas profissionais viajando por lugares paradisíacos para simplesmente pegar onda. A revista citava um texto zen-budista e explicava que o mestre zen não distingue trabalho de diversão. Faz ambas as coisas simultaneamente. E mesmo um observador atento não seria capaz de separá-las.


      Atualmente, meu sustento é bem diferente do meu lazer, mas na corrida, onde muitos observam apenas esforço, quem pratica, encontra a felicidade. A alegria do surfista é mais evidente que a do corredor... Mas as aparências enganam! Ainda que os sedentários não entendam como é possível colocar “felicidade” e “42 quilômetros de corrida” na mesma frase, correr deve ser sinônimo de diversão... Completar o trajeto é mais importante que o tempo marcado no relógio. Ao final dos quilômetros, o corpo revela sinais do esforço, porém o corredor está renovado. O desgaste do corpo alimenta o espírito.


      A ansiedade mostrou-se dispensável, excesso de bagagem pelo qual eu não queria pagar, e não embarcou comigo. No avião, pude relaxar e iniciar a viagem. Na partida, a companhia era o superficial guia de viagens, algumas anotações de sugestões e dicas e meus planos para o dia seguinte. Para aquela noite, apenas reconhecer os arredores e atacar algumas empanadas. Era quarta-feira.


      No dia seguinte, o céu estava limpo e a temperatura era bastante agradável. Aproveitei para circular pela cidade caminhando. Calculo que percorri uns 18 quilômetros ao longo do dia, em ritmo lento e com muitas paradas. Foi, digamos, o último treino. Ao final da tarde, havia previsão de forte temporal. Rotineiramente, carne vermelha faz parte das minhas refeições somente uma ou duas vezes na semana. Em Buenos Aires, isso foi alterado para uma ou duas vezes/dia! Ali, qualquer cardápio diferente seria desperdício de ótima oportunidade gastronômica.


      Na sexta-feira, no café da manhã, encontro o Marco e a esposa dele. Sob forte chuva, seguimos para a exposição da corrida. Naquele horário, estava bastante vazio, certamente em consequência do temporal. O kit era simples: camiseta, número, chip descartável e folhetos com explicações.


      Domingo, dia da corrida, chegamos na largada perto das 7h00. Poucos minutos antes do início, entramos na nossa área de acordo com o tempo previsto para a conclusão. Como nas corridas brasileiras, essa divisão não é bem organizada. O clima estava absolutamente perfeito. Próximo a 16 ºC no início e provavelmente em torno de 20 ºC no fim. Pouco vento, parcialmente nublado. Irretocável. Diante de condições tão boas para correr rápido, era a oportunidade para melhorar as marcas pessoais.


      O ritmo realizado desde o início estava no limite da nossa preparação. Corríamos lado a lado com pace (a medida de min/km, lembra?) de 5:20. Seguindo a estratégia prevista, a partir do km 28, reduzimos a velocidade e o pace ficou próximo a 5:30. Correr com alguém com condicionamento semelhante é interessante, ajuda.


      Como eu disse, a chuva esvaziou a entrega dos kits, minimizando meu contato com outros brasileiros. Ao longo da prova, era fácil ouvir o português e ver a nossa bandeira estampada na camisa de muitos corredores. Um fato curioso: lá pela metade da prova, ultrapassado por um brasileiro “identificável”, me animo e solto um “Vamos Brasil!” Mais quatro ou cinco “não identificáveis” respondem! Repeti o incentivo algumas vezes, com resultados semelhantes. Uma verdadeira invasão!


      Meados de prova, proximidades da Casa Rosada, o Marco precisou de um pit-stop no banheiro químico. Ao final, o tempo parado se revelaria crítico... Adicionalmente, a quebra de ritmo atrapalha bastante... Após o trecho acelerado dele, estamos novamente correndo próximos.


      É comum ver a apresentação de bandas diversas ao longo do trajeto de uma maratona. É uma ótima estratégia da organização para motivar os participantes. Mas, dobrar uma esquina e se deparar com uma apresentação de tango, só pode acontecer em Buenos Aires! Próximo ao km 38, uso meu derradeiro gel de carboidrato e ouço uma banda tocando Bob Dylan. Grande incentivo! A estratégia era controlar até o 40º quilômetro e atacar os metros restantes.


      O Marco correu ouvindo música. Quase no km 40 ele avisa o que sai do seu fone: “tá tocando I belive in miracles!” Pronto, era o estímulo necessário, o melhor doping psicológico possível! Ramones em geral, essa música em particular. Depois entenderão a história. Era como se um raio atravessasse o meu corpo. Os olhos encheram de lágrimas e senti uma energia descomunal. É isso que chamam de fôlego renovado? Ao ataque! Acelero em direção à linha de chegada. Corri 2,195 quilômetros em exatos dez minutos, o que pra mim, é um final de maratona muito rápido. Como resultado final, faço 3h 47min 59s e melhoro minha marca em quase dez minutos! Uma combinação de mais treinos com condições ideais no dia da prova. E o Marco chegou pouco depois, com tempo líquido de 3h 48min 32s.


      (Buenos Aires, 09/10/2011)


      Tiros curtos


      O tradicional e duríssimo tipo de treino chamado tecnicamente de intervalado – ou no popular, tiro – consiste em fazer sequências de trechos curtos em alta velocidade, seguidas de um pequeno intervalo de descanso parado ou caminhando lentamente. É cansativo, porém trata-se da melhor estratégia para aumentar a velocidade. Pelo tamanho reduzido das histórias que se seguem, escolhi o nome.


      Na preparação para a primeira maratona, além de muito treino para as pernas, escolhi livros sobre o assunto. Pela internet, compro O Ultramaratonista, de Dean Karnazes, e a biografia de Vanderlei Cordeiro de Lima, maratonista sobre quem comentarei em breve. Para o primeiro, escolho a versão original, em inglês. O prazo de entrega é longo, coisa de várias semanas. Tempos depois, recebo o e-mail informando o envio. Finalmente! No dia seguinte, estou num sebo que visitava regularmente e acabo na seção de esportes e jogos. Então, lado a lado, estão os livros aguardados pela internet.


      Fico uns instantes perplexo e em dúvida. Então, decido pela compra. Chega de espera! Pago uma pequena fração do valor original e planejo trocar a encomenda inicial. Li as aventuras do americano quase sem pausas e reli poucos dias depois. Nem completara a maratona e já espiava adiante...


      ***


      Relato uma das cenas mais emocionantes que presenciei na vida. Simples e discreta, invisível para muitos dos que me acompanhavam. Mais uma das tantas lições que aprendi correndo, especialmente naquela manhã, quando debutei na distância da maratona, suando em solo gaúcho. Ocorreu ainda no início, perto da marca de 2 km, se me recordo bem.


      Próximo ao meio-fio, virado para os corredores, braço colado à sua acompanhante, ele gritava, esbanjando um largo e motivante sorriso:


      – Vamos, gurizada! Boa corrida!


      Tinha idade aproximada de 30 anos. Talvez menos. Sua expressão de alegria era nítida. Contagiante. Ele, cego, estava de pé antes das 7h30 do domingo e absolutamente feliz. O objetivo era apenas motivar os que tinham decidido correr 42.195 metros naquele dia. Provavelmente não tinha amigos ou sequer conhecidos por ali. Pouco importava...


      Sem dúvida a vida pode ser repleta de dificuldades. Mas podemos e devemos buscar alegrias. Que podem estar em coisas simples, como prestigiar o esforço dos outros, apreciar um dia bonito ou uma refeição saborosa, por exemplo.


      Nada é doloroso o suficiente para eliminar toda a alegria que a vida pode proporcionar. Não podemos depender de motivações externas para conquistarmos a nossa felicidade. Quando assim acontece, certamente a alegria diante dessa motivação será breve e momentânea, cessando junto com o estímulo. Como tudo na vida, buscar a felicidade pode ser praticado, treinado e aperfeiçoado.


      ***


      Aconteceu numa dessas corridas de cinco ou dez quilômetros patrocinadas por uma grande empresa de material esportivo. Dois amigos de idades próximas a 25 anos correm lado a lado, em velocidade moderada. Subitamente, ainda antes da metade da prova, um faz uma careta e comenta para o outro:


      – Hum, meu tornozelo está doendo. Acho que vou mais devagar.


      Nisso, um corredor aparentando uns 60 anos, que observara a cena e corria com passadas firmes, mais rápido que os demais por ali, retruca:


      – A dor faz parte da farda! Continua!


      Sim, foi bastante duro. Um pouco grosseiro, até. Mas absolutamente verdadeiro. Não verifiquei a reação dos mais jovens, mas apertei o meu passo!


      ***


      Quando o relógio indicou o horário de levantar, ouvi um barulho inesperado. Chovia torrencialmente. Daquele tipo que alaga e paralisa a cidade em pouco tempo. Uma decisão racional seria fechar os olhos e recuperar o sono, afinal, ainda era noite fechada. Mas racionalidade não combinava com aquele dia. Era o desafio Rio–Minas. Seria uma sexta-feira 13 bastante diferente. O ultramaratonista Márcio Villar promoveu uma corrida do Rio de Janeiro até São Lourenço (MG) para arrecadar fundos em benefício de uma fundação de apoio ao INCA. Ele e mais alguns aventureiros iam correr o percurso inteiro, aproximadamente 300 quilômetros. Eu corri meros 9% disso. Saímos da porta do INCA, na Praça da Cruz Vermelha, no centro do Rio. Parei no começo da via Dutra, seguindo meu treinamento e minha capacidade física. A iniciativa teve o suporte fundamental da Polícia Rodoviária Federal, que disponibilizou batedores para fazer a proteção ao longo da via. A única coisa que pode ser classificada como “insana” é a distância. De resto, é profissionalismo, treinamento e organização.


      O grupo na largada tinha umas 12 pessoas. Perto da Fiocruz, depois de uns 15 quilômetros, alguns pararam. De fato, era um ponto mais fácil para conseguir um transporte de volta. Meu objetivo era correr um pouco mais. Dentre os que seguiram, meu recorde pessoal de distância era os 42 quilômetros de uma maratona. O seguinte correra 180 quilômetros e iria ultrapassar os 200 quilômetros pela primeira vez aquele dia. O Márcio tem no seu currículo provas de mais de 400 quilômetros em condições duríssimas. O cidadão completou provas com mais de 100 milhas (160 quilômetros) fazendo o trajeto ida e volta, já correu no frio de -30 ºC, e no Vale da Morte (EUA) sob o sol de mais de 50 ºC. Lá, o corredor deve seguir pela faixa branca do acostamento. O calor um pouquinho menor impede que o calçado derreta de imediato! Parece sobrenatural. E acho que é! O mundo da ultramaratona é uma realidade paralela. Falam de trajetos de 100 quilômetros em montanhas isoladas com a naturalidade que os corredores “normais” comentam provas de dez quilômetros no Aterro do Flamengo, com toda a infraestrutura.


      Certamente ver algumas pessoas correndo em plena Avenida Brasil, antes das 8h00 da manhã e com chuva, gera alguma curiosidade. O adjetivo mais carinhoso deve ser “maluco”. Os menos amistosos devem começar com “idiota” e terminar com ofensas diretas. Ao longo do trajeto, alguns poucos permaneciam indiferentes diante de cenas tão exóticas. Algum apoio, algumas críticas e reclamações, muitas reações de surpresa. Quando cheguei ao meu destino final, o restaurante Casa do Alemão, no começo da via Dutra, alguns garçons e clientes, entusiasmados e naturalmente curiosos, vieram me perguntar “o que era aquilo”.


      Iniciado às 7h30 da sexta-feira, o desafio terminou na manhã de domingo, quando os guerreiros que completaram 300 quilômetros chegaram a São Lourenço. Penso que esses feitos, de tão impressionantes, causam mais perplexidade que admiração nas pessoas. É mais simples alguém correr numa pista ou numa prova organizada, chutar uma bola, disputar e vencer um torneio em qualquer modalidade. Mas correr tanto, definitivamente, não é normal. Pois é, posso falar que já corri na Avenida Brasil. Sem dúvida, uma experiência única!


      Meus heróis correram maratonas


      Sempre procurei meus heróis por conta própria. Ou, numa linguagem mais humana, meus exemplos e referências. Mais tarde, descobri que eles correram maratonas. Através da sugestão musical, você está conhecendo as minhas preferências. Excluído o tema futebolístico, sou um carioca atípico. Não bebo chope nem gosto de samba! Sim, o “Corre aí na Sapucaí”4 foi legal, ainda que tenha sido basicamente uma corrida na Avenida Presidente Vargas. Porém, meu grande destaque foi outro. No evento, tive a oportunidade de encontrar pessoalmente alguém que considero um verdadeiro herói: o Vanderlei.


      Se você viu apenas o sorriso na chegada, conquistando a medalha olímpica de bronze, não imagina o que aconteceu. Liderando a prova mais tradicional do esporte, correndo o trajeto original, continuou na disputa quando muitos desistiriam e praguejariam pelo resto da vida. Para quem não lembra ou não sabe, ele foi o maratonista atacado e derrubado na Maratona Olímpica de Atenas, em 2004. Sua entrada triunfal no estádio olímpico, diante de um público local e mundial atônito e perplexo diante das imagens que eram apresentadas. Não houve tristeza pela potencial perda da medalha de ouro. Ele simplesmente estava realizado, atingira o sonho de conquistar uma medalha olímpica, sem distinção do metal. Uma lição que transcende o esporte, o espírito olímpico. O cidadão acabara de viver um pesadelo, roubaram-lhe o direito de tentar o topo. Não era resignação. Apenas a mais pura manifestação de felicidade. Sonho realizado, missão cumprida. Quem já correu alguns quilômetros sabe como pode ser difícil manter o ritmo depois de simplesmente parar para amarrar o tênis, por exemplo. Sob o fortíssimo calor grego, no ritmo de um profissional, derrubado, ameaçado e praticamente retirado da disputa, concluir a prova é um desafio quase mitológico. Caso conquistasse a medalha de ouro, Vanderlei teria sido mais um herói olímpico brasileiro. Com a sua história de bronze, virou exemplo de vida. Pela humildade e pela simplicidade, ele conquistou espaço de honra na minha galeria particular de heróis.


      O treinador Lauter Nogueira, incrédulo, fazia seus comentários na TV. Naquela manhã de 29 de agosto de 2004, aprendi uma grande lição na vida. Confesso que muitas vezes, quando sinto alguma dificuldade durante as minhas corridas, lembro do episódio. “Aquilo sim foi um problema. E o cara chegou feliz da vida!”


      Depois do evento no templo carnavalesco, consegui trocar algumas palavras com o simpático maratonista, entre um e outro jornalista. A chance do encontro foi a grande motivação para a participação naquela corrida. Planejado, levei a biografia que comprei. Fui premiado, consegui um autógrafo com dedicatória! Valeu a ida à Sapucaí, mais importante que muitas medalhas!


      Claro, eu não corri com livro e caneta em punho. Deixei tudo no guarda-volumes. Na chegada, fui buscar os apetrechos e o Marco ficou marcando o protagonista. Ao tentar retornar à área de chegada, fui impedido pela organização. A solução foi jogar livro e caneta para o Marcador, apenas troquei algumas palavras à distância com o Vanderlei. Meu ajudante ainda ganhou outro prêmio ao verificar seus resultados naquela prova. Nosso medalhista correu sem pressa, acompanhando a primeira colocada no evento. No tempo corrigido, o Marco surge alguns segundos à frente. Competindo na mesma faixa etária, ainda se vangloria do feito de “derrotar” um grande campeão. A história ainda rende boas risadas...


      Meu outro herói foi “descoberto” absolutamente ao acaso. Numa daquelas sequências de uso intensivo e rápido do controle remoto – quando este estava sob meu comando – passo acidentalmente por um canal improvável para o horário. Em tela, o filme A travessia de Terry. O roteiro é uma narrativa da trajetória de Terry Fox, herói nacional canadense. Faço um resumo simples e direto, naturalmente incompleto: acometido por omeoplasia, ele correu mais de 5.300 quilômetros, na chamada Maratona da Esperança, com objetivo de arrecadar recursos para pesquisas contra o câncer. Ele correu maratonas diárias por mais de 140 dias consecutivos, um desafio fantástico para os atletas sadios e muito bem preparados. Realizado por um garoto amputado e com câncer, me emocionou bastante. Demonstrando uma bravura sem limites, conseguiu seu objetivo de arrecadar recursos para pesquisas contra a doença que o matou.


      Meu terceiro herói não correu maratonas. Provavelmente nunca correu qualquer distância em uma disputa. Nascido no país da Comrades, Nelson Mandela dispensa apresentações e justificativas para ser chamado de herói.
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