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  A José Manuel,




  silencioso sostenedor




  e este hermoso viaje.
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    PREFACIO


  




  Este libro que te has animado a leer es una recopilación de escritos que han ido surgiendo de una apasionante investigación que anima mi vida: la nutrición. Compartiré contigo experiencias que me han marcado profundamente y también la comprensión que he ido extrayendo de ellas.




  Es posible que alguna de mis aventuras te resulte chocante, rara, incluso loca. Si miras más de cerca, quizás descubras que los mismos principios que a mí me van guiando en relación con la alimentación, tal vez te inspiran a ti en tus propios temas vitales, esos que más te preocupan y a los que más atención dedicas.




  Aunque parece versar sobre nutrición, en realidad este libro es solo una puerta hacia el descubrimiento de una nueva mirada, la del amor, posible en toda experiencia sin exclusión. Sus páginas están dedicadas a nuestra más preciosa relación: la que vivimos con la vida en cada instante. En ella se nos ofrece siempre una fuente exuberante de abundancia que nos solemos ­perder al ­fugarnos a la mente pensante, ese reducto en el que perdemos la visión de la verdad, encogiéndonos por dentro.




  Mi profundo anhelo es compartir contigo una nueva perspectiva, ilimitada y disponible para nosotros momento a momento. Aquí y ahora, subyaciendo a las supuestas necesidades y condicionamientos en los que hemos creído, existe un campo infinito, lleno de posibilidades inexploradas que quedó dormido cuando nos creímos separados del todo. Somos ese campo, siempre disponible para fundirnos en él, disfrutarlo y sentirnos profundamente nutridos.




  No suele ser esa nuestra experiencia habitual, pues al habernos creído escindidos de la totalidad, nuestras relaciones se han circunscrito y limitado dramáticamente a momentos puntuales, a circunstancias concretas en las que tratamos de llenar el vacío que sentimos a través de personas, alimentos, actividades o posesiones El sufrimiento y la contracción que experimentamos despierta en nosotros un anhelo profundo de libertad que nos puede llevar a abrirnos a una nueva mirada, más amplia y envolvente, capaz de transformar nuestra existencia.




  Contemplar la vida desde la perspectiva de la nutrición me apasiona, ya que he sufrido de ese enfoque tan limitante y reduccionista en el ámbito de la alimentación durante muchos años. Por eso dedico estas páginas a explorar sobre ella en particular. Nuestra relación con el alimento es, para mí, una puerta abierta hacia la misma comprensión a la que puede llevarnos cualquier otra relación, ya sea con seres humanos, actividades o situaciones. Todo es relación. Cada aspecto de nuestra vida es una oportunidad para conectar con la totalidad si es vivido desde la amplitud de la consciencia y el amor que somos.




  Verás que menciono con frecuencia palabras de Jesús. Su enseñanza, tal y como yo la siento, despierta en mí con fuerza la comprensión de que todo es sagrado, de que la espiritualidad no es algo separado de la vida, sino la vida misma en cada uno de sus detalles. Todo lo que comparto sobre él es muy intuitivo, y puede no coincidir con las lecturas teológicas aceptadas, que no conozco. Más allá de la persona de Jesús y su historia, sin ninguna asociación con el ámbito institucional del cristianismo, aquí queda mi íntima comprensión, la que me inspira profundamente.




  A lo largo del libro encontrarás que ciertas ideas básicas se repiten con frecuencia, lo cual no he querido evitar por dos razones. Por un lado, me doy cuenta de que es el modo en que la vida me va enseñando: recordando y repitiendo. Por otra parte, me parece importante que, al igual que en una pieza musical, el tema principal aparezca periódicamente. Todos los caminos emprendidos, todas las experiencias, me van conduciendo a un solo lugar, a una simple comprensión que me parece importante honrar expresándola ­reiteradamente. Al ­releer ­estos textos, surgidos en momentos diferentes de mi exploración, yo misma me sorprendo al ver la misma idea expresada de modos diversos.




  Escribir estas páginas es un modo de seguir ahondando en mi investigación, de hacerla más viva. Me invita a una constante experimentación de lo que escribo. ¡Compartirla contigo es muy nutritivo para mí!
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    INTRODUCCIÓN


  




  ¿Te imaginas qué transformación se produciría en nuestro vivir si supiéramos que en el corazón de todas las experiencias, tanto las que la mente valora como las que desprecia, se encuentra la fuente de la plenitud, la paz y la felicidad que tanto buscamos?




  Al eludir la experiencia presente, nos perdemos la mayor fuente de nutrición que existe. Se nos escapa la gran posibilidad: quedarnos y asumir que todo es alimento, sentirnos nutridos en abundancia por el «pan de vida», como decía Jesús, la vida misma bajo todas sus formas.




  Sí, la vida, esa que pasamos por alto elucubrando sobre ella, cabalgando hacia tiempos futuros o evocando los pasados; esa que se encuentra justo aquí, expresándose en esta respiración, en este roce, en ese contacto, en esta mirada, en ese dolor, en este estallido de gozo... La vida de este instante, plena en cada uno de sus detalles, es un verdadero alimento, «el pan» que ­anhelamos, mientras seguimos buscando en tantas fuentes engañosas que suelen dejarnos insatisfechos.




  El yo separado (la falsa idea de lo que somos y con la que nos confundimos) es una criatura hambrienta. No solo de alimentos físicos, con los que tantas veces trata de llenar su vacío existencial, sino de todo tipo de objetos, posesiones, relaciones, situaciones... en las que cree poder colmar ese hueco sin fondo que, ineludiblemente, le acompaña. Separado mentalmente de su fuente, queriendo vivir «por su cuenta», ha renunciado a su estado natural de plenitud, en el que todas sus necesidades son constantemente atendidas. Y se ha convertido en un buscador de «cosas» que le completen en el mundo de la forma.




  Recorriendo compulsivamente la línea horizontal de la existencia, ese pequeño yo siempre busca más allá eso que por fin colmará su sensación de carencia. Separado mentalmente de la vitalidad de este instante, tiene hambre de emociones y sensaciones intensas. Percibiéndose desconectado de la intrínseca perfección que alienta cada momento, busca un estado de futura realización. Sintiéndose aislado de un mundo que considera amenazador, busca relaciones que le devuelvan la sensación íntima de conexión, que es suya por naturaleza. Cansado por esta búsqueda extenuante, trata de gratificarse con todo tipo de sustancias o recurre a la comida como compensación del intenso abandono que experimenta al separarse de su vida.




  Hasta que un día se detiene y, agotado, se aquieta. Y en ese espacio empieza a sentir la vida real, esa que le respira, le acaricia, le sostiene, le late y le ofrece constantemente su sustento. Esa que olvidó y que ha estado siempre sustentándolo y animando cada uno de sus movimientos. Y, aliviado, después de tanto esfuerzo, se abre a un susurro que surge en sus adentros:




  Eres amado,


  ahora y siempre eres cuidado y atendido.


  Cada uno de tus pasos, cada una de tus experiencias,


  está saturada de vida nutritiva.


  Ábrete a ellas, más allá de su apariencia,


  no las desprecies...


  Son tu alimento, el pan del cielo.


  Están hechas de la misma sustancia


  que puebla el silencio,


  el espacio ilimitado del que todo surge,


  la amorosa madre de todo lo que existe.


  Esa sustancia es


  tu verdadero sustento,


  lo que tú eres,


  el divino aliento que permea todas las formas,


  y las constituye.


  Ven hacia adentro...




  Se nos ofrece un cambio de perspectiva, al que nos acercaremos en estas páginas. La experiencia presente, que antes era solo un medio para llegar a otro sitio o un impedimento que rechazábamos, ahora se convierte en nuestro alimento más nutritivo, es decir, lo que necesitamos para despertar a la consciencia de lo que somos.




  Desde la perspectiva del pequeño yo, las relaciones con el mundo quedan reducidas a un movimiento de búsqueda o de rechazo o, como dicen los budistas, de apego o aversión. Nos apegamos a las personas, a la cosas y situaciones o tratamos de evitarlas para proteger o consolidar nuestro falso yo. Desde la comprensión expandida de lo que somos, estas mismas experiencias nos ofrecen una invitación radicalmente diferente: servirnos como puerta al reconocimiento de nuestra verdadera naturaleza.




  Las personas, cosas y experiencias de nuestro mundo están ofreciéndonos una nueva comprensión, invitándonos a soltar el papel que les habíamos otorgado al servicio del ego. Una vez que quedan libres de ese uso personal que la mente les daba, se revelan como una expresión única y sagrada de la totalidad, a la que nos permiten acceder cuando nos abrimos a ellas desde esta nueva perspectiva.




  Entonces, el banquete abundante e ilimitado de la vida se abre ante nosotros para ser degustado. Los seres y objetos físicos que percibimos, las sensaciones, emociones y pensamientos son los componentes de ese constante aflujo de nutrición, que está aquí invitándonos a descubrir su esencia, una con la nuestra.




  Esa esencia es el verdadero alimento, el pan de los cielos. Es la luz de la que todo está hecho, en la que todo surge y se desvanece. La reconocemos en el silencio, en la quietud, en la aceptación del vacío... Es la vida que somos. Y en medio de la experiencia cotidiana, tenemos acceso directo a ella, no negando el mundo de los objetos, sino abriéndonos a él desde la presencia. ¿Cómo no abrirnos a ese océano poblado de vida y dejar que sus infinitas formas nos revelen su esencia? ¿Puedes concebir un alimento más potente?




  Solo necesitamos dejar de alimentar ese movimiento horizontal de búsqueda o evitación y aprender a descansar en la intensidad de este instante. Descubriremos que nuestra alegría ya no depende de determinados acontecimientos o circunstancias especiales, sino que brota espontáneamente de la presencia que ofrecemos a cualquier ínfimo aspecto de la realidad. Esta presencia está siempre disponible. Podemos dar esa atención abierta e íntima a todo lo que acontece y sentirnos plenos en medio de las condiciones que, en otros momentos, nos resultaban limitantes.




  Viviendo en profundidad toda experiencia, nos sentimos intensamente vivos. Despiertos a todo lo que sucede, permitiendo que todo sea tal y como está siendo, cultivamos la contemplación natural de la presencia. Al acoger amorosamente ese despliegue de la existencia en nuestra amplitud, nos conocemos como amor. ¿Qué mejor nutrición que la poderosa vivencia de lo que ­somos, pura conciencia, puro amor, pura vida? Sat Chit Ananda son las tres palabras que, unidas, expresan en sánscrito la brillante esencia de nuestro ser.




  Ese reconocimiento es la verdadera nutrición que anhelamos y que buscamos torpemente en sucedáneos del mundo.
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    UN POCO DE HISTORIA


  




  EL INICIO DE LA AVENTURA




  Déjate silenciosamente llevar


  por el poderoso impulso


  de lo que en verdad amas.




  Rumi




  La vida de cada ser humano se va desarrollando en torno a unas líneas básicas que van conduciéndole al descubrimiento de su esencia. Para mí, la nutrición, curiosamente, ha sido una de estas vías de auto­conocimiento. Me siento muy agradecida de poder ir accediendo, gracias a la exploración sobre este tema, a una comprensión cada vez más profunda de mí misma.




  Mi vida ha estado muy marcada por la experiencia de la nutrición desde muy niña. Mis recuerdos más antiguos se remontan a mis primeros meses de vida. Aún guardo imágenes de mi padre, gesticulando y disfrazándose con hojas de periódico ante mí para distraerme mientras mi madre intentaba que tomara unas cucharadas de comida. Según me cuentan, era difícil conseguir que comiera y recurrían a todo tipo de entretenimientos para que ingiriera algo sin darme cuenta. Lamentablemente, esos bocados terminaban con frecuencia siendo expulsados de mi boca. No parecía muy inclinada a comer en el modo y las cantidades convencionales que mis padres, con su mejor intención, esperaban.




  Así pasó un buen período hasta que, a los tres años, lo recuerdo muy bien, hubo un cambio. Un día, sentada en un taburete ante una mesa de cocina, asistía curiosa a la elaboración de una mayonesa que mis padres preparaban manualmente. Encantada del resultado, quise probarla y mi madre me dio unos trocitos de pan para untarlos en la salsa. Me pareció tan divertido el juego de untar el pan en la salsa y comerlo que pedí más. Mis padres, asombrados, reaccionaron con alegría. Era la primera vez, seguramente, que me veían motivada por algún alimento. Creo que, en esos momentos, mi mente infantil percibió que tenía la capacidad de provocar entusiasmo en mis padres y eso debió alentarme a seguir haciéndolo. Así que, empecé a aficionarme a comer, no por hambre, sino por esa atractiva sensación de sentirme aceptada como una niña adecuada después de tanta lucha. Y también, posiblemente, por explorar esa habilidad recién descubierta de despertar emociones en los demás modificando mi comportamiento. Creo que fue por entonces cuando empecé a perder el contacto con las verdaderas necesidades de mi cuerpo al empezar a enfocar mi atención en las reacciones de los demás, buscando su atención. Poco a poco, fueron instalándose automatismos: me sorprendía de pronto comiendo muchas galletas sin razón, apurando platos hasta dejarlos completamente «limpios»... Hasta me recuerdo prometiéndole a mi madre, cuando tenía unos cinco años, que nunca más rechazaría los garbanzos al saber que los niños de África pasaban tanta hambre.




  Comer, desde entonces, se convirtió en un hábito de llenado que se automatizó y que empecé a practicar para ser «como todo el mundo». Me sentía así integrada en un entorno que me aceptaba y al que parecía que podía tranquilizar con mi obediencia y aceptación.




  COMER ADICTIVO




  Poco a poco, aunque sabía que no lo hacía por hambre, me aficioné a comer. Ingerir alimentos se fue convirtiendo también en una especie de consuelo, alivio de malestares, un recurso socorrido en momentos de soledad o desconexión, un calmante de la extraña sensación de aislamiento que me acompañaba en mis adentros. Al haberme separado de mis verdaderas necesidades y emociones, me sentía contraída y experimentaba un vacío que no sabía cómo llenar. Comer cualquier cosa, aunque no lo solucionaba, parecía calmarlo por ­momentos. Así que me habitué a este modo compensatorio de usar la comida.




  Aprendí también a renunciar a ella cuando descubría que excederme podía estar mal visto. Mi necesidad de aparecer como una niña recatada, virtuosa y disciplinada me llevó, en una época de mi niñez, a renunciar también a ciertos postres, golosinas o bocados apetitosos para impresionar a mi entorno.




  Como veis, un verdadero lío en este tema de la nutrición, que iba generando nudos en mi emocionalidad y en mi cuerpo, al haberme separado de la sabiduría instintiva que me guiaba y en la que ya no confiaba.




  La desconexión con mi mundo emocional, que percibía confuso y turbulento, se hizo habitual. Daba por ciertos muchos pensamientos limitantes sobre mí (juicios, desvalorización, comparación, culpa...) que generaban un estado contraído en mi sentir y en mi cuerpo, una falta de energía y una sensación de pesadez y desconexión que me aturdían. Este ambiente interior, al ser juzgado como inadecuado, indigno y sombrío, era automáticamente rechazado o tapado. La forma más recurrente que encontré de hacerlo era la comida, siempre a mano y aparentemente calmante de ese malestar y soledad que me acompañaba en lo profundo. Con frecuencia me sentía aislada, y tomar cualquier bocado me daba una sensación de alivio, conexión o acompañamiento. Otras veces, sentía una enorme sensación de vacío, inconsolable, que no sabía cómo manejar, ­usando entonces cualquier alimento como tapadera de esa sensación angustiosa en mi plexo solar. También así desconectaba por un ratito del monólogo frío, exigente y cortante de mi mente, que me dejaba, al creerlo, en un estado apagado y contraído.




  Comer de esta manera generaba mucha confusión y desorden en mi día a día. Sentía una enorme desconexión de mí misma, que se acentuaba con este recurrir paliativo a la comida que nada tenía que ver con mis verdaderas necesidades. Desde un estado tan entumecido y desconectado, las comidas me sentaban mal. Me dolía el estómago con frecuencia, aunque lo que sucedía en realidad –ahora lo sé– es que mi plexo solar estaba casi constantemente contraído. Esa área de mi cuerpo se encogía emocionalmente, reflejando la separación de mi vida y de mi sabiduría innata. Eso no podía ser resuelto con comida, aunque era el recurso al que me había habituado al sentirme tan desconectada.




  Ese estado, que sentía inauténtico, me hacía sufrir tanto que, en algún momento de mi adolescencia, decidí controlarme y empecé a transitar el mundo de las dietas, buscando la manera de organizar y restringir un modo de comer que para nada respondía a mis necesidades, con las que apenas tenía contacto. Mi cuerpo, además, estaba reflejando esa desconexión y lo sentía como un peso, un freno enorme a mi anhelo de libertad. Buscaba algo que me funcionara, unas líneas que me estructuraran, ya que yo había perdido ­completamente esa ­capacidad. Probé con todo tipo de restricciones, pero el resultado era siempre el cansancio de imponerme algo que no era genuino ni respondía a mis verdaderas necesidades. Necesitaba recuperar la autenticidad con la que nací.




  COMIENZA LA EXPLORACIÓN




  A los dieciocho años, una poderosa experiencia transformó radicalmente mi modo de vivir. Descubrí, a través de la respiración, una fuente ilimitada de energía que parecía despertarme de un largo sueño. Un hermoso amanecer de la consciencia inundó de luz todas las áreas de mi vida. Como si volviera al hogar tras un largo y penoso viaje, me vi habitando mi presente y apreciando cada detalle de la existencia. Todo me parecía vívido y nutritivo. Me sentía plena contemplando, saboreando, escuchando matices de mi cotidianeidad en los que nunca me había detenido, encerrada en un mundo mental que me ahogaba. Cada día era una aventura de descubrimiento que me entusiasmaba. Notaba que muchas de mis supuestas necesidades iban quedando obsoletas. En particular, en el terreno de la alimentación, empecé a sentirme asombrosamente sensible a lo que mi cuerpo necesitaba en cada momento. Tan entusiasmada estaba con el despertar de una vida tan poderosa en mí, que dejé de buscar paliativos o tapaderas de modo natural. Mi sistema se aligeró enormemente al rechazar de modo espontáneo la carne y los alimentos procesados y adoptar la dieta vegetariana sin ningún esfuerzo.




  Notaba que había una inteligencia muy despierta que me guiaba si mantenía la conexión con mi respiración y mi sentir.




  Aunque estaba encantada con la dieta vegetariana, mucho más ligera y que no interceptaba la energía, fuerza y bienestar que fluían sin cesar, algo en mí sabía que no podía restringirme a unos cánones externos, por muy benéficos que fueran. Así que, después de probar con la macrobiótica, el higienismo, el frugivorismo... decidí que lo que más necesitaba era confiar en mi sabiduría interior y dejarme guiar por ella momento a momento.




  Se abrió así una gran puerta de exploración, a la que me dediqué con pasión aprendiendo a confiar en las señales de mi cuerpo, en la intuición de cada momento en torno a lo que comía, sin dejarme condicionar por ningún concepto previo que hubiera aprendido, ¡había acumulado tantos conocimientos sobre nutrición! Necesitaba soltarlo todo, hacer tabla rasa y entregarme a la consciencia del instante. Esto suponía un enorme desafío, ya que lo que mi cuerpo me indicaba no encajaba muchas veces para nada con ningún parámetro aceptado socialmente. En esta área de la vida estaba siendo llamada a atreverme a seguir mi propia ley, a confiar en mi vida, sin contar en ningún momento con la ­aprobación de mi entorno ni con las supuestas certezas aceptadas por todos.




  A veces, no tenía hambre en absoluto a las horas establecidas de comer. Descubría que, por las mañanas, después de meditar, hacer yoga o contemplar el amanecer, me encontraba tan plena que mi cuerpo no pedía comida. Durante el día, si seguía escuchándome y respetándome, a veces surgía un poco de hambre con la indicación precisa de qué tipo de alimento me convenía. No se trataba casi nunca de un plato convencionalmente preparado y cocinado. Más bien surgía el deseo de alguna fruta, algo de ensalada o un poco de arroz... A veces, un solo bocado de pan con aguacate era todo lo que mi cuerpo pedía. Incluso, después de muchos años de vegetarianismo radical, si a mi alrededor había personas que tomaban pescado y, alguna vez me apetecía probar un poco, lo hacía, solo por el sabor y la sensación que experimentaba... Es verdad que la carne no me volvió a apetecer nunca, pero alguna vez, un bocado de pescado, me llamaba la atención. Mi compromiso era decir sí, independientemente de lo que mi mente juzgara, independientemente de lo que había aprendido o sabido sobre dietas «perfectas» o de las etiquetas con las que había querido definirme.




  Estaba comprometida a escuchar a la vida en mí y a ser fiel solo a ella, más allá de todo lo que había creído en el pasado sobre alimentación. Más allá de las convenciones y creencias establecidas, necesitaba confiar en la vida. Y eso fue todo un desafío que me colmó de plenitud y seguridad.




  En esta investigación fue de gran ayuda el descubrimiento del ayuno, cuando tenía veintiún años.




  DESCUBRIENDO EL AYUNO
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