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			Querido leitor, querida leitora,

			Não tinha como eu saber que a mulher que gritou comigo num domingo na Joann Fabrics por não poder usar um cupom na compra de um item em promoção me daria a ideia que ia mudar a minha vida e tocar tantas outras. Mas ela deu. Então eu gostaria de reconhecer (mas não agradecer) a contribuição dela.

			Escrever e ser criativa sempre foi algo vital para mim. No entanto, por um bom tempo, deixei que minha busca por aprovação e perfeição me paralisasse. A série de esquetes Hell’s Belles foi o primeiro passo que dei para me afastar desse conhecido medo. Gostaria de poder dizer que, quando finalizei o primeiro capítulo do que se tornaria O amor nos tempos do inferno, me senti confiante o suficiente para postar e ficar de boa, mas na verdade acabei fazendo uma caminhada de três quilômetros para me acalmar. Então percebi que continuar a história parecia necessário, como se parar de escrever fosse um desserviço a mim mesma. Quando cheguei em casa, as respostas incrivelmente positivas ao capítulo publicado quase me fizeram chorar. Elas consolidaram meu desejo de compartilhar esta narrativa até o fim, então eu continuei escrevendo.

			Desde aquele dia, O amor nos tempos do inferno se tornou o projeto do meu coração. Eu não tinha nenhuma expectativa de verdade para ele, nem mesmo esperava publicá-lo formalmente quando comecei. Continuo sem expectativas, mas agora tenho esperanças. Espero que você goste das jornadas de Lily, Bel e Tubarina conforme eles aprendem a confiar em si mesmos e uns nos outros. Espero que encontre alguns trocadilhos decentes nestas páginas. Espero que esta história inspire você a pensar, a fazer perguntas, a ponderar, a aproveitar um pouquinho mais aquilo que é agradável. Acima de tudo, espero que considere este livro uma leitura digna.

			Obrigada por fazer parte desta aventura, e boa leitura!

			Juro juradinho,

			Jaysea Lynn

		


		
			Nota da autora

			O amor nos tempos do inferno é uma fantasia humorística ambientada no Pós-Vida, que aborda a morte da forma mais vívida possível. Para além dos momentos mais leves, a história inclui elementos que podem não ser adequados ou agradáveis a todos os leitores. Sangue e descrições explícitas, violência, batalhas, ferimentos graves, trauma religioso e doenças terminais são retratados de forma direta, assim como há diversas cenas de sexo explícito. Tortura, abuso infantil, violência sexual, automutilação e suicídio são mencionados e/ou debatidos ao longo da história.

			Leitores sensíveis a esses assuntos, tenham isso em mente.
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			Diagnóstico

			lily

			Lily soube que o câncer ia matá-la quando seu carro não pegou. O velho Corolla, já bem sofrido, costumava ser confiável; chegou a engasgar algumas vezes, mas não pegou, deixando-a sentada e atordoada no banco do motorista, o coração martelando alto demais nos ouvidos.

			Seu coração tinha martelado o dia inteiro. Desde o momento em que acordara, enquanto tomava café em silêncio e inquieta, durante o caminho até o consultório médico e ao se sentar na cadeira com o áspero tecido azul. Martelou até o instante em que o médico entrou, com um olhar de compaixão e uma prancheta nas mãos.

			De repente, o cheiro antisséptico da clínica ficou forte demais, e o ar frio se tornou cortante, enquanto o tecido áspero da cadeira parecia uma lixa contra sua pele. O tom calmo demais do médico e suas palavras ditas baixinho soaram estrondosamente altos quando ele explicou tudo de forma bem direta.

			O coração dela disparou naquele instante, bombeando sangue e adrenalina pelo resto do corpo, preparando-a para uma batalha que nunca aconteceria. Uma batalha que ela já havia perdido.

			Lily estava sentada, indefesa e sozinha, segurando o volante com força e olhando para as próprias mãos, o braço esquerdo fechado de tatuagens que de repente ficaram borradas quando seus olhos arderam. Já tinha ouvido incontáveis vezes que fazer tatuagens era como colar um adesivo no para-choque de um Bentley e, a cada vez, ria e respondia que ela era no máximo um Corolla. Que ironia do destino. Um riso curto, sem ar e sem graça, escapou enquanto ela tentava piscar para afastar as lágrimas. Lily levou a mão à boca, mesmo que não houvesse ninguém por perto para ouvir.

			Estava em choque. Sabia disso. Em pânico? Era bem provável. E por que não acrescentar histeria à mistura?

			O riso subiu por sua garganta e escapou por entre os dedos, até que ela desistiu da farsa e deixou a mão cair. Ela riu e riu, uma risada horrível, desesperada, por causa do diagnóstico, do carro que não ligava, de toda a sua vida ridícula. Sentiu a garganta apertar e segurou o volante com as duas mãos até os nós dos dedos ficarem brancos, enquanto sua risada começava a soar perigosamente como soluços.

			— Merda — ela disse, engasgando. O humor cruel se dissipou num instante, substituído por uma raiva familiar. Fúria. — Merda! merda! — Bateu as mãos no volante, e o impacto subiu em ondas de dor pelas mãos e pelos braços. — MERDA! — gritou, tão, tão alto que uma mulher, a quatro vagas de distância, se assustou ao entrar no suv e derrubou as chaves.

			Lily desabou, pressionando a testa contra o volante, os longos cabelos ruivos caindo para a frente, escondendo-a do mundo, as mãos entrelaçadas na nuca enquanto ela respirava fundo, o corpo todo tremendo. Seu coração batia tão forte que ela conseguia escutá-lo nos ouvidos, como se ele tentasse lembrá-la de que ambos ainda estavam vivos.

			O médico tinha dado opções, claro. Opções para prolongar. Para aliviar. Mas ter opções é coisa de quem tem dinheiro.

			De quem tem um carro que funciona.

			Ela inspirou fundo, devagar, concentrando-se na leve doçura do ar entrando em seus pulmões, impregnado com notas de âmbar e sândalo graças ao aromatizador do carro. Lily soubera no consultório, no instante em que o médico lhe dissera que ela não apenas tinha câncer, mas que a doença havia se espalhado. Ela tinha repassado todas as opções, todas as variáveis, uma vez, depois outra, só para garantir, e a conclusão era sempre a mesma.

			Ela iria morrer.

			A verdade afundou em sua alma como uma pedra. Lily queria surtar, perder o controle de vez, enfim se deixar despedaçar. Queria se permitir chorar, gritar, implorar, sentir raiva. Queria se estilhaçar em pedaços tão pequenos a ponto de não conseguir mais se reconhecer neles. Mas, que merda, ela não era esse tipo de pessoa. Fora feita para aguentar, por mais que não quisesse e, em silêncio, xingou sem muito entusiasmo aquela parte maldita de si que não deixava, que não conseguia deixar que ela fosse tão vulnerável, nem mesmo sozinha.

			Lily pressionou os dedos contra os olhos com tanta força que viu estrelas. Sem tratamento, estaria morta em menos de um ano. Com quimioterapia agressiva, poderia ganhar um pouco mais de tempo… um tempo miserável, doloroso. E cheio de dívidas.

			Porra, por que tudo sempre se resumia a dinheiro? Ela recebia um salário razoável e tinha uma semana de licença remunerada por ano, sem direito a acumular nada de um ano para o outro, é claro. Mas benefícios? Custavam caro demais para uma empresa que preferia engordar o próprio bolso. Passava cada momento livre no trabalho rolando páginas de vagas, e quase nenhuma oferecia um plano de saúde decente. A maioria das que ofereciam parecia um pesadelo, sugadoras de alma, mas Lily se candidatou às poucas que não pareciam totalmente insuportáveis.

			Sempre tinha sido cuidadosa com dinheiro, tentando equilibrar responsabilidade financeira e o direito de aproveitar a vida, mas suas economias não pagariam nem a primeira rodada de quimio. Dava para comprar uma camisola de hospital e ganhar um tapinha nas costas de uma enfermeira exausta, mas isso não impediria o câncer de matá-la.

			Nada impediria.

			O celular vibrou no painel do carro, e ela fechou os olhos com força, sentindo um aperto no peito tão grande que era difícil respirar. Nem precisou olhar para saber quem era, e o pavor pelo que sua família sofreria subiu rasgando pela garganta. O câncer podia matá-la, mas sua morte podia acabar com seus pais. Ah, merda, e os irmãos…

			Uma lágrima quente deslizou por sua bochecha.

			Sua mão tremia quando pegou o celular; levou o dobro do tempo para desbloquear a tela e abrir a mensagem da mãe.

			nave mãe: E aí?

			O coração de Lily disparou.

			— Merda — engasgou, jogando a cabeça para trás. A mochila estava no banco do passageiro, pronta para um fim de semana na casa dos pais. Ela tinha esperado que fosse uma visita de comemoração. Mas agora, o autodesprezo e o medo subiam como uma maré, prestes a afogá-la. Num surto de raiva impotente e teimosa, Lily estendeu a mão e girou a chave na ignição com uma força desnecessária. O motor hesitou por um instante, soltou um gemido de esforço e, então, ligou suavemente. Por um segundo, ela se perguntou se aquilo era um presságio de esperança, mas descartou a ideia quase de imediato e só agradeceu pela pequena misericórdia.

			— Certo — murmurou. Depois, com mais firmeza: — Certo.

			Endireitou-se no banco, enxugou os olhos com as costas da mão e respirou fundo para se recompor. Então mais uma vez. Conferiu o próprio reflexo no retrovisor, odiando a verdade que a encarava de volta em seus olhos cor de avelã. Tinha algumas horas de estrada pela frente para pensar, e ia precisar de cada segundo delas.

			Sua resposta para a mãe foi curta, mas era o que conseguia naquele momento.

			lily: Te conto quando chegar. Até daqui a pouco. Te amo.
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			Passagem

			lily

			No fim, morrer era ao mesmo tempo um pé no saco e um alívio.

			Conforme os sintomas progrediam, Lily tentou explicar para os amigos e a família que, mesmo que a dor física fosse onipresente e de fato insuportável, era reconfortante pensar que em algum momento teria fim. Só uns poucos conseguiram entender.

			Para a grande maioria, como seus pais e irmãos, a situação ainda era recente demais para que conseguissem absorver aquela observação, e eles pediam que ela não pensasse de forma tão negativa. Parte dela queria gritar.

			Lily estava perdendo tudo. Definhando pouco a pouco, sentindo uma dor profunda nos ossos, uma dor crônica que nenhum remédio de farmácia poderia aliviar. Tinha que conviver com a certeza de que todos os seus sonhos, metas e esperanças haviam morrido bem antes de seu corpo. Se ela encontrava algum consolo no fim, isso não significava que amava menos aqueles que ficariam ou que não odiava saber a dor que sua morte lhes causaria.

			Eles não se davam conta disso? De que ela ficaria, se pudesse?

			A injustiça da situação tornava difícil segurar a língua, mas Lily tentava. Se conseguira suportar as conversas logo após o diagnóstico, algumas das mais dolorosas de sua vida, podia aguentar aquilo também. Ela sabia que eram a própria dor e o medo que a faziam ressentir, em silêncio, cada comentário triste ou otimista demais, cada olhar prolongado que recebia. Tudo o que precisava fazer era morrer, e com a morte viria o fim da dor, mas eles teriam que viver com essa lembrança. Com a lembrança dela. Então, engolira a amargura e a raiva, na maior parte do tempo, e tentara lhes dar o máximo de dias bons e memórias felizes que podia.

			Ela havia escrito cartas para eles, sobretudo para os irmãos, sentado para conversar com a mãe durante horas, assistido a todos os filmes antigos do Godzilla com o pai. Esvaziara o apartamento sem contar a ninguém como havia vagado pelos cômodos, entorpecida, pensando no que vender, para quem deixar certas coisas, de quais ainda precisaria, quais gostaria de ter até o fim. Tinha rido e chorado ao se lembrar das memórias e esperanças presas a cada objeto. Tentava não ser um fardo quando podia, consciente da dor de ter que voltar a morar com os pais para se preparar para o declínio inevitável e cada vez mais próximo.

			Se esforçava para parecer alegre por eles.

			Mas sua paciência tinha limites, e esses limites ficavam escancarados toda vez que algum parente religioso ou os bem-intencionados amigos da igreja de seus pais insistiam na ideia de cura pela fé ou a pressionavam para se reconverter antes de morrer. Em um golpe de oportunismo inacreditável, uma ex-colega de faculdade chamada Kaitlyn ressurgira das profundezas das redes sociais para divulgar os supostos poderes curativos de seus óleos essenciais. Não só tivera a cara de pau de se oferecer para vender um ou doze frascos a Lily, como ainda garantira que o efeito era melhor se combinado com oração. Fora a gota d’água, e Lily perdera a paciência na hora. Então passara o resto da semana tentando compensar ao ser o mais agradável possível com todos ao redor.

			Mas aquilo foi se infiltrando aos poucos, até que ela já não tinha forças para esconder. A dor. O cansaço. A dificuldade cada vez maior de respirar. A completa falta de apetite e os enjoos frequentes haviam deixado seu corpo fraco, quase só pele e osso, e qualquer movimento drenava o pouco de energia que restava. Ela não queria partir, mas também não queria ficar presa no cárcere de um corpo que a deixava na mão.

			Uma parte profunda e instintiva dela sabia que o momento estava chegando naquela noite. Seu coração batia com um pouco mais de força, como se desafiasse o inevitável, mas seguiu firme até o fim. Naquela noite, Lily abraçou os pais um pouco mais forte.

			Quando a morte veio, foi agridoce.

			Mas nada mais doía.
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			Saguão celestial

			lily

			Lily fitou o imenso vórtice em que o tudo e o nada se misturavam por alguns segundos, por uma eternidade, e não sentiu… nada.

			Estranho.

			Ela deveria estar transbordando de emoções. Afinal, esse sempre tinha sido o problema. Lembrava-se da dificuldade de expressar seus sentimentos, mas nunca deixara de senti-los.

			Em nenhuma de suas vidas.

			Ah. Lembrava-se delas, ainda que vagamente.

			Uma criança, encolhida para se proteger do frio cortante, até que não estivesse tão cortante nem tão frio, mas ela estava tão cansada. Uma jovem mulher, as chamas subindo por sua saia, a pele derretendo, o ar acre queimando os pulmões. Uma adolescente esfarrapada, faminta, faminta, faminta. O rosto mais recente, o rosto dela, mais velha do que jamais fora, mas doente, magra e pálida.

			Que palhaçada. Não tinha conseguido envelhecer nem uma vez? Inaceitável.

			E ali estava. Não era um sentimento, mas era alguma coisa. O suficiente para impulsioná-la em direção a uma porta que sempre e nunca estivera ali. A porta se abriu sem fazer som algum, revelando… Lily não sabia o quê, mas entrou mesmo assim.

			Então piscou. Piscou de novo e — ainda bem, porra — finalmente sentiu. Emoções e sensações a atingiram como uma chuva refrescante, ancorando-a, fazendo-a se lembrar de que ainda existia. A apatia do entremeio não tinha sido ruim, mas também não tinha sido boa. Assim como ela, aquilo não tinha sido nada.

			Lily levou a mão ao peito, buscando o pulsar reconfortante da vida, mas não encontrou nada. No lugar, apenas um silêncio oco e inquietante, seu coração imóvel sob a mão. O luto, intenso e abrupto, arrancou o ar de seus pulmões num golpe.

			Antes do diagnóstico, ela nunca havia prestado nem mais nem menos atenção do que qualquer outra pessoa ao próprio coração. Mas, desde que descobrira que seus batimentos estavam mais contados do que imaginava, passou a saborear cada um. O silêncio sob sua palma era apenas mais um lembrete da luta que tinha perdido, de seu fracasso.

			Lily abaixou a mão e fechou os olhos com força. Inspire. Segure. Expire.

			Quando começou a se sentir um pouco mais confortável, abriu os olhos e observou o ambiente estranhamente familiar ao seu redor. Lembrava uma catedral, mas numa escala que nenhuma mão humana sonharia alcançar, com um teto tão alto que sua forma e seus detalhes se perdiam na imensidão. A luz dourada e oscilante emanava dali de forma difusa, bonita, banhando de ouro as bordas da fina camada de névoa que pairava no alto como nuvens.

			Sons foram se infiltrando na sua consciência, e Lily desviou o olhar do teto a tempo de ver um homem de terno surgir ao seu lado, atravessando uma porta que desapareceu logo em seguida. Ele olhou ao redor por apenas um segundo antes de erguer a mão, afrouxar a gravata e avançar com uma elegância despreocupada. Lily o observou se afastar e, então, analisou o ambiente. Filas ecléticas de assentos se estendiam para longe, com poltronas, bancos de igreja, almofadas, tapetes de oração, bancos comuns, alguns ocupados por pessoas — almas, ela percebeu — que, por alguma razão, estavam ali esperando. Do outro lado do espaço, distinguiu uma fileira do que parecia ser, e que seu instinto lhe dizia que eram, mesas.

			Lily deu um passo à frente, depois outro, impressionada com a facilidade de se mover de novo. Apesar da falta de batimentos, sentia-se como em seus vinte e poucos anos, quando estivera na melhor forma física e mexer o corpo era divertido. Caramba, fazia tanto tempo que ela não se divertia.

			Algumas das almas que estavam sentadas ali quando ela passou exalavam uma energia furiosa, crepitante. Outras eram tão serenas que parecia que a paz irradiava delas como luz. Outras estavam inquietas, atordoadas, tristes ou observando tudo com curiosidade. Lily não parou para conversar com nenhuma delas, só seguiu na direção daquelas mesas estranhamente importantes, que, no fim, nem estavam tão longe assim.

			Estendendo-se em uma linha ininterrupta da parede à sua direita até um conjunto de colunas que emoldurava a entrada de um enorme corredor à esquerda, as mesas fervilhavam de vozes e atividade. Eram organizadas como guichês de banco, feitas de madeira escura e nobre, com divisórias sólidas separando cada estação e seu ocupante do que estava ao lado. Pessoas de todas as idades, nacionalidades e, pelo que parecia — se seus trajes servissem de pista —, de diferentes épocas estavam sentadas atrás delas, conversando com almas igualmente diversas sentadas nas poltronas luxuosas e confortáveis diante deles.

			Um homem com o rosto corado bateu o punho pesado na mesa de uma mulher vestida em trajes vitorianos que, nada impressionada, se limitou a erguer uma das sobrancelhas por cima da enorme caneca de chá e repetir o que dizia em um tom cortante, de quem não tem paciência para bobagens.

			Um garotinho, mal saído da fase de bebê, abraçava forte um ursinho de pelúcia, os olhos arregalados, mas sem medo, enquanto a pessoa andrógina que segurava sua mão falava delicadamente com ele, guiando-o em direção a um elevador feito de luz.

			— Leva um tempinho para se acostumar, eu sei — disse uma voz suave e animada.

			Lily olhou para baixo, surpresa ao perceber que estava parada bem em frente a uma das mesas.

			Uma mulher do Oriente Médio, usando um hijab de um tom delicado de rosa, sorriu para ela e apontou a poltrona à sua frente.

			— Você pode se sentar, se quiser, e levar o tempo que precisar para processar tudo.

			Lily se acomodou confortavelmente, mal registrando que aquela era uma poltrona perfeita para leitura.

			— Eu me lembro disso. Mais ou menos.

			A mulher sorriu.

			— Não é tão ruim assim quando já se passou por isso antes, não é?

			Lily retribuiu o sorriso.

			— Nem um pouco. Sou a Lily.

			— Eu sei. — A mulher deu uma risadinha e ergueu um arquivo. — Sou a Siedah.

			— Prazer em te conhecer, Siedah. — A poltrona era mesmo muito confortável.

			— Vou te ajudar a entender suas opções para o Pós-Vida quando estiver pronta. Ficarei feliz em responder qualquer dúvida que você possa ter se precisar de respostas imediatas para se adaptar aqui, ou podemos só ficar sentadas juntas por um tempo.

			Ah, ela tinha coisas a perguntar. Mas enquanto pensava por onde começar, uma vaga lembrança de suas mortes anteriores lhe veio à mente.

			— Se não me falha a memória, esse processo é bem completo e autoexplicativo. Mas — Lily franziu a testa, incomodada com o quanto suas lembranças estavam nebulosas — não consigo me lembrar muito bem de como é o processo ou a explicação.

			— Isso acontece bastante — garantiu Siedah com um tom caloroso. — Você vai perceber que impressões e sentimentos das vidas passadas tendem a ser mais marcantes do que detalhes ou lembranças concretas… a menos que esteja consultando seu arquivo de alma, é claro. Sua vida mais recente permanecerá clara para você até que decida reencarnar.

			Lily assentiu, desviando o olhar para o arquivo nas mãos de Siedah.

			Seu arquivo de alma. Uma manifestação tangível e completa de tudo o que ela já fora.

			Não era uma leitura nada leve.

			— Então você poderia, por favor, me relembrar do processo? Eu sou do tipo que prefere mais informação do que menos.

			Siedah sorriu antes de responder.

			— Suas opções são tão variadas quanto as crenças da humanidade. Existem, digamos, algumas crenças guarda-chuva, o cristianismo, por exemplo, com todas as suas diferentes denominações, vertentes e adaptações. Não há um sistema de Julgamento e Pós-Vida específico para cada uma delas, mas existe um processo geral baseado nos valores centrais e essenciais definidos pelo Universo e, no caso desse sistema de crenças, por Deus. Isso impede que seitas ganhem legitimidade graças a seus valores e suas práticas corrompidos.

			Lily inclinou a cabeça para trás, absorvendo as implicações do que Siedah acabara de dizer.

			— Então, no caso do hinduísmo, por exemplo, o Universo trabalha em conjunto com as divindades hindus para definir o sistema de Julgamento e o processo?

			Siedah se alegrou.

			— É isso mesmo. — Ela inclinou a cabeça um pouco para o lado. — Mas, ainda que cada sistema de crenças tenha o próprio processo de Julgamento, existem algumas Constantes Universais, como a valorização da bondade e a condenação da crueldade extrema. Também existe o Julgamento Universal, que não está ligado a nenhuma fé ou doutrina específica, mas leva aos mesmos resultados básicos que qualquer outro. O reino do Paraíso não pertence a nenhuma religião em particular, e as almas que vivem lá têm o próprio Paraíso. — Siedah fez uma pausa, com um sorriso discreto. — A explicação é mais complicada do que ver na prática. Mas até aqui faz sentido?

			— Faz, sim. Então, todas as divindades e crenças da história… — Lily deixou a frase no ar, esperando pela resposta.

			Siedah abriu um sorriso radiante.

			— Se você consegue pensar nelas, estão aqui, desde que não tenham sido baseadas na crueldade.

			Lily afrouxou um pouco seu aperto quase desesperado nos braços da poltrona. Confirmar que o panteão grego de fato existia, e que os panteões polinésios existiam também, era muito mais do que incrível. Ela sempre se perguntara se todas as religiões estavam um pouco certas e um pouco erradas.

			— Certo, e o que acontece depois do Julgamento?

			— Depois de passar por ele, as almas que tiveram uma sentença favorável irão para o “reino do paraíso” de sua preferência. No caso do islã, por exemplo, seriam os andares do Jannah. Para o cristianismo, seria o Céu, e assim por diante. É claro, a não ser que prefiram outra opção. Essas almas podem se movimentar à vontade pelo Pós-Vida e seus muitos reinos, claro que sempre dentro dos limites do respeito e da cortesia. Vamos fingir que é como um bairro. Você tem a sua casa, seu lar perfeito dos sonhos, e pode sair pela porta da frente e visitar um amigo ou outro bairro sempre que quiser. Se encontrar outro bairro em que prefira morar, pode se mudar para lá. Se sua sentença for favorável, são poucos os lugares a que não poderá ir.

			— Como quais? — Lily perguntou.

			— Bem…

			Um barulho alto a interrompeu. Duas mesas adiante, uma poltrona tombou para trás quando a mulher que a ocupava se levantou de repente. Dava para ver que estava abalada, ali parada com as mãos no rosto. Lily ergueu as sobrancelhas e se preparou para um possível chilique.

			— Eu não consigo lidar com mais nada antes de saber o que vai acontecer com o meu cachorro! Ele não tem um alimentador automático e eu morava sozinha, e agora ele não tem ninguém e eu não posso… eu… por favor.

			Ah. Era uma preocupação bastante razoável.

			O atendente disse algo que pareceu acalmar a mulher o bastante para que ela endireitasse a poltrona e voltasse a se sentar.

			Siedah limpou a garganta.

			— Você está bem?

			Lily assentiu, torcendo para que o cachorro da mulher ficasse bem.

			— Sim, estou bem. Então, aonde as almas não podem ir?

			— O Vácuo, que é uma opção final para todos, independentemente de como forem julgados. — Havia um toque de tristeza no tom de Siedah. — O Vácuo é o lugar para onde as almas vão quando querem deixar de existir, tanto quanto possível. Em geral, quem escolhe o Vácuo são almas que viveram centenas de vidas, ou que passaram por muitas existências difíceis e estão cansadas de uma forma que só as almas conseguem estar. Às vezes, até aquelas que tiveram vidas perfeitamente normais optam por ir para lá, porque é o descanso que desejam. Alguns ateus também escolhem ir para lá porque é nisso que acreditam. Se o seu julgamento for favorável, você pode ir para lá temporariamente; há quem encontre conforto em não ser por algum tempo. Esse é o único lugar no Pós-Vida onde você não pode visitar alguém. O contato entre os outros Universos é bem raro, mas também é proibido, a menos que você seja uma embaixadora de um deles.

			Lily decidiu guardar a parte sobre “outros Universos” para depois e focar na explicação que estava recebendo.

			— Então é tudo uma questão de escolha?

			— Ah, sim, o Universo valoriza muito o livre-arbítrio. Mas você não pode escolher ir para um dos reinos do paraíso ainda. Pode escolher como quer ser julgada e, caso vá para o paraíso, pode escolher qual deles. A maioria das almas permanece dentro de suas crenças, mas algumas gostam de variar um pouco.

			Lily a observou. A imagem mental que Siedah havia delineado era intrigante, mas algumas lacunas evidentes em sua explicação fizeram um arrepio subir pela espinha de Lily. Ela se preparou por um tempo antes de perguntar:

			— E se eu não for para o Paraíso?

			O sorriso de Siedah ficou triste.

			— Almas que são julgadas de forma negativa têm escolhas mais limitadas. Recebem algumas opções dos chamados reinos de punição para escolher entre elas. Caso se recusem a escolher, tentando fugir das consequências, serão enviadas para o Inferno. Assim como o Paraíso, sua existência precede todas as religiões e mitos. Sempre funcionou como um domínio de justiça independente de qualquer crença.

			Ela depositou o arquivo de alma de Lily sobre a mesa e entrelaçou as mãos por cima dele.

			— Então, em teoria, há uma escolha, mas não há como fugir das consequências. A liberdade total para escolher é reservada para almas que não abusariam desse poder.

			— Ótimo — Lily disse.

			As sobrancelhas de Siedah se ergueram. Seus olhos escuros e bonitos a estudavam com atenção.

			Lily deu de ombros: memórias antes angustiantes agora apenas latejavam ao passar por sua mente.

			— Muita gente abusa do poder de escolha. Muita gente tira o poder de escolha de outros. Eu gosto de justiça. Principalmente quando ela não pode ser contestada.

			Siedah a observou por um longo momento. Lily sustentou o olhar, sem saber ao certo o que a outra mulher estava enxergando ou o que ela já sabia.

			Siedah baixou os olhos para o arquivo sobre a mesa.

			— Eu não li isso, sabe? Só recebo a primeira página, que contém suas informações básicas e anotações importantes. Eu não sei sua história e não vou fingir que conheço você. — A mulher deslizou o arquivo suavemente pela mesa. As letras metálicas cintilantes do nome de Lily reluziam em um caleidoscópio de cores sobre o papel cinza-claro e liso. Ela indicou o arquivo com um leve aceno. — Sua história é sua. Você decide se quer guardá-la ou compartilhá-la.

			— Obrigada — Lily respondeu.

			— Mas eu gostaria que o fizesse — acrescentou Siedah em um tom suave.

			Lily franziu a testa.

			— Gostaria de conhecer você, quero dizer. — A mulher inclinou levemente a cabeça, e seu hijab farfalhou ao roçar na camisa. — Acho que eu gostaria de conhecer sua história também. Aqui é a Eternidade, e amigos nunca são demais.

			Lily deu um sorriso irônico.

			— Posso ser uma pessoa horrível. Tipo, oficialmente uma péssima pessoa aos olhos do Universo, dependendo do que acontecer agora. Eu mesma admito que sou meio linguaruda.

			Siedah inclinou a cabeça, achando graça.

			— Ser linguaruda não torna você automaticamente uma pessoa ruim. Se fosse assim, eu teria bem menos colegas de trabalho.

			Um homem asiático se inclinou ao redor da divisória atrás da mesa, com um sorriso travesso no rosto.

			— Que tédio seria, hein? Você sentiria nossa falta.

			— Sentiria mesmo — concordou Siedah, acenando para que ele retornasse ao outro lado da divisória antes de voltar sua atenção para Lily. — Ser terrível às vezes não significa ser terrível o tempo todo. Eu não sou o Universo, nem uma divindade, mas até eu consigo ver que você não é uma pessoa ruim de verdade.

			Lily puxou o arquivo para mais perto, o papel cinza-claro morno sob seus dedos.

			— Agradeço pelo voto de confiança.

			— Todos precisamos disso de vez em quando — disse Siedah. — Eu com toda a certeza precisei quando cheguei.

			Lily murmurou em concordância, traçando as letras de seu nome com a mão esquerda, que parecia…

			Um frio cortante percorreu suas veias, congelando-a ali e roubando todo o seu ar. Ela puxou a manga da camisa para cima, sentindo o horror crescer a cada centímetro de pele exposta.

			Não.

			As tatuagens dela tinham sumido. Haviam sido uma das primeiras coisas que fizera na vida pensando apenas em si mesma, e fazê-las a ajudara a se curar de um jeito que jamais poderia imaginar. Eram uma celebração de suas paixões, de seus interesses, dela. Todas em preto e cinza, escolhidas com cuidado ao longo dos anos para formar um mosaico harmonioso em seu braço.

			A filigrana delicada, trançada desde o pulso até o ombro, para unir os desenhos. A pilha de livros entrelaçada com suas flores favoritas no antebraço. A ilustração de um dragão e uma montanha de O Hobbit, além de uma porta redonda com uma mochilinha ao lado. Um verso de uma de suas músicas preferidas perto da dobra do cotovelo. A Estrela Vespertina de O Senhor dos Anéis na parte interna do bíceps. Uma citação de um de seus livros favoritos logo acima. A cobra entrelaçada entre os arabescos e os lírios orientais serpenteando pela parte externa do braço.

			Ela nem precisava olhar para saber que as tatuagens que tanto amava também tinham desaparecido de suas costas, suas costelas, seu quadril e sua coxa.

			Todas elas. Sumiram.

			Uma mão marrom e delicada pousou sobre a sua, afastando-a daquele turbilhão de tristeza.

			Os olhos de Siedah eram compreensivos, mas firmes.

			— Tatuagens?

			Lily assentiu, incapaz de confiar na própria voz.

			— Você pode recuperá-las depois do Julgamento. Podem ser as mesmas ou diferentes, e você pode mudá-las sempre que quiser. Como alma, sua aparência não é tão fixa quanto era em vida. Mas só depois do Julgamento.

			— Fico aliviada em saber disso. — Lily se forçou a relaxar e a abrir um sorriso. — E é um baita incentivo.

			— Já atendi um homem que era todo tatuado e que ficou inconsolável por uma hora até eu conseguir explicar a situação para ele. Nunca vi alguém sair tão rápido dessa poltrona. Eu o encontrei no Corredor Universal algum tempo depois, feliz da vida e todo coberto por sua arte de novo. No meu caso, o maior incentivo foi a promessa de bolo de especiarias ilimitado. — Siedah abriu um sorriso largo.

			Lily sorriu genuinamente. Se o Julgamento corresse bem, o que a esperava? Como seria o café no Pós-Vida? Ah, os livros. Com certeza haveria tantos livros novos!

			Ela pegou seu arquivo, a vibração da realidade interrompendo seus pensamentos. Conhecia a si mesma, sabia quem tinha sido, quem havia se tornado. O lado bom, o ruim. Tudo. Siedah parecia confiar que ela seria julgada de modo favorável, mas Lily não tinha tanta certeza.

			Inspirou fundo, mesmo sem precisar, um hábito que ainda fazia bem.

			Que se dane.

			— Nesse caso, eu escolho o Julgamento Universal.

			Siedah abriu um sorriso enorme.

			— Excelente. Gostaria de companhia?
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			Com um leve julgamento

			lily

			Lily esperou por Siedah junto às colunas que emolduravam o imenso corredor, observando algumas das almas que aguardavam sentadas. Um senhor idoso esperava tranquilamente em um banco, com um sorriso sereno no rosto marcado pelo tempo e as mãos entrelaçadas no colo. Seu arquivo, mais volumoso que o de Lily, repousava ao lado, mas o homem apenas observava calmamente as almas na fila das mesas de atendimento como se fossem pombos no parque. Ele deve ter percebido o olhar dela, porque retribuiu, sorrindo e assentindo antes de voltar a contemplar as almas.

			— Ele está esperando. — A voz de Siedah chamou sua atenção de volta para ela, bem ali ao seu lado.

			Lily não se surpreendeu ao perceber que era bem mais alta que a mulher. Com seu quase um metro e oitenta e um gosto especial por saltos altos, raramente precisava erguer o olhar para alguém.

			— Ele ainda não está pronto para ser julgado? — Lily perguntou.

			— Sim e não. Recebeu o arquivo e escolheu o método de Julgamento que queria, mas está esperando pela esposa dele. — Siedah sorriu. — Foi a terceira vida que passaram juntos. As histórias dos dois são lindas. Poderosas. Às vezes, de partir o coração.

			— Três vidas? — O peito silencioso de Lily doía, como se seu coração inútil ainda fosse capaz de se partir.

			— Eu sei. Todos gostamos muito dele. Ele é um amor. Você quer falar com ele?

			Três vidas juntos. Como seriam um amor e uma devoção assim? Como seria sentir isso? Ninguém jamais a quisera dessa forma, muito menos em sua última vida. Sua vida amorosa tinha sido uma série breve de relações casuais, paixões não correspondidas e recusas educadas a pessoas com quem não tivera sintonia. Antes disso… tudo o que restava eram lampejos apagados de memórias de vidas passadas.

			Um casamento arranjado com um homem que ela não amava, mas que não tinha sido de todo ruim. Ele amava outra pessoa. A filha do ferreiro, talvez? Mas nunca houvera traição física nem agressão por parte do marido. Lily duvidava que ele tivesse lamentado sua morte quando foi falsamente acusada de bruxaria e queimada na fogueira. Será que ele tinha chegado a se casar com a mulher que queria, ou a suposta atividade de bruxaria da primeira esposa havia arruinado suas chances?

			Em outra vida, ela se lembrava de sentir fome e de se perguntar se tinha mesmo algum sentimento pelo jovem do carrinho de castanhas ou se só queria a comida que ele vendia.

			As lembranças de sua vida mais recente ardiam, quentes e vívidas. Acima de todas, um momento de sinceridade bêbada de um cara de fraternidade numa festa da faculdade. Você serve pra um lance rápido, mas não vale o esforço de um namoro, sabe? Gostosa pra caralho, mas dá muito trabalho. Ele tinha ficado tão satisfeito com a rima acidental que ensinara aquilo a outras pessoas, e “gostosa pra caralho, mas dá muito trabalho” a seguiu por meses.

			Ela soubera no mesmo instante que aquilo era uma grande besteira, mas pelo resto da vida, nos momentos de fraqueza, uma voz insidiosa sussurrava em sua mente que talvez aquele cara estivesse certo. Talvez ela desse muito trabalho mesmo. Ácida demais, sarcástica demais, independente demais, levava as coisas a sério demais, sentia tudo com demasiada intensidade. Tinha se esforçado tanto para crescer, para superar seus traumas, para aprender a medir as palavras e segurar a língua afiada. Mas nunca parecia fazer diferença da forma como ela gostaria.

			Três vidas.

			Seu “relacionamento” mais longo tinha sido uma amizade colorida que durara um mês com uma mulher da disciplina de crítica retórica e que ela nunca mais vira.

			— Não — Lily engasgou, depois limpou a garganta. — Não, obrigada.

			Siedah indicou o corredor com um gesto, sem um pingo de pena ou julgamento. Lily se postou ao lado dela, ajustando o passo para acompanhar a mulher mais baixa enquanto deixavam para trás o imenso salão principal. Almas caminhavam ao redor das duas, seguindo por diversos arcos, portas e portões embutidos em paredes, que se transformavam e se moviam como nuvens em tons pastéis sob vidro. Algumas iam na direção oposta do fluxo e cumprimentavam Siedah ao passar.

			— Colegas de trabalho? — perguntou Lily.

			— Algumas sim, outras trabalham fora daqui e só vieram resolver pendências. Todas as almas passam pelo Balcão de Atendimento, então, se houver algum problema burocrático com uma, é a gente que costuma resolver.

			— Perderam uma ótima oportunidade de chamar de Balcão de Falecimento — comentou Lily, observando uma alma espiar um arco perolado antes de entrar na névoa dourada do outro lado.

			Siedah riu.

			— Vou adicionar à lista de sugestões de nomes na copa. O pessoal vai adorar.

			Antes que qualquer uma das duas pudesse dizer mais alguma coisa, as portas do elevador se abriram ao som de uma campainha. Uma figura saiu carregando um monte de papéis grampeados, com uma expressão exausta. Gigantesca em comparação a todos no corredor, inclusive Lily, parecia feminina, com traços finos, nariz aquilino e um corpo de contornos poderosos e atléticos. A pele lisa, de um azul-marinho profundo, contrastava com a camisa cinza-escura, o gibão preto e as calças justas, adornados com bordados intrincados nas bainhas e enfiados em botas impecavelmente polidas, que iam até a altura da panturrilha. Um par de chifres escuros próximo às têmporas reluzia sob a luz dourada oscilante, as bases desaparecendo nos fios lisos e azulados do cabelo da criatura.

			— Moura — disse Siedah, a surpresa evidente na voz. — Tudo certo?

			A criatura — Moura, ao que parecia — parou de repente e soltou um suspiro exasperado.

			— Não. Malditas almas. Elas foram julgadas de acordo com o sistema que escolheram. Mandadas para o Inferno por esse sistema. E, mesmo assim, ainda têm a audácia mortal de reclamar e botar a culpa na gente. Mas só estamos aqui para guiá-las para onde precisam ir. — Ela bufou. — Hoje de manhã um grupo de almas alegou que nós as sequestramos e arrastamos para lá. Arrastamos! Como se não descessem as escadas por conta própria. Quanto mais reclamavam, mais atrasavam o processo todo, mais trabalho se acumulava, e então aconteceu isso. — Moura ergueu a papelada nos braços. — As almas que precisavam de orientação não a receberam, e agora temos que ir atrás delas e descobrir onde deveriam estar.

			Uma longa cauda afilada, da mesma cor da pele de Moura, chicoteava o ar atrás dela, fazendo Lily pensar em um gato irritado. Pegou-se assentindo em solidariedade. Depois de passar a vida toda trabalhando com atendimento ao público, entendia muito bem a frustração de tentar lidar com gente que parecia ter pouca noção e audácia de sobra. Não esperava se identificar tanto com o que suspeitava ser um demônio, mas o Pós-Vida parecia cheio de surpresas.

			Moura ajeitou a pilha de papéis no braço.

			— Esses são os relatórios das que consegui encontrar hoje, mas tenho certeza de que alguma pobre alma está lá embaixo, provavelmente no Nono Andar, do jeito que a nossa sorte anda, bagunçando mais algum processo. Que o Universo a ajude se estiver no Nono Andar. Ele odeia quando…

			O elevador soou de novo, e outro demônio saiu, tão alto quanto Moura, mas de aparência um pouco mais jovem, segurando mais papéis. Sua pele vermelho-cereja e seus chifres de touro se encaixavam na imagem tradicional de um demônio, mas o cabelo branco curto e a camiseta cinza sob o gibão o faziam parecer… muito humano. Seus traços bonitos pareciam esculpidos, talvez até esculpidos demais, mas seu rosto altivo logo foi perturbado por uma rápida careta.

			— Mais alguns, capitã — disse ele, em um tom de desculpas.

			Siedah murmurou, olhando para o Balcão de Atendimento.

			— Marcus deve estar voltando do intervalo agora. Ele adora se meter nesses problemas. Vou dar uma mão quando terminar aqui.

			Ambos os demônios, ela com olhos verdes e ele com olhos dourados, fitaram Lily. O instintivo princípio de intimidação se dissipou quando ela parou para observá-los de verdade. Apesar da altura, dos chifres e das presas — que via espreitando por entre os lábios enquanto falavam —, não eram diferente dela. Quantas vezes Lily e os colegas de trabalho não tinham reclamado de clientes ridículos e seus pedidos e exigências ainda mais absurdos? Quantas vezes não tinha feito aquela mesma careta diante da perspectiva de lidar com mais papelada? Atendimento ao público era uma experiência que unia as pessoas. Ela entendia.

			Acenou e se sentiu uma idiota no mesmo instante, mas resolveu manter o gesto. Muita coisa passa batida se você agir com confiança.

			— Se eu soubesse a solução para lidar com idiotas, dividiria com vocês. Infelizmente, tudo o que pude fazer foi desabafar com amigos e me consolar com vinho ou chocolate. Não resolvia o problema, mas com certeza me fazia me sentir melhor.

			Moura abriu um sorriso largo, e uma alma que passava perto se encolheu e deu alguns passos apressados para longe. Lily retribuiu o sorriso.

			O demônio vermelho riu.

			— É bom lembrar que nem todas as almas são idiotas completos.

			— Mais ou menos. — Lily balançou a mão de um lado para o outro. — Deram sorte que hoje estou tranquila.

			Os demônios gargalharam, e até Siedah soltou uma risadinha. A conversa irreverente e a camaradagem meio displicente entre colegas de trabalho eram tão familiares para Lily quanto respirar.

			Quando as risadas diminuíram, os olhos de Moura ficaram mais suaves ao olhar para ela.

			— Você está indo para o Julgamento?

			Com um aperto na garganta, Lily assentiu, tentando abrir um sorriso do tipo fazer o quê.

			Moura pousou uma mão grande em seu ombro e deu um tapinha leve. O calor inesperado e a naturalidade do toque fizeram Lily piscar.

			— Se você conseguir passar para o lado certo, vem tomar aquela taça de vinho com a gente. Podemos trocar histórias. — Sua mão caiu ao lado do corpo, e o sorriso perdeu um pouco do brilho. — Mas, se acabar do outro lado… faça um favor pra gente aqui e não cause problemas.

			— Vou ver o que posso fazer. — Lily sorriu, embora a própria voz soasse estranha aos seus ouvidos.

			Com acenos amistosos e despedidas, os dois demônios se afastaram, as caudas balançando distraidamente enquanto conversavam. Um homem que vinha na direção deles praticamente saltou para o lado para sair do caminho, se grudando na parede.

			Siedah sorriu com gentileza ao se virar para Lily.

			— Obrigada por ser legal com eles. Os demônios têm má fama entre os mortais, e às vezes as almas novatas que cruzam o caminho deles podem ser…

			— Críticas demais? — sugeriu Lily, irônica.

			— Bastante. Eles são diferentes, mas são um povo adorável. Costumam evitar o Saguão de Entrada para não, hum, causar tumulto.

			Lily lançou um olhar na direção em que os demônios haviam ido, observando os chifres deles desaparecendo ao longe. As almas ao redor se afastavam como um cardume de peixes desviando de um tubarão.

			Se eu soubesse que demônios eram assim, nunca teria tido aquele medo irracional de deixar o pé para fora da cama. Na verdade, talvez até fizesse de propósito.

			Lily refletiu sobre aquele pensamento, curiosa. Com sorte, ter uma libido alta não era algo ruim na visão sobre certo e errado do Universo, embora ela não conseguisse imaginar por que seria.

			Sim, ela tinha lido alguns romances bem picantes de monstros em nome do… merda! Seu histórico de leitura! Ah, porra, seu histórico de buscas! Pelo menos tivera o bom senso de jogar fora sua coleção de vibradores e brinquedos antes de ficar doente de verdade, para não traumatizar ainda mais a família. Mas, ai, ai não, sua pequena biblioteca de romances eróticos e picantes com monstros… Merda, com certeza a mãe dela já devia ter visto…

			Um toque suave em seu braço a trouxe de volta para o presente.

			— Tá tudo bem, sério. — O rosto de Siedah era gentil. — O Julgamento não é tão ruim assim; o Universo tem senso de humor.

			Por um breve e aterrorizante momento, Lily se perguntou se a mulher conseguia ler mentes no Pós-Vida.

			— Mesmo que eu esteja errada e você não vá para o Paraíso, se escolher ir para o Inferno, prometo que os demônios são justos. Podem ser assustadores, mas não são cruéis sem motivo. O Inferno é um lugar de justiça e, para quem quer, de crescimento pessoal.

			Pelo visto, todos aqueles anos treinando para manter o rosto impassível, mesmo ao ler sacanagens de fazer qualquer um se encolher em público, tinham valido a pena. Siedah interpretara seu nervosismo como algo mais trivial.

			Lily abaixou a cabeça em reconhecimento e murmurou um “obrigada”, mantendo-se em silêncio quando Siedah voltou a andar.

			Um homem saiu de um elevador, segurando um celular que Lily não reconheceu e pressionando-o contra o ouvido.

			— … claro que eu toparia comandar uma nova campanha de D&D, mas se o Rei Macaco estiver envolvido, tô fora. Ter o Loki como espertalhão naquela outra campanha já me garantiu bem mais experiência com deuses trapaceiros do que eu preciso na eternidade…

			Lily se virou e deu alguns passos para trás, vendo-o se afastar em direção ao Balcão de Atendimento, ainda falando ao telefone. Eles têm D&D aqui? Então se virou de volta, observando as almas se alinharem e passarem por diversos arcos e portas que se abriam para névoas rodopiantes diferentes. Algumas estavam sentadas no chão com expressões amuadas, outras bem no meio do caminho, como crianças pequenas protestando contra a hora da soneca.

			— O que acontece com elas? — perguntou Lily, indicando uma mulher particularmente tristonha.

			— Ficam ali até estarem entediadas o bastante para encarar o Julgamento. Podem ir para o Vácuo, é claro, mas, fora isso, almas não julgadas não podem sair do Balcão de Atendimento ou do Saguão de Entrada até passarem por algum tipo de avaliação.

			— Parece um belo desperdício de eternidade — murmurou Lily para si mesma enquanto passavam pela mulher.

			Siedah parou diante de um arco embutido na parede ondulante. A pedra era lisa e sem adornos, ao contrário da maioria dos arcos pelos quais haviam passado, mas pulsava como um arco-íris vibrante. Do outro lado do arco, não se via nada além de uma névoa cinza sólida. O barulho e a movimentação do corredor ao redor delas desapareceram. Toda a atenção de Lily se fixou na passagem.

			Que coisa simples. Que desfecho simples para uma vida inteira, para a morte, para as experiências e as perdas. Décadas de existência, e todas as vidas antes dessa, tudo para acabar diante de um arco preenchido de cinza. O arquivo em sua mão, de repente, parecia pesado. Ela sabia o que estava ali, o que estava nela. Os momentos de bondade e crueldade. Os erros, os acertos, a sorte absurda, as motivações por trás de cada ação.

			Mas e se…

			Lily cortou o pensamento pela raiz antes que pudesse se formar por completo. O Universo não se importaria com o fato de ela nunca ter sido desejada ou amada daquela forma. O amor romântico, ou a falta dele, não fazia de ninguém uma pessoa melhor ou pior. Ela seria julgada. A vida dela,as ações dela.Ela não era impossível de amar. Amara sua família e seus amigos com todo o coração, e eles a amaram de volta, cada um à sua maneira.

			Conhecera o amor, e também a si mesma.

			Desviando os olhos do arco, fitou Siedah. O sorriso da mulher era gentil, os olhos, brilhantes e compreensivos, destacando-se contra o tom suave de rosa de seu véu. Ela estendeu uma mão esguia para Lily, que a apertou, talvez com força demais, mas Siedah apenas retribuiu o aperto.

			Lily respirou fundo e encarou o cinza. Ele não se moveu. Não deixou entrever nada. Poderia muito bem ser uma parede sólida.

			Mas havia algo do outro lado daquele cinza. Ela sabia. Não fazia ideia do que era, mas sentia o chamado. Como se a convidasse, a desafiasse a ir ver, instigando-a a abrir um livro sem sinopse e com a capa em branco para ver aonde a história a levaria.

			Deixando a mão de Siedah escorregar da sua, ela deu um passo à frente e adentrou o cinza.

			Correndo pelo quintal quando criança, os cabelos ruivos e longos brilhando ao sol, um punhado de margaridas espremidas na mão rechonchuda.

			A luz da cozinha se acendendo quando os pais a flagraram descendo do balcão com o saco de gotas de chocolate.

			Chamando a menina que ela odiava por roubar seus lápis de cor de “bobalhona”, o pior xingamento que conhecia, e acabando com uma carta enviada para seus pais. A surra que veio depois.

			Se encolhendo ao lado do pai enquanto ele lia para ela antes de dormir, modulando a voz para ficar mais grave quando entoava os diálogos de Gandalf.

			Roubando vinho dos pais na adolescência.

			O pensamento insistente de “vou para o Inferno, vou para o Inferno, vou para o Inferno” martelando em sua mente sempre que fazia algo que o pastor de sua juventude havia condenado, mas, principalmente, quando mostrava sua pele abaixo das clavículas e, mais ainda, quando ficara com o skatista bonitinho atrás do galpão da pista de corrida.

			Dizendo “porra” pela primeira vez e gostando da sensação.

			Fazendo a mãe chorar durante uma briga.

			Lendo um livro em voz alta para as crianças das quais cuidava e fazendo vozes engraçadas para que elas rissem.

			Passando a lâmina na própria pele quando a culpa e a dor eram demais para manter só na cabeça.

			Dirigindo para ajudar a amiga a escapar do namorado abusivo.

			Usando um biquíni fio dental em público pela primeira vez e ficando tão apavorada de ir direto para o Inferno que vomitou no banheiro.

			Fazendo a primeira tatuagem e sentindo, com um alívio quase musical, que uma parte sua finalmente se encaixava no lugar certo.

			Sentindo uma inveja abrasadora ao ver que a garota metida e ultrarreligiosa do grupo de jovens tinha se casado antes dela.

			Flertando com uma mulher numa festa pela primeira vez e adorando a experiência, mas acordando no meio da noite suando frio, apavorada com a ideia de ter garantido seu lugar entre os condenados ao Inferno.

			Se encolhendo quietinha no colo da mãe — apesar de ter vinte e sete anos e ser quase trinta centímetros mais alta que ela — quando aquela mesma garota insuportável teve seu primeiro bebê e a solidão bateu tão forte que tudo o que ela precisava era ser abraçada.

			Se odiando pelo ressentimento que crescia ao celebrar os casamentos, os bebês e as casas dos amigos, sem nunca ser a pessoa celebrada. Sabendo que era uma bobagem, mas se sentindo vazia mesmo assim.

			O prazer cruel de discutir com Linda, a tia de sua amiga. Sendo exagerada de propósito para provar seu ponto e fazer com que a filha lésbica de Linda se sentisse um pouco menos sozinha.

			Vendo o coração da mãe se partir na cozinha quando contou sobre o diagnóstico.

			Horas de Mario Kart com os irmãos, quando o câncer já começava a pesar, desejando poder vê-los crescer e virar homens, envelhecer e implicar um com o outro como só irmãos fazem, sabendo que sua decisão estava destroçando o coração deles.

			Horas e uma vida inteira dedicadas a trabalhar em si mesma, lutando para ser melhor, falhando às vezes, sua língua afiada cortando como uma lâmina, mesmo quando sua mente implorava para que ela se calasse.

			Tentando viver. Tentando morrer, uma vez. Tentando ser mais gentil. Tentando ser pior. Tentando deixar sua marca. Tentando não piorar as coisas. Tentando amar melhor. Tentando se curar.

			Tentando.
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			Que deus te elimine

			lily

			Os aromas chegaram até ela primeiro.

			Ar fresco, flores silvestres, grama cortada, comida gostosa, lenha queimada, tudo trazido por uma brisa cálida que fazia cócegas em sua pele e brincava com seu cabelo.

			Paraíso.

			Ela estava no Paraíso.

			Lily abriu os olhos e os apertou um pouco, ajustando-os à claridade radiante do sol. Um pássaro chilreou enquanto passava, voando, seu par dançando ao sabor da brisa logo atrás, ambos voando para longe e sumindo no céu sobre colinas verdejantes e onduladas, salpicadas de árvores, telhados de chalés com chaminés fumegantes, algumas delas incrustradas na terra. Ao longe, um riacho largo e límpido corria alegremente, cortando ao meio uma vila pitoresca, repleta de árvores e o que parecia ser canais. Uma cadeia irregular de pequenos morros se erguia ao fundo, em tons variados de azul, roxo, cinza e verde, descendo até um fiorde reluzente que a fazia lembrar de casa.

			Focando de repente ao seu redor, Lily olhou para baixo. Ela estava parada em um caminho de grama viva, cercada por um jardim de plantas viçosas: vegetais, árvores frutíferas, vasos e canteiros de flores. Abelhas zumbiam conforme iam de uma flor para outra. Uma cerca de madeira se erguia orgulhosamente entre ela e uma estrada de paralelepípedos já gastos; o portão era uma delicada espiral de aço forjado.

			Um conhecido ronronar que ela não ouvia havia mais de uma década a fez se virar, desacreditada.

			Seu gato da infância, Max, veio andando por entre um caminho de morangos, o pelo do frajolinha brilhando sob o sol, a cauda peluda se erguendo em cumprimento. Ele bateu a pequena cabeça na canela dela, antes que ela pudesse sequer reagir, esfregando o corpo todo em sua perna e ronronando o mais alto que podia. Com os olhos ardendo de vontade de chorar, Lily o pegou no colo e enterrou o rosto em seu pelo aquecido pelo sol, rindo e chorando ao mesmo tempo.

			— Eu sabia que você estaria aqui — disse ela, rindo quando ele encostou a cabeça em sua bochecha com todo o carinho do mundo. Ela tinha seis anos quando ele fora trazido para casa, ainda filhote, e vinte e três quando tiveram que sacrificá-lo, para acabar com a dor do bichano. — Bom garoto — disse ela, coçando o queixinho dele do jeito que o gato gostava. — Você era meu melhor amigo.

			Tinha passado horas fazendo lição de casa, ou angustiada enquanto escrevia suas muitas redações, mas Max ajudara a tornar tudo mais fácil, deitado em seu colo ou enrolado ao lado dela, em outra cadeira. Sentira falta dele todos os dias, e pensara muitas vezes em adotar outro gato, mas não queria fazê-los sofrer com suas mudanças frequentes.

			Uma lágrima deslizou por sua bochecha, caindo e brilhando no pelo de Max enquanto ela suspirava aliviada.

			Está tudo bem. Eu estou bem.

			Lily se virou em busca da casa que combinaria com aquele jardim e caiu na risada. Pintada em seu tom favorito de roxo intenso e decorada com elegantes arabescos de ferro forjado, uma icônica porta redonda a convidava a explorar a residência, meio embutida na colina. À esquerda, glicínias se espalhavam ao redor de um conjunto de grandes janelas, e o reflexo das montanhas distantes nos vidros a impedia de enxergar seu interior. Seus pés deslizaram sobre o caminho de pedras que levava até a porta, e por um instante ela quase esperou que tudo desaparecesse como um sonho. O metal aquecido pelo sol era sólido e real sob seus dedos. Um leve zumbido de algo agradável percorreu seu braço, seguido por uma onda de paz. Como se, depois de uma longa jornada, ela enfim estivesse em casa.

			A porta se abriu sem ruído, revelando uma entrada com piso de largas tábuas lisas, além de paredes em tom de pergaminho que se estendiam até um teto alto e abobadado. À sua frente e à esquerda, uma ampla passagem arqueada levava ao que parecia ser uma sala de estar, enquanto, bem à frente, havia uma porta dupla com um corredor à esquerda. À direita, uma porta de armário discreta se encaixava na parede, de madeira polida, mas um pouco desgastada. Já à esquerda, um banco acolchoado oferecia um lugar prático para calçar e tirar os sapatos. Acima do banco, um quadro lhe tirou o fôlego e quase a fez deixar Max cair dos braços.

			Era um momento que nunca fora registrado em uma foto de verdade, mas do qual, ainda assim, ela lembrava cada detalhe.

			Ela e os irmãos tinham feito uma trilha em uns penhascos com vista para o mar e, no fim, acabaram descendo para um nível mais baixo, só para sentir o borrifo das ondas batendo nas rochas. Foi uma ideia absurda e imprudente, e todos juraram nunca contar aos pais, apesar de já estarem na casa dos vinte. Depois de muita zoação e uma ou duas ou seis ameaças de empurrar alguém da beira do penhasco, acabaram parados lado a lado, rindo de uma gaivota que tentava, sem sucesso, devorar uma estrela-do-mar.

			A foto na parede retratava esse momento: os três rindo lado a lado, os cabelos brilhando ao sol, cada um num tom diferente de ruivo, o rosto molhado pela água do mar, os olhos cintilando pela aventura e pela alegria de estarem vivos. Ela fitou as expressões congeladas de seus irmãos, ainda rindo, e se perguntou pela milionésima vez se tinha causado mais mal do que bem.

			“Você tem noção de que isso pode te matar, né?”, disse Ryan, se jogando ao lado dela no telhado da casa dos pais. Estendeu a mão para pegar o charuto que Lily tinha roubado do esconderijo secreto do pai. Roubá-lo foi um pequeno ato de vingança depois que uma conversa virou briga, e ela fumava por pura teimosia. Como todos eles haviam feito na adolescência. Lily tirou o charuto do alcance dele.

			“Sabia que estava me esquecendo de alguma coisa”, retrucou Lily, a voz arrastada, e deu uma longa tragada. Nem gostava tanto assim daquilo, mas e daí, ela já estava morrendo mesmo. Soltou a fumaça devagar, girando o charuto grosso entre os dedos e se perguntando se Ryan seria mais receptivo do que o pai.

			“Beba shots no meu funeral. É isso que eu quero”, disse ela, inclinando a cabeça para olhar as estrelas. “Quer dizer, não precisam ser shots, mas não transforme essa porcaria de dia em um recital chato de bajulação, onde todo mundo mente falando como eu era uma pessoa maravilhosa. Contem todas as histórias que eu mandei vocês nunca contarem pra mamãe. Garanta a ‘graça’ na desgraça. E arranje um bolo decente. Se tiver bolo ruim no meu velório, eu volto pra assombrar vocês.”

			“Então, o oposto do funeral da vovó, entendi”, disse Ryan, roubando o charuto antes que ela pudesse reagir.

			Eles ficaram em silêncio, passando o charuto um para o outro até que ela o apagou, vendo a fumaça subir em espirais até as estrelas.

			O abraço apertado de Ryan veio do nada e a pegou de surpresa. Seu irmão mais novo nunca foi de demonstrar carinho.

			“Não precisa me assombrar o tempo todo, mas pode assombrar de vez em quando, tá?”, murmurou ele, os braços magros apertando um pouco mais.

			Ela retribuiu o abraço, com a garganta travando e a mente a mil.

			“Eu vou. Quer saber, só pra te deixar esperto, eu vou…”

			Uma lágrima desceu queimando por sua bochecha, arrancando-a do passado. Ela a enxugou depressa e se virou para colocar Max no chão, onde ele, claro, começou a se esfregar em suas pernas como um pequeno pestinha.

			Um dia feliz. Hoje era um dia feliz, e aquela culpa específica poderia esperar até que estivesse pronta para lidar com ela. Se é que um dia estaria. Lily inspirou fundo, sentindo o aroma de flores e pão recém-saído do forno. Prendeu o fôlego, saboreou o momento e soltou o ar devagar, junto com a enxurrada de emoções menos agradáveis.

			Um dia feliz pra caralho, Lily.

			Com as emoções sob controle, ela voltou o foco para a exploração do lugar. Suas suspeitas sobre o cômodo à esquerda estavam certas. A passagem arqueada levava a uma sala de estar iluminada e acolhedora, com móveis fofos e confortáveis, além de uma generosa quantidade de cobertas espalhadas. As grandes janelas que ela havia notado do lado de fora despejavam luz natural no ambiente, e a vista ampla era tão deslumbrante que a deixou sem fôlego. Do lado oposto, uma lareira grande e crepitante chamou sua atenção. As chamas pareciam dançar sobre a lenha sem de fato consumi-la, quase como uma lareira a gás, mas o cheiro e o comportamento eram de fogo de verdade. Max, que havia desistido de pedir atenção, já se esticava preguiçosamente sobre a laje de pedra diante da lareira, absorvendo o calor e piscando para ela com ar satisfeito. Para a alegria de Lily, três estantes já abarrotadas de livros se acomodavam nas paredes, e ela reconheceu alguns títulos só de bater o olho.

			Além da sala de estar, depois de outra passagem arqueada, havia a cozinha dos sonhos, ou, pelo menos, dos sonhos dela. Espaçosa e arejada, mas ao mesmo tempo aconchegante, com vigas de madeira no teto, bancadas de pedra cinza e armários em um tom profundo de azul-petróleo. Ela tocou o puxador do forno duplo com reverência antes de cair na risada. Ali, pendurado na alça do forno de baixo, estava seu pano de prato favorito, aquele que sua mãe odiava por causa da estampa. Nunca tinha gastado 12,99 dólares tão rápido na vida. Em meio a pinceladas de roxo, verde e dourado, numa caligrafia excessivamente elegante, lia-se: “Que deus te elimine”.

			Ainda rindo, Lily seguiu em frente. Uma pequena mesa de jantar ocupava um canto ensolarado da cozinha, com janelas que davam para as colinas atrás da casa, e à direita dela ficava a outra ponta do corredor que tinha vislumbrado da entrada. Havia duas portas do lado esquerdo, uma delas levando a um quarto de hóspedes de bom tamanho, impecavelmente arrumado, à espera de uma visita. Ansiosa para ver o que só podia ser o seu quarto, Lily empurrou a porta seguinte.

			— Uau — suspirou, sentindo o corpo vacilar por um instante.

			Primeiro registrou as paredes em um tom roxo acinzentado, com um acabamento branco impecável. Logo depois, seus olhos foram atraídos para o enorme espelho rústico no canto, quase alcançando o teto. Então, sua atenção foi parar na cama, posicionada sobre um luxuoso tapete de pelo sintético: uma estrutura king-size com uma elegante cabeceira estofada, coberta por lençóis e edredom pretos, contrastando com uma manta de tricô grossa creme jogada casualmente ao pé da cama. Cada centímetro daquele espaço era um convite irresistível.

			Lily correu e se jogou no colchão, pulando uma vez e rindo antes de se aninhar nos cobertores macios.

			Divino.

			Ela se deitou de lado e parou, olhando para o espelho. Olhando dentro do espelho. Ergueu uma sobrancelha, então se ajoelhou no centro daquela cama gloriosa, acompanhando seu reflexo. Que ângulo perfeito.

			— Cara, espero de verdade que tenha sexo no Pós-Vida — murmurou ela, jogando os cabelos para trás.

			Como se a casa tivesse ouvido seu comentário, algo apareceu nos lençóis perto dela. Um vibrador.

			Lily encarou o objeto, depois olhou para o teto, sentindo-se só um pouco maluca.

			— Tá bom, então. Valeu, eu acho?

			Um leve tremor sacudiu a casa, fazendo-a lembrar-se da sensação de quando um caminhão passava pelo seu antigo apartamento. Seu instinto dizia que tanto a casa quanto o vibrador que apareceu do nada faziam parte do pacote chamado Paraíso, mas uma vida inteira evitando situações que parecessem o começo de um filme de terror a fez congelar no lugar. Quando nada mais aconteceu e nenhum alerta interno disparou, ela relaxou, deslizando para fora da cama e espiando o banheiro ao lado, que, apesar de não ter uma privada, conseguia ser ao mesmo tempo luxuoso e aconchegante.

			Lily voltou pelo corredor, indo em direção à única porta que ainda não havia aberto. A casa tinha o tamanho ideal: espaçosa sem parecer vazia, aconchegante sem ser apertada. Cada detalhe parecia certo, uma fusão entre suas preferências familiares e suas fantasias, criando um ambiente que transbordava segurança, conforto e paz. Teria chamado a casa de perfeita, pensou ao empurrar as portas duplas, não fosse a ausência de uma…

			Ela ficou sem ar outra vez, levando uma mão à garganta enquanto avançava devagar pelo espaço, girando para olhar ao redor e se certificar de que estava mesmo vendo o que achava estar vendo.

			A biblioteca era duas vezes maior que sua sala de estar e se estendia por dois andares, até um teto onde tons de azul, verde e branco se misturavam em padrões fluidos, como uma versão abstrata da região costeira onde crescera. Duas escadas em espiral de ferro forjado levavam ao mezanino do segundo andar, e cada estante completa tinha uma escada deslizante, só esperando para realizar sua fantasia de infância. A parede do fundo era dominada por uma enorme janela envidraçada do chão ao teto, com um assento acolchoado do tamanho de uma cama, repleto de almofadas. No centro, poltronas macias e espreguiçadeiras estavam dispostas com cuidado, enquanto três janelas altas e estreitas na parede direita deixavam entrar mais luz suave.

			Uma biblioteca. Ela tinha uma biblioteca.

			Lily deslizou até a estante mais próxima, passando os dedos pelas lombadas dos livros, a maioria familiares e queridos, velhos amigos que haviam divertido, emocionado, machucado, confortado, provocado e inspirado. Então parou, olhando para sua mão estendida. Sua mão esquerda. Seu braço esquerdo nu.

			Eu quero…

			O pensamento mal havia se formado por completo quando sombras e traços surgiram em sua pele, nítidos e vibrantes, como se tivessem acabado de ser tatuados, mas sem o avermelhado característico.

			— Assim está melhor — murmurou Lily, passando a mão oposta sobre a pele recém-marcada. O suspiro de alívio percorreu seu corpo inteiro.

			Ela tirou da prateleira um romance particularmente indecente, um de seus velhos preferidos, e seguiu para uma poltrona para celebrar o momento.
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			Um shopping inacreditável

			lily

			Lily estava acomodada em uma das poltronas perfeitas da biblioteca, mexendo distraidamente na orelha de Max, que cochilava em seu colo. Vapor subia da caneca quase vazia de chá sobre a mesinha ao lado, e a chuva tamborilava suave nas janelas. O clima inquietante não ajudava em nada a dissipar a sensação persistente de que estava deixando algo passar. Já fazia pouco mais de uma semana desde que chegara ao seu Paraíso, e passara a maior parte desse tempo na biblioteca, lendo livros de autores que continuaram escrevendo mesmo depois de morrer.

			Tinha passado um tempo explorando um pouco do Paraíso além de seu portão. Embora não fosse a única a ter aquele mundo fantástico e espetacular como seu, cada lar era mantido magicamente privado para seu respectivo morador. Era possível ver as chaminés e os portões uns dos outros, mas, fisicamente, ninguém conseguia invadir o jardim alheio, a menos que o dono estivesse aberto a visitas. A pitoresca vila, com sua coleção de lojas, pubs e restaurantes, era uma área neutra na maior parte do tempo, com alguns bolsões de um estilo de vida mais urbano. As ruas costumavam estar cheias de gente de todos os tipos, e Lily adorava conversar com quem cruzava seu caminho, mas, no fim das contas, todas as conexões pareciam um tanto superficiais.

			Ela mandara uma mensagem para Siedah, cujo contato tinha simplesmente aparecido em seu celular um dia, perguntando se queria encontrá-la. A mulher respondeu toda animada, parabenizando-a por seu Paraíso, mas explicando que estava ocupada ajudando um grupo inesperado de novos aprendizes e perguntando se poderiam deixar para outro dia.

			Além da necessidade quase física de fazer alguma coisa, a curiosidade sobre o restante do Pós-Vida se tornava um pensamento constante para Lily. Siedah já havia mencionado outros reinos, como o Submundo e a Terra do Verão, e havia o convite em aberto para tomar vinho com a demônio Moura, se é que ela não estava brincando.

			Cometendo o grave pecado de perturbar um gato dormindo, Lily mexeu Max delicadamente para conseguir sair da espreguiçadeira sem incomodá-lo demais. Ele apenas se esticou, e ela tomou o último gole do chá, sentindo a empolgação se espalhar pelo corpo. A caneca suja sumiu de sua mão no instante em que ela se dirigiu ao corredor, cortesia da magia da casa, e Lily deu um tapinha no batente da porta em agradecimento.

			Tirou a camiseta larga e o short do pijama, semicerrando os olhos ao encarar o closet, antes de decidir que não valia a pena se esforçar muito para parecer incrível; então pegou uma legging e uma camiseta cinza-chumbo de gola V. Parou na entrada para calçar botas confortáveis e um moletom leve com zíper, depois pegou a versão paradisíaca de sua jaqueta de couro preta favorita, só que sem os desgastes e o buraco no bolso.

			Puxou o capuz e saiu de casa. O aroma de chuva envolveu seus sentidos enquanto observava o céu cinza e o jardim úmido, seus olhos logo atraídos por uma nova e enorme adição. Uma réplica quase idêntica da sua porta da frente estava embutida na cerca, ao lado do portão principal. Ela olhou por cima do ombro para confirmar. A única diferença era que, em vez de ferro forjado, a porta na cerca tinha detalhes prateados.

			Portal do Paraíso.

			Lily hesitou. A informação veio de todas as direções e de lugar nenhum ao mesmo tempo, como se fosse algo que ela sempre soubera.

			Ah. Era como a diferença entre a porta de um apartamento e a porta do prédio.

			Fechou a porta da casa com um clique e sorriu ao ouvir o barulhinho de suas botas na pedra molhada. A maçaneta prateada girou suavemente ao seu toque, e Lily atravessou para um campo vasto que, com uma iluminação diferente, poderia muito bem ter saído direto de um filme de terror.

			A luz dourada do entardecer, vinda de uma fonte invisível, irradiava de um céu em tons pastéis desbotados. Mas o que mais chamava atenção no novo cenário eram as portas. Centenas. Milhares delas. Espalhadas pelo terreno plano e se estendendo até onde os olhos podiam ver.

			Poucos passos à esquerda, havia uma porta de formato tradicional, pintada de um vermelho vibrante. À mesma distância à frente, Lily viu outra porta, coberta de respingos de tinta neon. Havia portas brancas, azuis, multicoloridas, medievais, de formatos incomuns, com batentes de cobertores ou de cortinas de contas, todas paradas ali, sozinhas, sobre a grama densa e verdejante, sem nenhum outro edifício por perto. Caminhos de terra compactada cortavam a vegetação, serpenteando até as portas e entre elas, se unindo e se separando aparentemente sem lógica alguma.

			Lily se virou. Sua porta fechada estava ali, solitária. Ela espiou pelo canto, apenas para ver o outro lado da porta. Estendeu a mão até a maçaneta e a entreabriu, deixando o cheiro e o som da chuva escaparem. Depois, tornou a fechá-la.

			— Que coisa bizarra — murmurou, sentindo aos poucos o peso daquilo tudo.

			Cada porta levava ao Paraíso de alguém. Não apenas a um reino do Paraíso, mas ao refúgio pessoal e perfeito de cada pessoa. Siedah tinha razão ao comparar aquilo com um prédio de apartamentos, mas Lily agora sentia que a amiga tinha simplificado demais a coisa toda. O reino do Paraíso não era um prédio metafórico, mas um bairro inteiro de prédios e, muito provavelmente, de “casas” isoladas, para aqueles que preferiam viver sozinhos.

			Passos soaram atrás dela e Lily se virou. Um homem magro, com um autêntico visual hippie, caminhava tranquilamente por uma das veredas.

			Ele deslizou os óculos de lentes amarelas pelo nariz e olhou para ela.

			— Primeira vez fora?

			Lily deu de ombros e sorriu, empurrando o capuz para trás.

			— Pega no flagra.

			— Bom, vamos nessa, vou te mostrar o caminho. É simples, você anda, e pronto, chega lá.

			Lily o acompanhou, sem ter entendido nada, mas disposta a seguir o fluxo.

			— Parece que sim — murmurou.

			O campo de portas sem fim deveria parecer assustador. Embora não fosse exatamente aconchegante e, com toda a certeza, não incitasse uma calma contemplação, também não causava aquele arrepio na espinha de erradoerradoerrado que ela às vezes sentia em certos lugares ou cômodos no mundo dos vivos.

			O homem se chamava Jason, e eles conversaram sem compromisso enquanto serpenteavam entre as portas. O Paraíso dele era compartilhado, uma comuna.

			— Uma que não vai acabar ficando esquisita — falou, animado.

			Lily riu.

			— Você já viveu em uma comuna no Arizona? Meu tio morou em uma, lá nos tempos dele, e até ia para Woodstock, mas parece que a comida da comuna era tão boa que ele preferiu ficar e perdeu o festival.

			— É bem assim. — Jason assentiu com seriedade. — Eu comia latas velhas de comida de gato, então não tinha nada me impedindo de ir para Woodstock, que foi uma experiência do caralho.A gente até tentou organizar um Woodstock no Pós-Vida, mas parece que teve um problema com o microrreino que queríamos usar… Ah, aqui. Chegamos.

			Diante deles surgiu um arco monumental de pedra branca com três andares de altura, cravado em um trecho do céu que parecia tocar o chão. Além dele, um corredor colossal, pelo menos tão largo quanto um campo de futebol, se estendia numa curva gradual. Pelo que Lily conseguia ver através da abertura do arco, aquilo lhe lembrava vagamente um shopping center térreo, com toda a movimentação e a energia, mas em uma escala impossível. As paredes ligeiramente irregulares, feitas de pedra estriada, se erguiam por centenas de metros até um teto indistinto, banhado por uma luz dourada e difusa. O lugar tinha um ar antigo, com um toque medieval que a fazia pensar em suas histórias de fantasia favoritas, mas, ao mesmo tempo, parecia moderno. Essa sensação de atemporalidade fazia sentido, porque aquele era o Corredor Universal, o centro comunitário de toda a atividade ali, e ponto de conexão entre todos os reinos do Pós-Vida.

			Lily se aproximou da borda do arco para enxergar melhor. Em vez de lojas de departamento, viu grandes entradas e arcos em cada parede visível, oferecendo vislumbres dos reinos além. Havia lojas embutidas nas depressões da pedra, que claramente faziam parte do saguão; não eram passagens para outros lugares.

			Milhares de pessoas se movimentavam pelo espaço, entrando e saindo das lojas, entrando e saindo dos arcos, e — Lily ficou boquiaberta, antes mesmo de conseguir se controlar — algumas até voavam acima da multidão. Um deles mergulhou em alta velocidade, passando abaixo do pico do arco em que Lily e Jason estavam. Suas asas batiam rápido como as de um beija-flor. No instante em que cruzou por cima deles, a pessoa acenou e seguiu seu caminho, a pele azul-pálida cintilando com um brilho iridescente enquanto se dirigia para algum destino distante.

			— Os feéricos são uma viagem — comentou Jason, despreocupado. — Pra ser sincero, acho eles meio assustadores, mas, né, cada um com seu gosto. Os sem-alma não costumam vir para o Paraíso a não ser que, tipo, conheçam alguém aqui, então se você também acha que eles são meio esquisitos, não se preocupe, não vai encontrá-los com frequência. Vejo você por aí, ruiva! — Ele cutucou o braço dela com o cotovelo antes de se afastar, indo ao encontro de um grupo de pessoas que esperava mais adiante no saguão.

			Lily seguiu por conta própria, tentando não encarar algumas das pessoas mais incomuns. O arco do Paraíso ficava em uma leve curva convexa do corredor, então, apesar de parecer alinhado com a parte principal do saguão, ao sair, ela percebeu que o corredor continuava para a direita, estreitando-se um pouco. O arco de onde saíra era visivelmente maior do que os outros à vista, embora todos parecessem minúsculos diante da grandiosidade do Corredor. Talvez a neutralidade do Paraíso fosse uma escolha mais comum do que os Pós-Vidas ligados a fés específicas.

			O saguão parecia mais amplo e movimentado à frente, então, respirando fundo, Lily seguiu. Uma mulher vestindo um quíton esvoaçante conversava animadamente com um homem do Oriente Médio com trajes brancos impecáveis, enquanto uma criança sentada aos pés da mulher brincava com um brinquedo esculpido que parecia vagamente um cachorro. Lily observou a criança por alguns instantes. Ela sabia, claro, que haveria almas jovens no Pós-Vida, mas algo na criança parecia diferente. Teria que perguntar a Siedah quando se encontrassem de novo.

			Um homem com os braços cobertos de tatuagens coloridas surgiu de um arco de estilo celta, assentindo enquanto a mulher ao lado dele, de uma beleza etérea, lia em voz alta um pesado livro com encadernação de couro, as delicadas asas de libélula dela brilhando a cada passo. Outra mulher, que poderia ter saído do cenário de um programa baseado na Idade Média, se aproximou deles, agitando outro livro com repulsa.

			— Foi há tantas reencarnações que ela mal se lembra, mas já verifiquei seis vezes as anotações antigas dela e não há nada que indique que as fases da lua afetariam esse momento em particular…

			— … a coisa mais estranha, todo mundo que estava lá disse que parecia um terremoto, mas mais como um tremor rápido? Alguém deve ter soltado um daqueles fogos mágicos de novo… — disse um homem forte ao telefone, com um cachorrinho encaixado no outro braço.

			Lily continuou no Saguão Principal, embora espiasse pelos corredores mais estreitos a cada encruzilhada por que passava. Dois deles eram curtos e terminavam em um beco sem saída de reinos. Um deles havia se estreitado bastante e parecia completamente vazio, serpenteando até uma curva que ela preferiu não ultrapassar. O Saguão Principal tinha apenas algumas interseções grandes ao longo do caminho, o que o fazia parecer mais um pequeno centro urbano do que um labirinto sem fim. Era como aqueles mapas que ela já tinha visto de cidades europeias antigas, com uma rua principal como eixo central e um emaranhado de ruas que se espalhavam de forma orgânica, sem seguir um plano rígido.

			Era impossível não ver os arcos para os diferentes Pós-Vidas ou reinos; cada um vibrava com poder e era esculpido ou decorado de maneira única. O nome de cada reino flutuava acima das entradas em letras brilhantes; alguns eram familiares, outros, ela nunca ouvira falar: Valhala, Terra do Verão, Jardim dos Deuses, Rarohenga. Depois de um tempo explorando, Lily até encontrou o arco do Submundo, que estava mais movimentado do que era de se esperar.

			Mais à frente no saguão, ela virou uma curva e se colou à parede para sair do caminho de um grupo de mulheres musculosas.

			— Vocês, Amazonas, não brincam em serviço no dia de braço. Quase chorei levantando meu café de manhã — disse uma mulher.

			— Sem a menor pena — retrucou outra, alta e de traços gregos. — Só de ouvir a expressão “dia de perna das Valquírias” minhas coxas já ficam bambas.

			— Tadinha, sæta, sabe o que resolve isso? Malhar essa perna mais vezes — brincou uma outra enquanto passavam por Lily.

			— Além disso, se as coisas estranhas do último relatório virarem um conflito de verdade, vamos precisar de toda a força que conseguirmos… — disse a primeira mulher, a conversa delas se perdendo no burburinho ao redor.

			Lily franziu a testa enquanto as observava se afastarem, tentando imaginar o que poderia causar um conflito em um lugar que parecia um bastião de harmonia caótica.

			Afastando o pensamento, espiou por um corredor lateral e parou no meio do caminho, dando-se conta de onde estava como se recebesse um balde de água fria, um aperto doído se espalhando por seu peito silencioso.

			O Céu.

			O arco de madrepérola maciça era marcante em sua simplicidade, e a luz dourada suave do reino além emanava um brilho acolhedor que tomava o saguão. Não parecia ameaçador, muito pelo contrário, mas ela queria que fosse.

			Sem conseguir desviar o olhar do arco, sentiu-se como uma mancha no cenário do Pós-Vida. Um borrão escuro, indefinido, errado. Sentiu-se pequena. Muito pequena. Como se tivesse cinco anos, usando seu vestidinho de igreja, ouvindo pela primeira vez sobre pecado e Inferno.

			Mãos apertando com força demais, implorando por misericórdia, por ajuda, por perdão. Tão assustada, tão preocupada com a possibilidade de estragar tudo.

			Um lampejo de vergonha dos seus anos de pré-adolescente; curiosa e confusa, desesperada para saber, para entender.

			Questionar Deus vai te mandar para o Inferno, Lily. É isso que você quer?

			Cansada, doente e com dor, tentando parecer tranquila e feliz pelos outros quando tudo o que queria era conforto.

			Por favor, Lily, ainda dá tempo de aceitar Deus de volta. Não espero que Ele cure seu câncer, mas por favor, não se condene a uma eternidade de sofrimento.

			Lutando contra o impulso infantil de puxar o capuz para cima, Lily voltou para o Saguão Principal, tentando manter o passo firme e controlado, a expressão neutra, apesar da náusea e da fúria que sentia no estômago.

			— Certo — murmurou, entrando em um pequeno nicho e se apoiando na parede. — Então, vamos evitar aquele corredor a menos que não haja outra escolha. — Ela passou a mão pelo cabelo e engoliu o turbilhão de emoções. Era só um arco idiota. Só um lugar. Ela tinha conquistado o próprio Paraíso, embora uma parte sua ainda esperasse descobrir que era tão efêmero e passageiro quanto ela e seu antigo coração haviam sido.

			Lily saiu do nicho, decidida a continuar explorando. Seguiu a leve curvatura do saguão e parou para admirar um vestido em um manequim quando gritos chamaram sua atenção.

			Um homem desgrenhado irrompeu de um arco mais adiante, perseguido por duas figuras imponentes com chifres. Várias pessoas riram ou bateram palmas quando os demônios agarraram o fugitivo pelos braços e começaram a arrastá-lo de volta na direção de onde tinham vindo, enquanto outros apenas balançaram a cabeça antes de seguir em frente.

			— Estagiários — comentou uma mulher mais velha com carinho ao passar por Lily, sua aura de poder fazendo a pele dela formigar. — Estão tentando, coitados.

			Lily franziu a testa e girou os ombros para espantar a sensação, quase certa de que algum tipo de divindade acabara de passar por ali. O homem se debateu e quase conseguiu fugir, mas os estagiários atrapalhados rapidamente o capturaram de novo, desistindo de andar com ele e optando por carregá-lo no ar enquanto ele gritava obscenidades que fizeram Lily erguer as sobrancelhas.

			— eu era pastor! — berrou o homem, esperneando. — vade retro, satanás!

			— Meu nome — grunhiu um deles, um demônio magricela de pele ocre — é Lameque.

			O homem uivou como um husky sendo forçado a tomar banho.

			Lily tapou a boca, lutando para não rir. Seus primeiros dias como caixa em um supermercado quando era adolescente tinham sido confusos, enquanto aprendia a lidar com clientes, alguns não muito diferentes do fugitivo esperançoso. Pessoas assim eram insuportáveis, mas, com o tempo e a exposição controlada àquela toxicidade, ela acabou desenvolvendo imunidade. Como tomar uma vacina contra a gripe.

			Lily fez uma careta quando o homem soltou um insulto contra um dos demônios e, em seguida, ameaçou exorcizar o outro, tentando morder as mãos que seguravam seus braços antes de ser arrastado pelo arco. Pelo visto, os estagiários estavam recebendo um senhor aprendizado.

			Os gritos ecoaram e se dissiparam, e a movimentação no saguão voltou ao normal, como se nada tivesse acontecido. Mas Lily deslizou entre as pessoas até parar diante do arco de obsidiana polida, com desenhos em espiral gravados na pedra. No interior, filamentos de luz vermelho-dourados no teto e nas paredes suavizavam a escuridão, iluminando um túnel, uma escada e as portas fechadas de um elevador.

			Meninas más vão para o Inferno.

			Vestida assim, você vai acabar no Inferno.

			Se continuar agindo desse jeito, você vai para o Inferno.

			Você vai para o Inferno.

			Você vai para o Inferno.

			Você vai para o Inferno.

			Aquelas palavras se ergueram em sua memória como um coro. As centenas, milhares de vezes em que foi alertada sobre o Inferno, ameaçada com a ideia de ir para lá. Primeiro como aviso, depois, conforme cresceu e escolheu deixar a fé, como condenação.

			Ela balançou a cabeça para afastar aqueles pensamentos, como quem dá um reset mental em um Traço Mágico, e voltou sua atenção para o arco. A delicadeza da arte entalhada na obsidiana quase lhe tirou o fôlego: havia curvas suaves em alguns pontos, bordas afiadas e reluzentes em outros. Um ar agradavelmente quente emanava dele, quente demais para os dois casacos que vestia, mas perfeito para o que ela chamava de climinha de camiseta.

			Vem tomar aquela taça de vinho com a gente. Podemos trocar histórias.

			Lily se endireitou, um sorriso brincando em seus lábios.

			Algumas pessoas achavam que ela ia para o Inferno? Ótimo. Provaria que estavam certas, nos termos dela e com uma taça de vinho na mão. Depois, voltaria para casa, para o Paraíso.
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			Varejo infernal

			lily

			Lily desceu as amplas escadas circulares com uma mistura de animação e nervosismo revirando seu estômago a cada passo. A luz vermelho-dourada, ao que parecia, vinha de veios de magma espreitando por entre a pedra escura, tornando-se mais espessos e numerosos conforme ela descia, até que o túnel se transformava em uma trama arqueada de luz quente. A cada passo, o rumor abafado de vozes ficava mais alto.

			Ela endireitou os ombros.

			O que de pior poderia acontecer, afinal? Se nenhum dos demônios que ela conheceu estivesse lá, deixaria um recado ou algo assim. Se a mandassem sumir, bastava voltar pelas escadas. Não era como se pudesse ficar presa ali.

			Ou podia?

			Bem quando esse pensamento adorável surgiu, chegou ao fim da escada, que deu lugar a um corredor curto, mas cavernoso, com o elevador de um lado e, então…

			— Puta merda — sussurrou Lily, girando sobre os próprios pés para absorver a cena.

			Aquilo mal podia ser considerado “subterrâneo”. Como no Saguão Principal, o teto da caverna era tão alto que seus detalhes se perdiam na escuridão, embora brilhasse com uma luz suave em tons de dourado e vermelho. Paredes de pedras irregulares delimitavam o espaço, com veios de magma reluzente incrustados nelas, servindo como fonte extra de iluminação. À sua direita, uma cerca com mais de quinze metros de altura brotava da parede e cortava o ambiente de ponta a ponta, feita de um metal retorcido num estilo que lembrava o arco do outro saguão. Lily se aproximou, curiosa. Se era metal, não se parecia com nenhum que já tivesse visto; parecia lava ainda quente, meio solidificada, como se estivesse presa numa forma estranha.

			Do outro lado da cerca havia uma extensão árida e desinteressante, exceto por uma entrada colossal que mais parecia a boca escancarada de uma fera, com uma fileira de estalactites em forma de presas. Lily não conseguia enxergar nada naquela escuridão, mas o som de passos arrastados nos degraus ecoava sem parar, numa cacofonia interminável. Ela observou enquanto almas emergiam na luz e seguiam o fluxo em direção à cerca. Então ali era a entrada do Inferno: por ali iam as almas enviadas para lá.

			Lily acompanhou com os olhos o perímetro da cerca para verificar a fonte de toda aquela atividade. Lá, tão imponente quanto a própria cerca, mas muito mais ornamentado, estava o portal que, havia milênios, inspirava tantas histórias e medo religioso. Ambas as metades estavam abertas, permitindo que as almas entrassem e fossem até uma das duas dúzias de pequenas mesas espalhadas em fileiras alternadas, que começavam nas bordas do portal e formavam um funil, até algo parecido com uma antessala. As mesas estavam ocupadas por demônios que pareciam consultar arquivos e conversar brevemente com as almas, quase como no controle de segurança de um aeroporto.

			Depois dessa etapa de triagem, as almas eram encaminhadas para dois túneis escavados na parede. Eram guiadas — ou talvez encurraladas seja uma palavra melhor — por um paredão de pedra preta, na altura do peito, que se curvava em arco desde a cerca até quase alcançar os túneis. Duas fileiras paralelas com dezenas de demônios faziam guarda ao longo do caminho, de ambos os lados, e tanto eles quanto o muro deixavam claro que nenhuma alma deveria se desviar do caminho. Muitos dos demônios carregavam lanças apoiadas nos ombros ou armas embainhadas ao alcance da mão. A maioria das almas caminhava em silêncio, mas algumas…

			Lily mordeu o lábio para não rir.

			Pelo jeito, o atendimento ao cliente funcionava da mesma forma na vida e na morte.

			Algumas vozes exaltadas vinham da área das mesas, e alguém bateu a mão com força em uma delas. Um homem saiu da fila, roxo de raiva, e gritou com uma demônia que era o dobro do tamanho dele, exigindo saber se ela fazia ideia de quem ele era. Muitos dos demônios que vigiavam as almas, nenhum dos quais tinha menos de dois metros, exibiam expressões que iam do tédio à vontade explícita de agredir alguém.

			Parecia um shopping na época do Natal. Um varejo infernal.

			Por um momento, Lily se perguntou se deveria voltar depois, mas, para além do sujeito que berrava, nada parecia fora de controle. Ela seguiu em direção ao fim da meia-parede de pedra, aproximando-se dos túneis, até dar meia-volta e caminhar na direção do portal, as botas estalando no chão de aparência suspeita, como se fosse magma esfriando sob uma camada de vidro. Alguns dos demônios que guardavam a passagem notaram a aproximação dela e lhe lançaram olhares curiosos, mas não hostis, enquanto trocavam cotoveladas. Ela já estava quase na altura das mesas quando um demônio de pele vermelha, vagamente familiar, deixou seu posto perto do portão e correu até ela, abrindo um sorriso tão largo que seus dentes pontiagudos apareceram.

			— Você conseguiu!

			Lily retribuiu o sorriso e fez uma reverência brincalhona.

			— Como se houvesse alguma dúvida nisso.

			Tantas, tantas dúvidas.

			— Nenhuma mesmo — o demônio garantiu, fincando a ponta da lança no chão e apoiando-se nela. — Bem-vinda ao Inferno. Uh… — Ele pareceu murchar um pouco.

			— Lily.

			— Crocell — disse ele, pousando uma mão com garras no próprio peito e depois gesticulando ao redor. — E aí, o que achou?

			Um lampejo vago de memória surgiu, atravessando o portão brilhante, passando por figuras imensas com chifres, entrando nos túneis e descendo até um andar com vozes suaves e palavras gentis.

			Eu já estive aqui antes. Uma vez. Há muito, muito tempo.

			A lembrança era tão nebulosa que gerava mais perguntas do que respostas, mas a sensação que ela deixava não era ruim. Tinha sido na… segunda vida dela? Sim, parecia certo. Quando fora falsamente acusada de bruxaria. Estava convencida de que merecia aquilo, não estava? De que havia uma boa razão para os vizinhos a terem queimado. Naquela época estava em frangalhos, descontrolada. E tinha sido enviada ao Inferno para ser ajudada. E eles ajudaram mesmo.

			Lily voltou a si, afastando aquela lembrança que vinha da alma.

			— Muito mais agradável do que me disseram. E também menor — comentou ela, com o eco tênue da gratidão acalmando a ansiedade que ainda restava.

			— Ah, erro comum. O escritor mortal, Dante, errou quase tudo sobre o Inferno, mas acertou na ideia de andares. O significado de cada andar? Aí não. Este aqui é o menor, a antessala, por assim dizer. Aqueles túneis — ele apontou para os túneis em que as almas entravam — levam para os andares das almas. O mais próximo da cerca leva ao primeiro e ao segundo andares e o outro leva do terceiro até o nono. Os elevadores para esses andares, e para os andares demoníacos abaixo, ficam naquele túnel ali, o maior. — Ele apontou para um túnel na parede oposta ao portal. — E o outro leva à copa, aos banheiros e às áreas comuns.

			— Isso é incrível — disse Lily com sinceridade. Sua curiosidade aumentou ao pensar nos “andares demoníacos”, mas a fila interminável de almas era um lembrete da realidade. — Bem, não queria distrair você do trabalho…

			— Por favor — interrompeu outro demônio ao passar, com a cauda arrastando no chão, visivelmente derrotado —, por favor, nos distraia do trabalho. Tem algo no ar hoje. Eles estão insuportáveis.

			— Vocês têm lua aqui? A lua cheia mexe mesmo com as pessoas, é só perguntar para qualquer um que já trabalhou em pronto-socorro.

			O demônio esfregou os olhos.

			— Vai ver é lua cheia no mundo mortal? Sei lá, o tempo mortal é todo esquisito.

			— Vai descansar — interrompeu uma voz feminina: Moura. Ela bateu a mão no ombro do demônio desanimado. — A gente segura as pontas por enquanto. Mortal! Você veio! Hora do vinho, né?

			— Por favor — respondeu Lily com um sorriso. — Mas parece que vocês estão atolados de trabalho por aqui.

			— Ainda temos mais um tempinho de expediente, mas fique à vontade para voltar daqui a pouco. Pode dar uma voltinha e explorar, se quiser. Como alma visitante, você pode ir praticamente a todo lugar, dentro dos limites, é claro.

			Lily observou a multidão de almas e sentiu uma coisa estranha no peito.

			Uma mulher teve a audácia de cutucar o peito de um demônio com o dobro do seu tamanho. O demônio empurrou a mão dela de volta com um rosnado e apontou para o túnel. Outra alma, aproveitando a distração, tentou voltar para o portal, só para ser jogada de volta à fila por uma demônia com o tipo de corpo que deixaria qualquer halterofilista com inveja. Será que aquelas almas achavam que voltar ao Julgamento ajudaria? Ou estavam tentando fugir para algum lugar melhor?

			O atendimento ao cliente infernal parecia ter uma vantagem em relação ao atendimento ao cliente mortal: os funcionários podiam revidar.

			Ah, e que sonho era isso.

			— Vocês podem bater de frente com as almas? — perguntou Lily.

			— Claro — disse Moura, com um tom confuso. — Acho que nenhum de nós conseguiria se manter são se não pudéssemos. Às vezes é divertido, mas às vezes… nos cansamos.

			Lily murmurou por educação, mas sua mente girava, uma empolgação genuína percorrendo seu corpo. Ela amava seu Paraíso, amava a paz e o refúgio que ele oferecia, mas tinha passado tempo demais trabalhando e enfrentando as batalhas da vida para simplesmente descansar e não fazer mais nada.

			— Posso ajudar?

			Ambos os demônios ficaram imóveis, e os guardas próximos também se viraram para encará-la.

			Crocell a olhou de cima, a preocupação estampada no rosto.

			— Por todos os reinos, por que você iria querer fazer isso?

			Lily riu, brincando com a barra da manga.

			— Trabalhei com atendimento ao cliente, com pessoas, a vida inteira. Vocês sabem alguma coisa sobre como é isso no mundo mortal?

			Os demônios trocaram um olhar confuso antes de Crocell responder:

			— Sei que as pessoas trabalham em lojas e restaurantes e tal, como algumas almas fazem aqui, mas no mundo mortal há preços e dinheiro.

			— Isso é verdade — disse Lily. — No mundo mortal, quem trabalha nesses lugares lida com gente mimada o tempo todo, mas no geral a gente não podia ser grosseiro com os clientes nem responder atravessado, muito menos reagir fisicamente, mesmo quando as pessoas nos tratavam muito mal, porque nossa missão era sempre manter o cliente feliz. Aposto que quem cunhou a frase “o cliente tem sempre razão” está aqui em algum canto.

			O filho da mãe. Talvez, se ela pedisse com jeitinho, deixassem-na dar um chute no saco dele em nome de todos os trabalhadores da área de serviços.

			— Vocês… — Moura parecia horrorizada. — Vocês não podiam dizer nada? Não podiam revidar?

			— A gente devia evitar isso ao máximo. Às vezes dava pra impor algum limite, mas os gerentes provavelmente não iam ou não podiam te apoiar. Já jogaram barras de chocolate na minha cara porque não gostaram do preço, e eu tive que continuar registrando no caixa como se nada tivesse acontecido.

			— Que porra é essa? — murmurou Crocell, apertando com mais força o cabo da lança. — Isso é cruel!

			— É assim que funciona o atendimento ao cliente, e eu tenho duas décadas de raiva acumulada por causa disso, que eu adoraria botar pra fora de alguma forma — disse Lily, olhando para a fila de almas. — Sei lá, poder dar o troco? Deve ser divertido.

			Por favor, me deixem fazer alguma coisa. Estou tão… entediada. Só me deixem xingar um pouco ou mostrar o dedo do meio pra alguém. Por favor?

			— Merda, você quer uma faca ou algo assim? — perguntou Moura, já alcançando uma das lâminas embainhadas na cintura.

			O impulso foi tão tentador que pegou Lily de surpresa. Ela nunca tinha sido exatamente violenta, a não ser nas vezes em que defendera alguma amiga num bar. Ou naquela ocasião memorável em que dera um tapa num cara que apertara a bunda dela num show. Bateu com tanta força que ele caiu feito um saco de cimento.

			Não que ela nunca tivesse pensado em violência antes.

			Atropelar o colega de trabalho escroto. Socar cada mão que batia no balcão dela com grosseria. Acertar cada hipócrita nojento e metido a santo. Cortar o pau do desgraçado que a violentou e o fazer usar as próprias bolas como brinco. Encontrar o cara que deixou a amiga dela destruída, chorando no chão de um banheiro, e fazê-lo implorar pela própria vida até não aguentar mais.

			— Mais tarde, talvez — disse ela por fim, tirando a jaqueta de couro e abrindo o zíper do moletom. — E onde é que eu seria mais útil? Posso distrair os piores para vocês.

			— Isso facilitaria a triagem — ponderou Moura, observando atentamente as almas.

			Lily também as observou. Algumas pessoas pareciam bravas ou até perigosas, e outras claramente maléficas, mas a maioria só parecia cansada, perdida, confusa.

			— Qual é a desses aí? Os… quietos?

			— Então, os andares três até nove são de punição, e vão ficando mais intensos conforme descem. As almas podem subir de andar com o tempo. Mas, em geral, as que estão acima do andar cinco quase nunca conseguem. As que você mencionou estão nos andares um e dois — explicou Moura —, que são andares de cura. Terapêuticos, mesmo. Almas que não foram boas, mas que estavam genuinamente arrependidas, ou que nunca tiveram oportunidade para agir melhor, aquelas que só precisam de um pouco de apoio para crescer e mudar. Na maioria das vezes, uma alma só precisa de uma chance, de ajuda. Não é sempre confortável, mas o objetivo aqui é evoluir.

			— Sei bem como isso pode ser desconfortável — disse Lily, o peito vazio doendo um pouco mais.

			Um tumulto chamou a atenção deles para a fila, onde uma alma, um homem, tinha atacado uma mulher e parecia estar tentando usá-la como refém. Um demônio se aproximou, o arrancou de cima dela e o sacudiu como se fosse um chocalho, depois o empurrou para outro demônio, que o arrastou em direção ao túnel da esquerda. Os demônios claramente sabiam ser brutais e intransigentes. Mas… Lily desviou o olhar para um demônio enorme, de pele verde-oliva e com um chifre quebrado, curvado enquanto falava com calma para a alma feminina que chorava. Ele ofereceu o braço, quase tão grosso quanto a cintura da mulher, para ajudá-la a levantar, e a acompanhou devagar até o túnel da direita. Seu rosto, cheio de cicatrizes, deveria ser assustador, mas havia ali uma doçura óbvia, uma compaixão genuína por tudo o que aquela alma tinha passado.

			O nariz de Lily ardia, sinal claro de que as lágrimas estavam chegando. Ela cravou as unhas na palma.

			Gentis. Os demônios eram gentis, do jeito deles. Mesmo depois de ver o pior da humanidade, eles se importavam com as almas.

			Algo pareceu se encaixar dentro dela, como se um nó antigo dentro de si se desfizesse, e o medo do Inferno que a acompanhara a vida inteira murchou à luz da realidade. Sim, podia ser um lugar brutal, mas nunca sem motivo. Eles queriam ajudar.

			E ela também queria.

			Engolindo o nó na garganta, Lily se forçou a falar com falsa leveza e alegria.

			— Vocês têm caneta e um pedaço grande de papel, papelão ou coisa do tipo? E uma cadeira? Tive uma ideia.

			— Tipo uma daquelas dobráveis? Que nem as de luta livre no mundo mortal? — perguntou Crocell.

			Lily riu.

			— Serve, se for o que tiverem, mas o plano é me sentar nela.

			— E o papel e a caneta? — indagou Moura, abrindo um sorriso lento.

			— Vou fazer uma placa. Algo do tipo “atendimento ao cliente” ou “reclamações”. Vai atrair atenção.

			— Por quê? — Crocell franziu a testa, olhando dela para Moura. — Você não pode mudar o destino deles.

			— Eu sei. E nem espero isso — respondeu Lily, tentando achar as palavras certas. — Sempre tem aquele tipo de pessoa que vai ouvir toda a explicação do Balcão de Atendimento, passar pelo Julgamento que escolheu, sair do outro lado, onde provavelmente explicam tudo de novo, e ainda assim reclamar. Sou capaz de apostar que são essas pessoas que mais enchem o saco de vocês e que vão achar que, por eu ser uma alma, vai ser mais fácil me intimidar ou convencer.

			Moura riu.

			Lily agradeceu o voto de confiança e continuou:

			— Se eu conseguir fazer com que elas entendam, ou ao menos com que parem de agir que nem crianças mimadas, então o problema está resolvido. E se não conseguir, pelo menos elas não vão atrapalhar a fila principal e o processo pode correr sem atropelos.

			— Mas… — Crocell coçou a base de um dos chifres — eles vão achar que estão conseguindo o que querem. Vão… vão te tratar como…

			— Você já esperou muito tempo por alguma coisa e, de repente, ela foi tirada de você? Ou percebeu que nunca ia acontecer, e que você estava se enganando o tempo todo? É uma sensação horrível.

			Plano de saúde. Seguro. Uma vida longa. Uma família. Filhos com olhos brilhantes e risadas contagiantes. Ver meus irmãos e amigos envelhecerem ao meu lado.

			Lily pigarreou, tentando aliviar o aperto na garganta.

			— E para pessoas que são visivelmente mimadas e cheias de si, isso dói ainda mais. E dessa vez, eu posso revidar. Ainda quero ser gentil, mas não quero mais ter que ser boazinha.

			Crocell olhou para cima, os olhos se movendo de um lado para o outro enquanto processava aquela explicação, a preocupação em seu rosto quase comovente.

			Espera. Merda. Ela tinha permissão para ajudar?

			— Desculpa, eu sei que estou fazendo essa proposta assim, do nada. Vocês precisam pedir autorização para alguém? Me avisem se eu estiver passando dos limites. Só queria ajudar.

			Moura abriu um sorriso tão largo que Lily viu as presas. Então, acenou para outro demônio.

			— Não está passando dos limites, não, de forma alguma. Nós decidimos como e quando aceitar ajuda aqui. Nada de envolver a gerência chique. Crocell, temos aquela mesinha dobrável no depósito, e o Vepar largou a cadeira gamer velha dele na copa, não foi? Pode ser meio grande, mas é confortável.

			Um demônio magro, de pele azul-escura como a noite, se aproximou. Moura pousou a mão no ombro dele.

			— O Zagan aqui vai improvisar uma plaquinha rapidinho. Nada de extravagância, Zag. A gente só precisa que as almas levem a sério. “Atendimento ao Cliente” deve servir, né?

			— Por mim, ótimo — disse Lily, vendo Crocell sair apressado. — Ah, espera! Que tal “Balcão de informações”, mas um pouco modificado? Tipo “Balcão de Infernações”?

			— Trocadilho! Amei — disse Moura, rindo e indicando um ponto na curva interna da meia-parede, bem visível para as almas que se afastavam das mesas, mas ainda antes de a fileira de guardas começar na passagem. — Vamos te colocar ali. É um ponto ótimo.

			Quinze minutos depois, Lily sorria tanto que o rosto doía. A cadeira que tinham arranjado era, como esperado, um pouco grande demais, mas eles a ajustaram para uma altura mais baixa. A copa de onde a tinham resgatado era aconchegante e eclética, com uma cozinha espaçosa e várias mesas e cadeiras. Um quadro branco cheio de recados e avisos ocupava uma parede inteira. O ambiente tinha um ar acolhedor.

			Zagan havia feito uma placa grande o bastante para ir da mesa até o chão, com “Balcão de Infernações” escrito em letras limpas e elegantes.

			— Zagan, você tem a caligrafia mais linda que eu já vi — disse Lily, traçando o B com a ponta do dedo.

			O demônio abaixou a cabeça, as bochechas ganhando um tom de azul ainda mais escuro.

			— Obrigado. Hum… aqui. — Ele estendeu para ela um taco de beisebol de metal preto, que tinha trazido junto com a placa. — Só por precaução. É da Agares. — Então apontou para uma das mesas de recepção no portal. — Ela está namorando uma alma da Terra do Verão e disse que muitas mulheres mortais usavam tacos pra se proteger, então pensei que você pudesse estar familiarizada.

			O taco era firme e equilibrado na mão dela, e seu peso era de fato reconfortante, mas não tanto quanto a intenção por trás do presente.

			— Que fofo, obrigada! Agradeça a ela por mim, por favor.

			Zagan ficou ainda mais corado e assentiu. Lily sorriu. Não era justo um demônio de dois metros de altura, com presas e chifres, ser tão adorável assim, mas Zagan era um verdadeiro fofo de coração puro.

			— ei! Até que enfim tem alguém pra me ouvir — rosnou um homem, marchando até a mesa, o rosto vermelho de frustração.

			— Hora do show — disse Lily, sorrindo para Zagan e dando leves batidinhas no cabo do taco. Ela se acomodou na cadeira, com uma sensação de expectativa se enroscando no estômago.

			— Boa sorte — murmurou Zagan, a cauda balançando conforme ele se afastava, antes que a alma chegasse à mesa.

			O homem abriu os braços, indignado.

			— Que porra é essa?

			— É o Inferno — respondeu Lily com calma, os dedos apertando o taco em busca de segurança.

			— É, essa parte eu já entendi, mas isso aqui é um absurdo! Eu nem sou cristão. Sou agnóstico!

			— Bem, ou você fez questão de esquecer tudo que te falaram, ou nem prestou atenção. Deixa eu adivinhar… Julgamento Universal? — perguntou Lily, observando-o atentamente. Ela reconhecia uma encenação só de olhar, e aquele homem estava irritado e agitado demais para que aquilo tivesse sido só um engano. Apostaria seu Paraíso nisso.

			— Claro — respondeu ele, com os dentes cerrados.

			Ela escolheu bem as palavras.

			— Certo, e quando você passou por ele, te deram uma lista de opções com lugares onde você poderia trabalhar em si mesmo, certo?

			O homem bufou e se inclinou sobre a mesa.

			— Você quer dizer ser punido?

			— Como assim, por quê? — perguntou Lily com inocência.

			— Porque me perguntaram em qual reino de punição eu queria passar o meu tempo.

			Pego no flagra.

			— Então você admite que escolheu vir para cá?

			O homem abriu a boca, depois voltou a fechá-la, os músculos do maxilar se contraindo.

			— Tá bom. Eu escolhi o Inferno porque achei que não ia ser assim de verdade — resmungou ele.

			— Real?

			— Aham. Merda. Olha, parece ruim, mas tudo que eu fiz foi…

			Lily ergueu a mão.

			— Ah, calma aí. Parece que você está prestes a tentar se justificar e explicar que o que fez “nem foi tão grave assim” a ponto de merecer estar aqui. E tudo que consigo entender disso é que você sabe muito bem por que está aqui. E também que você não entende ou que escolheu ignorar que ações têm consequências.

			— Eu não quero ficar no Inferno!

			— E eu não queria morrer. Mas nem sempre conseguimos o que queremos, não é mesmo?

			O homem bateu com força na mesa, fazendo-a tremer, e saiu bufando sem dizer mais nada.

			Zagan apareceu ao lado dela, os olhos cor de cobre arregalados.

			— Você está bem?

			— Isso… — Lily inspirou fundo, sentindo o alívio correr pelo corpo — foi tão bom.

			Antes que Zagan pudesse responder, uma cesta de arame com arquivos apareceu de repente sobre a mesa. Lily puxou a mão de volta como se tivesse visto uma aranha. Não esperava ajuda invisível fora do Paraíso.

			— Isso é bom — disse Zagan, sorrindo de forma contida. — Parece que você foi contratada, por assim dizer.

			— O quê?

			— A gente escolhe nosso pessoal, mas nem todo mundo tem permissão imediata para ver os arquivos das almas sem o consentimento delas. É uma honra e uma responsabilidade. E parece que você ganhou as duas.

			— Isso é coisa do Inferno ou do Universo? — perguntou Lily, olhando para ele com cautela.

			— Dos dois? — Zagan deu de ombros.

			— Com licença! — Uma voz feminina chamou a atenção deles de volta para a fila, onde uma mulher vinha marchando na direção do balcão. Zagan se esgueirou para longe dali antes que ela chegasse perto demais.

			A alma parou, ofegante, bem na frente da mesinha improvisada de Lily e ah, era perfeito demais.

			Cabelo tingido e cheio de luzes, cortado num long bob, óculos escuros enormes no topo da cabeça. Olhos azuis que até seriam bonitos, se não fosse pelo desprezo que transbordava do olhar daquela mulher. Lily estava quase impressionada. Se existisse um panfleto de Como Identificar uma Karen, essa alma estaria na capa. A Karen Suprema. O nível de audácia que todas as outras só sonhariam em alcançar.

			Perfeito.

			Um arquivo marrom opaco apareceu na mesinha dela, com letras desbotadas exibindo o nome maravilhosamente irônico da mulher.

			— Uau. Uma Karen de verdade — murmurou Lily, pegando o arquivo com curiosidade. — Essa vai ser boa.

			— Nem ouse — cuspiu Karen, apontando o dedo para Lily — fazer gracinha comigo. Vocês se acham tão espertos, mas adivinha só, não são.

			— Uhum — disse Lily, abrindo o arquivo. A primeira página parecia conter informações básicas da vida da mulher, e Lily passou o dedo pelas linhas.

			Filhos: duas filhas, um filho.

			Será que ela tratava… ah.

			Mal começou a se perguntar, e a página brilhou diante dos seus olhos, a informação atravessando seu cérebro como um raio. Ela ergueu o dedo da página, surpresa, e os dados e as imagens foram movidos para o fundo da mente, como o rastro deixado por um flash à noite. Ela tocou a página de novo… e lá estava.

			Ela amava os filhos, ou pelo menos achava que amava. Gostava de usá-los para suprir seus desejos e suas vontades, como se fossem telas onde projetava suas inseguranças e seus fracassos. Sua filha mais nova sempre fora, na opinião de Karen, mais rechonchuda do que deveria ser, e ela nunca perdia a chance de lembrá-la disso. Dizia que era pelo bem dela, que falava por amor, mas era tudo mentira. A filha mais nova era a que mais se parecia com ela e por isso mesmo Karen se ressentia da garota, por causa de sua juventude, por causa das diferenças entre elas. A filha mais nova se casara com um bom homem, mas chorara no dia do próprio casamento quando a mãe, girando a taça de champanhe enquanto ela se vestia pouco antes da cerimônia, disse: “É que esse vestido te deixa mais gorda. Você deveria ter escolhido algo com mangas. Quando eu me casei, usava manequim 36. Mas, pelo menos, você tem certeza de que ele está se casando pelos motivos certos”.

			Sua filha estava tão linda no dia, os olhos brilhando com tanta esperança e tantas promessas, a pele radiante de saúde, o vestido uma delicada dança de chiffon e renda.

			Pobre menina doce.

			Karen era um poço de hipocrisia.

			E de rancor. E de homofobia. E uma boa dose de racismo e intolerância. As informações e o contexto passaram pela mente de Lily numa velocidade vertiginosa, até que ela tirou a mão da página.

			Karen bufou, inclinando-se sobre a mesa.

			— Você está me ouvindo? Alô? — Ela estalou os dedos bem na cara de Lily.

			Lily ergueu a mão tão rápido que até ela se surpreendeu, mas manteve a expressão neutra ao agarrar o pulso de Karen com força. Os olhos da mulher se arregalaram.

			— Estale os dedos na minha cara de novo — disse Lily, num tom casual, como se comentasse sobre o tempo — e eu vou arrancar cada um deles e fazer você engolir, um por um.

			— Como você ousa…

			— Cala a boca. — Lily despejou cada grama, cada partícula de desprezo na voz.

			Karen fechou a boca num estalo, ainda furiosa, mas claramente abalada.

			Quantas vezes Lily já tinha vivido esse mesmo roteiro, com variáveis diferentes? Quantas vezes havia pedido desculpas e se rebaixado para alguém que gritava com ela, que a xingava, que atirava coisas nela, que segurava seu braço, fazendo com que se sentisse ameaçada, tudo porque o padrão de atendimento exigia isso dela?

			A submissão, os pedidos de desculpas gravados em sua mente para lidar com clientes irritados, estava tudo na ponta da língua. Mas ela não sentia muito por aquela mulher estar brava. Não sentia muito por ela não ter “aproveitado a experiência”.

			Karen a estava tratando mal.

			E Lily se recusava a pedir desculpas pelo mau comportamento dos outros. Não iria fazer isso nunca mais.

			Lily inclinou a cabeça, observando os olhos da mulher, procurando qualquer sinal de arrependimento, de entendimento.

			— Você tem alguma explicação plausível pra ter falado comigo desse jeito?

			Karen arregalou ainda mais os olhos, a boca se abrindo em um suspiro indignado.

			— Eu sugiro — disse Lily com calma, apertando mais o pulso da mulher — que você pense bem no que vai dizer agora e que seja algo bastante educado.

			— Ou o quê?

			Lily sorriu.

			— Não dê uma de corajosa se não estiver pronta pra bancar as consequências. — Ela soltou a mão da mulher e se recostou na cadeira, esperando.

			Tocou novamente as páginas do fichário com um dedo, torcendo para que aquela atitude tivesse sido fruto de extremo estresse.

			A vida adulta de Karen era uma coleção de centenas de trabalhadores do setor de atendimento maltratados. E ela gostava disso. Gostava de exibir o poder que achava não ter na própria vida. Quando descobriu que o marido a havia traído — de novo —, foi ao shopping e fez quatro atendentes de lojas diferentes chorarem. Conseguiu até que uma fosse demitida. Uma adolescente que trabalhava pra ajudar a sustentar a família, que vivia na pobreza. Ela não sabia, não tinha como saber, mas, mesmo que soubesse, não teria se importado. Desprezava os pobres, especialmente os pobres que não eram brancos, a ponto de mal considerá-los humanos. A satisfação com aquele passeio durara só até ela chegar no carro. Lá, a vergonha da traição do marido ameaçou afogá-la nas próprias lágrimas.

			Lily piscou, afastando as imagens da mente, e voltou o olhar para a página.

			5o andar, impresso em cada folha do arquivo.

			— Você não pode me tratar assim! Ninguém deveria ser tratado assim! — protestou Karen, torcendo os dedos nervosamente.

			Lily ergueu o olhar.

			— Você nunca pareceu ver problema algum em tratar mal as pessoas, inclusive de forma muito pior do que eu estou te tratando agora.

			— De que pessoas você es…

			— Se quiser desperdiçar sua eternidade me ouvindo listar cada uma delas, beleza. Mas pra cada nome, eu vou usar esse taco. — Lily o colocou em cima da mesa, devagar. — Ou você pode calar a boca, voltar para a fila sem drama e descer pro Quinto Andar, onde provavelmente vão ser bem mais misericordiosos do que eu vou ser se você continuar com esse chilique. Você não tem poder aqui. Abriu mão disso com as escolhas que fez. Ações têm consequências. Essas são as suas.

			Karen deu um passo para trás. A cor desapareceu do seu rosto enquanto ela encarava Lily.

			Lily sustentou o olhar dela. E, pela primeira vez em toda a sua existência, não sentiu medo.

			Karen engoliu em seco e assentiu quase imperceptivelmente, os ombros murchando. De repente, ela parecia… uma pessoa, não um personagem. Uma pessoa que tinha sido mesquinha e covarde demais para enfrentar o desconforto em nome da mudança e que agora se perguntava se deveria ao menos ter tentado.

			Moura tinha dito que as almas do Quinto Andar ainda tinham alguma chance, né? A menor de todas, mas ainda assim, uma chance.

			Lily tocou o arquivo de novo, depois se inclinou sobre a mesa, tentando falar de uma forma mais suave.

			— Olha… o Quinto Andar não precisa ser para sempre. Se quiser uma nova chance de viver, vai ser um caminho longo, mas não é impossível. Seus filhos ainda tinham esperança em você, mesmo depois de tudo. Pense nisso quando estiver descendo.

			Karen estremeceu, uma dor sincera reluzindo em seus olhos bonitos. Apertou os lábios e se virou sem dizer uma palavra, caminhando em silêncio de volta para a fila. Alguns dos demônios a observaram enquanto ela passava, lançando olhares surpresos para Lily. Um deles chegou a fazer um joinha.

			Lily inspirou fundo, estufando as bochechas, e limpou as mãos suadas e trêmulas na legging. Estava feliz por ter pegado leve no fim, mas meu Deus, tinha sido tão bom se impor.

			Lily devolveu o arquivo de Karen à bandeja de metal, que brilhou com uma faísca sutil de luz antes de desaparecer.

			Outro arquivo, azul e ligeiramente amassado, apareceu no centro da mesa.

			Lily ergueu os olhos. Uma pequena fila de almas havia se formado e o homem logo à frente a encarava, fazendo cara feia enquanto aguardava. Os demônios, parecendo confusos e maravilhados, observavam a cena com atenção. O demônio gigante, o do chifre quebrado, fez uma saudação com dois dedos na testa, o rosto enrugado se abrindo num sorriso discreto.

			As mãos de Lily pararam de tremer. Ela pegou o novo arquivo, os dedos passando pelas páginas. O homem deu um belo de um chilique só por ter sido mandado ao Segundo Andar para uma terapia intensiva, e não demorou para baixar a bola.

			Depois disso, as almas começaram a chegar uma atrás da outra, mesclando-se em meio a um turbilhão de coisas horríveis, ridículas e, às vezes, com potencial para algumas respostas bem afiadas. Por sorte, nem todas eram um pesadelo completo, e a maioria desistia de tentar alguma coisa física só de ver o taco no colo dela. Alguns batiam a mão na mesa querendo bancar os valentes, só para levar uma tacada na mesma hora.

			Suas vidas eram fascinantes, frustrantes, de partir o coração e cruéis. Quanto mais Lily lidava com aquelas almas, mais agradecia por as lembranças delas sumirem da própria mente. As impressões ficavam, sim, mas o peso real se dissolvia junto com os arquivos.

			Por fim, um arquivo de um laranja doentio surgiu em sua mesa. A capa parecia estranhamente oleosa ao toque. O homem a quem pertencia a encarava com um sorriso calmo demais.

			A simples presença dele fez disparar todos os instintos primitivos de defesa. Seus dedos se fecharam com força em torno do taco. O mistério daquela alma se desfez no instante em que a vida dela passou diante de seus olhos.

			Talvez o taco fosse mesmo necessário dessa vez.
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			Sete Capitais

			lily

			Lily desabou na enorme cadeira gamer, ofegante, o taco ainda escorregadio na mão. Ela tinha tentado conversar com ele primeiro, de verdade.

			E ele sorrira.

			Sorrira enquanto mentia, depois tentara manipulá-la, apesar de ela estar com o registro da alma dele em mãos. O sorriso sumira quando Lily não se esforçou para acalmá-lo. Quando o confrontou com toda a merda que ele tinha feito, o homem riu.

			Foi essa risada que fez algo dentro dela se quebrar.

			O arquivo nojento tinha mostrado as crianças, o medo que sentiam dele, a dor que ele lhes infligira, os danos.

			Uma criança encolhida debaixo da cama, tremendo de medo enquanto a porta do quarto se abria lentamente, os passos pesados dele sobre o carpete. A alegria sádica no rosto do homem ao ver a cama vazia, só um cantinho do cobertor aparecendo sob ela. Era muito mais divertido para ele quando estavam apavoradas, quando choravam…

			Lily jamais gostarade violência. Mas a sensação da pancada reverberando pelo taco até o braço tinha sido quase eufórica.

			Ele parara de rir naquele instante. Ela imaginava que sorrir sem dentes fosse mais difícil.

			Ou sem uma mandíbula funcionando.

			Lily observou o sangue escorrendo pelo taco e não sentiu nenhum arrependimento.

			Mas a quietude em seu peito parecia estranha. O coração dela deveria estar disparado.

			— Boa técnica — disse uma voz tão grave que quase fez seus ossos tremerem.

			Ossos. Será que ela ainda tinha ossos? Estava morta, mas sentia como se ainda tivesse…

			— Valeu — respondeu, rouca, engolindo em seco. — Estava motivada.

			— Assassino? — Uma figura imensa surgiu ao lado da mesa, se agachando devagar. Era o demônio do chifre quebrado, com pelo menos dois metros e meio de altura e o corpo de uma montanha.

			— Abusador de crianças. — Lily inclinou o taco para evitar que o sangue respingasse na legging.

			Talvez o Universo tivesse cometido um erro ao lhe dar um Paraíso, porque o que ela tinha acabado de fazer não a incomodava. O que a incomodava era não estar se sentindo pior com aquilo. Ela deveria estar se sentindo péssima, cruel, não? Mas não estava.

			Horrível. Ele fora uma pessoa horrível.

			E agora era só uma massa disforme em forma de gente, estirada no chão. Ainda arfando e se contraindo.

			Ecos de uma menininha chorando, chorando, chorando. Ele queria que ela chorasse mais alto.

			Uma mão quase do tamanho de uma bandeja estendeu um lenço que facilmente poderia ser confundido com uma toalhinha. Lily o pegou, murmurando um agradecimento, e limpou o taco.

			— Ele vai se regenerar — resmungou o demônio, observando-a com olhos pretos cheios de entendimento. — Vai desejar não ter se regenerado, mas vai, e aí o Gregorith vai fazer você parecer uma santa mortal. — Ele lançou um olhar para a bagunça do outro lado da mesa, ergueu as sobrancelhas e curvou a boca num sorriso. — Bom, talvez não uma santa, mas com certeza a opção mais gentil.

			— O Nono Andar não brinca em serviço, né?

			— Não — ele estremeceu levemente —, não mesmo.

			— Você já trabalhou lá?

			— Não, minha sobrinha trabalha lá, e eles levam muito a sério o que fazem. Pensei em ir para o Nove quando era mais jovem, mas acabei preferindo a estrutura e o trabalho das legiões, ao menos por um tempo. Trabalhar no portal tem seus desafios e exige uma disciplina que me agrada. Pode ser difícil, claro, como qualquer trabalho. Mas a vida também é, certo?

			Lily enfim ergueu os olhos do taco relativamente limpo para estudá-lo. Seus traços grosseiros jamais seriam considerados bonitos, mas ele estava longe de ser assustador. O nariz já tinha sido quebrado e mal curado algumas vezes, e uma cicatriz grossa, da largura do polegar dela, cruzava o couro cabeludo e seguia pelo rosto, atravessando um dos olhos e quase alcançando o nariz e a boca. O corpo dele, mesmo agachado e curvado numa tentativa de parecer menor e menos ameaçador, era feito para a força bruta. A cauda, cuidadosamente posicionada sobre os pés, era curta demais e terminava em uma ponta arredondada, coberta por uma massa de cicatrizes antigas.

			Os olhos dela nunca haviam sido assim tão gentis. Ela nunca irradiara a paz e a segurança que ele transmitia. Não conseguia vê-lo de outro jeito que não como um gigante gentil e habilidoso. O pai de sua amiga Anna era assim também, um brutamontes que ninguém imaginaria cuidando com tanto carinho de um jardim florido digno de prêmios, ou se preocupando com uma abelha exausta que encontrara caída na calçada.

			O demônio inclinou a cabeça, e uma trança fina e desalinhada, com uma conta brilhante na ponta, escorregou do emaranhado de fios e bateu de leve em seu pescoço grosso.

			— Minha filhinha — explicou ele com uma risada, colocando a trancinha atrás da orelha pontuda — está aprendendo a trançar e decidiu que eu precisava de um “amuleto de coragem”. — Seu rosto ficou sério. — Não sinta pena dele, nem se arrependa do que fez. Justiça e misericórdia não são a mesma coisa e, às vezes, especialmente aqui, não podem coexistir. Como pai, eu te agradeço. Você fez bem. E não só com ele, mas com todos os outros. Foi o turno mais tranquilo que eu já tive.

			— Foi bom — admitiu Lily em voz baixa, observando a fila de almas seguindo do portal para os túneis. — Ajudar e não ser o saco de pancadas.

			— Você se saiu muito bem.

			Ela sorriu, depois se ajeitou na cadeira, sentindo-se culpada.

			— Me desculpa, acabei de perceber que não sei seu nome.

			— Sem problemas. Sou Krun. E você é a srta. Lily, certo?

			— Só Lily. — Ela riu.

			— Com todo o respeito, acho que não tem nada de “só” em você. Poucos mortais descem até aqui por vontade própria, menos ainda se oferecem para nos ajudar no portal. Por isso, você tem a nossa gratidão.

			Lily abriu a boca para dizer… o quê? Que não tinha sido nada demais? Mas tinha sido, sim, e ela sabia disso. Ajuda eficiente em atendimento era como água gelada em dia quente. Para questionar por que mais mortais não faziam o mesmo? Ela odiava acreditar nisso, sentia vergonha, mas também entendia perfeitamente. O medo era um ótimo obstáculo.

			Vai para o Inferno. Vai para o Inferno. Vai para o Inferno.

			Olha só que engraçado, eu fui mesmo e acabei gostando.

			— De nada — disse ela baixinho.

			— Vamos, srta. Lily. — Krun se endireitou, os joelhos estalando, então ofereceu o braço com um sorriso. — Estamos todos animados para tomar aquela bebida com você, contar histórias e mostrar nosso lar. Ah, e você gosta de jogos?

			Lily se levantou e aceitou o braço dele, sentindo-se pequena como um desenho animado pela primeira vez na vida.

			— Que tipo de jogos?

			— Como assim vocês todos jogam Invasores? — perguntou Lily, tentando não derramar a bebida, a melhor margarita que já tinha provado, de tanta empolgação. O jogo multiplayer online, ambientado numa colônia em Marte, era um dos poucos que ela realmente jogava com frequência quando estava viva. O aspecto social era o que mais a atraía, além das formas absurdas que as pessoas encontravam para se defender ou acusar alguém durante o “julgamento” que rolava toda vez que alguém encontrava o corpo de um “colono” assassinado.

			— Bom, nem todos…

			— Alguns preferem D&D.

			— Minecraft, porra.

			— … não sou muito gamer, mas eu e meu parceiro curtimos as noites de jogos de tabuleiro do bairro…

			— Eu não jogo, mas tem uma cervejaria no Corredor Universal que faz um evento semanal chamado “Brejas e Ideias”…

			Os demônios, muitos já meio bêbados, se não completamente, começaram a falar todos ao mesmo tempo, discutindo animadamente e puxando papo sobre tudo e nada. Lily tinha atingido aquele nível de embriaguez leve e gostosinha, que em vida era o momento exato em que decidiria parar. Ela se recostou na mesa, bebendo o resto da margarita tão gostosa que parecia até pecado, servida num copo tamanho-demônio, e esticou a mão para pegar mais uma porção das fritas douradas e crocantes.

			Eles não tinham precisado beber pra começar a trocar histórias. Isso já estava acontecendo bem antes de chegarem ao destino, um pub encantador e aparentemente muito popular chamado Sete Capitais, em um dos andares residenciais demoníacos. Apesar do tamanho, a arquitetura do bar era bastante delicada, com tetos abobadados decorados com afrescos esculpidos e pintados em cores vívidas, além de esculturas em baixo-relevo. Mas, glória arquitetônica à parte, o lugar era aconchegante e sem frescura, com um balcão comprido feito de alguma pedra escura e brilhante, e uma abundância de mesas espalhadas. O palco de apresentações estava vazio, embora uma área perto dele tivesse sido deixada livre para dançar.

			Estava movimentado, mas não lotado; demônios de todas as alturas, cores e profissões se reuniam ali, conversando e rindo embalados pela música. Era praticamente uma floresta de chifres, alguns retorcidos, outros retos, bifurcados, quebrados, uns adornados com enfeites elaborados, outros simples. Aqui e ali, um par de asas se destacava, coriáceo, lembrando as de um morcego, com pontas afiadas. Ninguém usava cores superchamativas, mas isso não significava falta de cores. Para além das roupas pretas e cinza, que pareciam ser populares e faziam com que Lily se sentisse em casa, havia um arco-íris de tons de joias e matizes profundos que alegravam a vista.

			Era tudo lindo.

			— Por favor, diz que você vai entrar na nossa sala de Invasores pelo menos uma vez — implorou Crocell. — O Krun e a esposa dele jogam com a gente.

			— Só depois que as crianças vão dormir — disse Krun. — Mas sim, por favor, junte-se a nós. É divertido mesmo.

			— Tô dentro, se eu achar um computador pra jogar.

			Crocell virou a bebida, fez uma careta e colocou o copo vazio na mesa com um floreio.

			— Faz tempo que saí da escola, mas não dizem que “o Paraíso proverá” ou algo assim? Tipo, as coisas simplesmente acontecem por lá, não é?

			— Bom… sim? — respondeu Lily, devagar, se perguntando como diabos pediria um computador para o Paraíso. Ha! Como diabos…

			— Massa. Tô indo pegar outra bebida, vem junto? — perguntou Crocell, a língua enrolando só um pouco.

			Lily já estava saindo do banco antes mesmo de ele terminar a pergunta. Outros três demônios se levantaram também, seguindo meio cambaleantes em bando até uma parte mais vazia do bar. Lily notou alguns olhares curiosos em sua direção, provavelmente porque tinha visto só uma ou duas outras almas mortais, ou o que ela achava que eram almas mortais, na multidão.

			Uma das bartenders, uma demônia de pele azul-turquesa, parou na frente deles, secando um copo com um pano. Ela era tão absurdamente bonita que a mente de Lily ficou em branco.

			— Mais uma rodada? — perguntou a bartender.

			— Sim, por favor — respondeu Crocell, apoiando os antebraços no balcão, em modo flerte. — O que você recomenda, Dialen? Estamos comemorando.

			Uma das sobrancelhas perfeitas da demônia se arqueou, os olhos feito diamantes brilhando de divertimento.

			— Percebi — disse ela, com um tom seco, justo quando uma gargalhada vinda da mesa deles explodiu. — Não tem muito o que comemorar no portal, então, o que rolou?

			Um dos outros demônios passou o braço pelos ombros de Lily e ela cambaleou.

			— Estamos comemorando ela. Ela — soluço — fez um truque com uma placa e ajudou a gente. Uma obra de arte com o taco e com as palavras, palavras muito boas, e com… — ele fez um gesto vago na direção dela — com o sim.
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