

  



  

    [image: title]

  




  

    AGRADECIMENTOS




    Meu agradecimento a Alex Viany, Mirce Gomes e Raquel Gerber por facilitarem o exame de material indispensável; a Antonio Candido de Mello e Souza, Maria Rita Galvão, Jean-Claude Bernardet, Eduardo Peñuela Cañizal, Zulmira Ribeiro Tavares e Carlos Augusto Calil, pelas valiosas críticas e observações.




    A Paulo Emílio Salles Gomes, meu débito especial, por todo o incentivo e a inestimável orientação; à sua memória é dedicado este trabalho.


  




  APRESENTAÇÃO




  Teórico, crítico, professor de cinema, Ismail Xavier é uma referência nos estudos cinematográficos no Brasil. Discípulo de Paulo Emílio Salles Gomes e sob a influência de Antonio Candido, construiu uma visão analítica de seu objeto que se pauta em um amplo conhecimento histórico, social e cultural do Brasil. Essa perspectiva extrapola a simples compreensão de enredos e personagens, apontando para a estrutura fílmica, assim como para o exame tanto do contexto no qual se insere o filme quanto daquele ao qual se refere. Para Xavier, a obra de arte não se dissocia da sociedade, ao contrário, é produto dela e com ela deve dialogar.




  Após a ilusão provocada pelas primeiras imagens em movimento captadas e exibidas pelos irmãos Lumière, quando a plateia temeu ser atropelada pelo trem que chegava à estação, o cinema conquistou o gosto popular, tornando-se diversão para o grande público. No entanto, a ausência de estudos sobre esse período, que corresponde à consolidação da crítica especializada na França, como também à promoção do status do cinema de mero entretenimento para linguagem com estética erudita, referendada pela denominação “sétima arte”, motivou a pesquisa de Ismail Xavier ora apresentada.




  Este livro aborda a relação do cinema com as vanguardas artísticas das duas primeiras décadas do século XX, além da fixação no Brasil do conceito de cinema como espetáculo, tal qual ocorria na França e nos Estados Unidos. Explora igualmente aspectos formativos do cinema, valendo-se da história, de críticas, revistas de época e do movimento cineclubista.




  Com o intuito de propiciar ao leitor a oportunidade de apreciar a obra tal qual concebida por seu autor há cerca de quarenta anos e sua constante procura por parte de especialistas e estudantes da área, esta edição mantém a integralidade do texto, ao qual se somam uma nota à reedição e algumas notas explicativas, quando se fazem necessárias.




  Em meio à civilização da imagem e a consequente alienação visual a que todos estão sujeitos, a reedição deste livro fortalece a reflexão política, filosófica e existencial potencializada pela apreciação fílmica. Como são construídas imagens e narrativas, tendo em vista que o cinema incorpora e veicula os valores culturais de quem o produz?




  Por configurar-se como forma de expressão universal, o cinema constitui poderosa ferramenta de amparo e fomento ao pensamento, bem como à proposição de novas ideias, razões, entre outras, que levam o Sesc São Paulo a manter uma sala de cinema, onde promove ciclos e mostras de filmes, e a publicar livros que ampliem esse debate.




  Danilo Santos de Miranda




  Diretor Regional do Sesc São Paulo




  NOTA DO AUTOR À SEGUNDA EDIÇÃO




  Há muito a expressão “sétima arte” se consolidou como uma referência ao cinema no campo da crítica e nos mais variados textos encontrados em jornais, revistas e livros.




  No entanto, quando perguntamos qual a razão desse lugar no que se supõe um sistema das artes (“quais seriam as outras seis?”), são frequentes os palpites, porém, é rara uma resposta que evidencie um conhecimento da primeira teoria do cinema desenvolvida entre 1910 e 1930 por estetas, críticos e cineastas, notadamente na França, berço dessa expressão. Foi em Paris que o italiano Ricciotto Canudo escreveu o Manifesto das Sete Artes, em 28 de março de 1911, dentro do período em que deixou sua contribuição para uma estética do cinema e para o desenvolvimento do cineclubismo, como líder do Clube dos Amigos da Sétima Arte.




  Em seu percurso, este livro traz, no capítulo 3, parte I, o comentário à estética de Canudo como um momento expressivo da reflexão que podemos associar à primeira grande forma da cinefilia, marcada por um sacerdócio em defesa do cinema como nova arte destinada a um lugar especial na cultura, contra seus detratores. Os teóricos e cineastas ligados às vanguardas do início do século XX foram os maiores protagonistas dessa defesa, não propriamente dedicada ao cinema exibido no grande comércio, mas à afirmação de um cinema de vanguarda, raro e reduzido a salas especiais. Um cinema que valorizava o filme como experiência plástica e musical, feito para olhos e ouvidos afinados à experiência da pintura e da boa música, minimizador da dimensão narrativo-dramática que dominava e domina o cinema para grandes plateias até hoje.




  Sem aquele mesmo espírito das vanguardas, mas pautados por uma defesa do primado da mise-en-scène como noção referida ao que de essencial definia um “autor” na esfera do cinema, os “jovens rebeldes” da crítica francesa nas décadas de 1940 e 1950 conduziram a sua “política dos autores”. Essa política identificava os “autores” cinematográficos por meio da forma original com que compunham as cenas e articulavam a montagem em obras realizadas no seio do próprio cinema narrativo-dramático produzido pela grande indústria. Tal pensamento emergiu com maior força nas páginas da revista Cahiers du Cinéma, foco principal da segunda grande forma da cinefilia, que foi liderada pelos jovens críticos cuja formação se deu na sala de exibição da Cinemateca Francesa e cuja militância ganhou impulso nas páginas da revista fundada em 1951 por André Bazin, o padrinho que nem sempre concordou com a “política dos autores” tal como a conduziam esses jovens que, mais tarde, já como realizadores, lideraram a Nouvelle Vague. É dessa segunda cinefilia que se ocupa o notável livro de Antoine de Baecque, Cinefilia1.




  Nessas duas grandes formas da cinefilia buscou-se o que, segundo os apreciadores do cinema, traz a marca por excelência da criação dos cineastas. A cinefilia é um movimento que gera distintos métodos críticos conforme a orientação de cada cinéfilo. Trata-se da apreciação crítico-estética das obras que, de forma consciente ou não, supõe uma teoria do cinema, campo de reflexão que, no momento em que este livro foi escrito (1973-1975), estava marcado pela consolidação do cinema como objeto de estudo universitário, tema de teses de doutorado. O cinema era entendido, com frequência, como prática artística que se deveria tomar como objeto de uma ciência específica, pautada pelo método e por uma grade conceitual mais rigorosa. Acoplada ou não a um quadro metodológico mais amplo no campo das teorias da linguagem que começavam a se armar para a sua aplicação no cinema, a questão de uma teoria estruturada pelo modelo das ciências definiu, em alguns contextos, um entendimento de que era necessário “superar a era das ideologias”. Ou seja, “superar” a tradição crítica e a pauta dos juízos de valor estético na abordagem dos filmes, para que deles se produzisse um novo conhecimento, mais “objetivo”.




  Inserido, já como professor (a partir de 1971), num momento bem aquecido desse debate gerado pelo corte radical entre as “novas ciências” e as “velhas ideologias”, procurei trabalhar esse embate a partir do equilíbrio entre uma formação moldada no modelo das ciências (primeiro as ditas exatas, depois as da linguagem) e uma postura militante de cineclubista muito ativo no movimento estudantil dos anos 1960. Tratava-se, portanto, de um cineclubismo já bem distinto daquele dos anos 1920. Cinéfilo frequentador das sessões da Sociedade Amigos da Cinemateca quando entrei na Escola de Comunicações e Artes da USP, em 1967, encontrei professores com forte inflexão histórico-social em sua reflexão sobre o cinema, como Jean-Claude Bernardet e Paulo Emílio Salles Gomes. Este foi meu orientador, a partir de 1971, no Mestrado em Teoria Literária (na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP) que gerou o texto-base deste livro.




  Do conjunto dessas experiências e do diálogo com Paulo Emílio resultou o projeto de estudo dos primórdios da crítica e da teoria na França e no Brasil. Essa pesquisa propiciou-me aquela abertura de horizontes própria ao retrospecto histórico que produz não apenas confrontos esclarecedores com o passado, mas também – e isto é essencial – uma nova visão do presente observado de outra perspectiva. Nesse particular, o maior contato com as referências históricas ajudou na busca de um caminho mais consistente de questionamento daquela separação entre a teoria (com “rigor científico”) que se constituía na academia e o pensamento da crítica cinematográfica ao longo do século XX.




  No decurso da pesquisa de mestrado, ganhou corpo uma postura igualmente crítica diante da idealização do cinema como esfera redentora da cultura, algo marcante nos escritos dos primeiros teóricos. Quando escrevi a dissertação, em 1975, foi enfática minha referência a essa idealização presente nos textos teóricos da vanguarda francesa, especialmente nos casos de Jean Epstein e Germaine Dulac. Essa idealização também estava presente, de forma distinta, nos teóricos brasileiros, em particular nos textos de O FAN, periódico publicado pelo notável Chaplin-Club fundado por jovens cariocas em 1928. Essas duas experiências pioneiras – jornal e cineclube – foram marcadas pelo impulso teórico e crítico que, ao lado da rica invenção do corpo conceitual de uma primeira estética do cinema, trazia esse viés de sacralização da “boa-nova” que transformava o cinema no mais poderoso vetor de uma modernidade celebrada de diferentes formas, mas sempre sob uma ótica especial, geradora de um culto à nova arte que distinguia seus praticantes no seio do debate cultural e tendia a minimizar a força das injunções – ou não ter consciência delas – próprias à dinâmica social e à vida política.




  Daí o título Sétima Arte: um culto moderno, que anuncia o ponto de vista deste estudo, conduzido por uma avaliação crítica modulada pela atenção à historicidade do que se constrói como objeto de pesquisa, e se constituía, nos autores estudados, como celebração apaixonada do novo, algo que se afigurava em minha percepção como semelhante ao que, no momento em que eu desenvolvia essa pesquisa, ocorria na celebração de uma nova ciência do cinema, ressalvada a diferença de tom própria à “cesura epistemológica” em marcha aos olhos de pesquisadores universitários em torno de 1970.




  Meu tom militante nessas duas frentes – a da pesquisa histórica e a do debate com o meu próprio contexto teórico – explica a ênfase no uso de qualificações que, em minha percepção atual, parecem insistir demais na nota crítica dirigida a essa dimensão de culto que aqui e ali se manifestava no pensamento dos autores que analisei. Tal nota, embora legítima, vez ou outra era desnecessária, pois dela o leitor atento já haveria tomado ciência.




  O critério assumido nesta nova edição foi o de não alterar o texto, preservar na íntegra a exposição do meu pensamento na forma como se definiu. A intervenção se deu apenas no detalhe: correção de deslizes gramaticais, sintáticos ou de diagramação, como a supressão do excesso de aspas, algo que estranhei ao revisar o texto. Quando julguei necessário, acrescentei notas atuais, destacadas nas margens em vermelho, que trazem breves comentários e referências mais concentradas no campo da crítica francesa e da teoria do cinema, terrenos que meus trabalhos posteriores e minha atividade docente retrabalharam ao longo dos anos.




  Mestrado terminado em junho de 1975, livro publicado em 1978. Entre essas duas datas eu morei em Nova York (1975-1977), onde iniciei o doutorado em Cinema Studies na New York University, momento de extensa pesquisa viabilizada pelas excelentes bibliotecas da cidade, em especial a do Anthology Film Archives, cujo diretor era Jonas Mekas, um dos expoentes da nova vanguarda americana que emergiu depois da Segunda Guerra Mundial. Dessa experiência resultou o livro de introdução à teoria do cinema, O discurso cinematográfico: a opacidade e a transparência (Paz e Terra, 1977), que inclui no seu quinto capítulo (partes A, B e C) uma exposição bastante resumida, com fins didáticos, do que aqui é exposto em detalhe, com a discussão de suas múltiplas implicações nos anos 1920, ou seja, o mundo de Ricciotto Canudo, Louis Delluc, Germaine Dulac, Jean Epstein, Élie Faure e Léon Moussinac. Estes dois livros, com objetivos e estruturas bem distintas, formam um núcleo de materiais que condensam um primeiro ciclo de minha lida com a teoria do cinema e determinados percursos da crítica cinematográfica.




  No caso do estudo das revistas brasileiras dos anos 1920, incluí na bibliografia, no final do livro, uma lista de fontes suplementares de pesquisa com livros e teses acadêmicas que nos últimos 25 anos lidaram de distintas formas com o material que analisei nos anos 1970. Tais indicações não resultam de pesquisa sistemática que eu tenha feito. No caso de dissertações e teses universitárias, o elenco ganhou nova dimensão graças ao decisivo apoio de Eduardo Morettin, Danielle Crepaldi Carvalho e Lila Foster, pesquisadores do cinema silencioso no Brasil, cujo trabalho se insere no Grupo de Pesquisa do CNPq “História e Audiovisual: circularidades e formas de comunicação”, coordenado por Eduardo Morettin e Marcos Napolitano. A reedição deste livro é um bom momento para transformar essa produção universitária em objeto de reflexão. Precisarei de tempo até que seja possível incorporar as novas contribuições dessa produção a um terreno que, no meu percurso, cedeu lugar para novos focos de estudo e trabalho sistemático.




  Nesse sentido, devemos todos agradecer a Eduardo, Danielle e Lila pelas numerosas indicações incluídas nessa referência, trabalhos que são do meu interesse e, com certeza, do leitor desta nova edição de Sétima arte: um culto moderno, livro que resultou de dissertação de mestrado cuja defesa se deu há mais de quarenta anos e que hoje muito me alegra novamente graças a esta iniciativa do SESC.




  Ismail Xavier




  Março de 2017




  1.Antoine de Baecque, Cinefilia: invenção de um olhar, história de uma cultura 1944-1968, São Paulo: Cosac Naify, 2010.




  INTRODUÇÃO À PRIMEIRA EDIÇÃO (1978)




  Hoje, a reflexão sobre cinema desenvolve-se em diferentes direções, obedecendo a orientações distintas, mobilizadoras de quadros conceituais específicos. Novas interrogações emergem no plano da investigação histórica ou no âmbito dos estudos sociológicos e psicológicos do fenômeno cinematográfico. Teoria da informação e semiótica vêm ampliar o leque de perspectivas, gerando renovadas discussões quanto ao estatuto epistemológico das diferentes teorias e suas relações.




  Na análise cinematográfica, a vontade de ciência é, atualmente, um elemento determinante no encaminhamento de muitos trabalhos. Isso reflete um movimento geral da produção ensaística, um refinamento de análises bem-vindo embora, muitas vezes, equivocado quando entendido como processo de morte das “ideologias”. Há casos-limite de tal equívoco nos quais a adoção de uma linha de pesquisa é acompanhada pela defesa da legitimidade exclusiva do campo teórico assumido, modelo único de ciência pura, lugar do rigor e do método.




  A suposta dicotomia estudos humanísticos/investigação científica é um dos reflexos de tal atitude, que define uma inesperada cumplicidade entre certos cientistas e eruditos. Uns, apressados na aplicação de métodos quantitativos sem o devido exame do objeto visado pelas operações de medida; outros, precipitados ao proclamar a impropriedade de tal “invasão”, recorrendo a uma argumentação abstrata sobre a liberdade, a criatividade e a natureza humana. O que marca tal cumplicidade é a adoção, por ambas as partes, de uma concepção de ciência baseada numa aceitação acrítica do modelo das ciências naturais.




  Num outro tipo de demarcação, o rigor do especialista resulta em posturas mais flexíveis. Diferentes perspectivas são assumidas como válidas e de mesmo estatuto, desde que tomem a cautela de não invadir o terreno alheio. Adota-se uma teoria dos níveis em que a autonomia relativa de cada um é a garantia para a consistência das respectivas teorias. Apesar de tal política de não intervenção, os desacordos não desaparecem. Não há um critério único para a constituição, separação e relacionamento dos níveis e, portanto, de suas teorias. Os conflitos sobre quem tem o direito de legislar aqui e ali levam às perguntas sobre a natureza e o alcance de cada nível constituído.




  Os conflitos de hierarquias e delimitações mostram, nos critérios em jogo, a presença inevitável de uma concepção globalizante, não puramente científica, que inclui o fenômeno e seus vários aspectos em algum tipo de totalidade. No fundo, são as diferentes concepções dessa totalidade, ou as diferentes formas de se negar totalidades, que definem os recortes do fenômeno em questão, fornecendo os referenciais para as discussões.




  Quando se discute uma questão de método na prática de análise de filmes, não está somente em jogo uma competência técnica particular, mas a mobilização de toda uma visão de cultura que, ao mesmo tempo, estabelece o lugar do objeto no contexto social e o lugar da própria análise. É comum assumir-se que o estudo científico é caracterizado pela investigação específica de um objeto, descrito e analisado segundo determinados critérios e princípios. Nesse sentido, nunca é demais lembrar que, contrariando certas ilusões, o objeto de ciência não é um dado que ao mesmo tempo dispõe-se para o conhecimento e garante, de imediato, a consistência teórica da investigação que o focaliza. Ao contrário, o problema das várias ciências tem sido a definição, ou melhor, a construção de seu objeto. Tal construção, não sendo tranquila, é núcleo fundamental dos debates entre diferentes perspectivas e, no caso do cinema, dado certo tom de rigor inaugural que emana de determinados trabalhos, é útil observar o quanto o confronto entre “visões de cultura” se entrelaça com a incidência de certas heranças “menos rigorosas” vindas de uma tradição já considerável de crítica cinematográfica que imprime sua marca nas aventuras construtivas dos teóricos contemporâneos (a trajetória de Christian Metz é um bom exemplo).




  De nossa parte, o próprio interesse com que sempre acompanhamos essas aventuras, principalmente as atinentes às ciências da linguagem, desdobrou-se num recuo. Criada a brecha, ganhou corpo este trabalho, que caminha em direção diversa, respondendo a uma necessidade nossa de eliminação de uma deficiência de referenciais históricos, criadora de uma espécie de “esquematizar no vazio”. Em meio a discussões teórico-ideológicas que retomam problemas que não são totalmente novos, certas análises de ideologias cinematográficas datadas historicamente tornaram-se, para nós, fundamentais. Tais estudos ajudam na configuração de processos que permitem pôr em perspectiva certas concepções do cinema e fornecem elementos para uma melhor definição das particularidades do próprio momento atual.




  Este trabalho constitui apenas uma incursão particular nesse sentido. Nosso objetivo é esclarecer o significado de certas noções e posturas críticas diante do cinema, aqui analisadas no momento de sua formulação original. Dentro do esforço pela ampliação de nossos referenciais históricos e pelo melhor entendimento das relações entre as “visões de cultura” e a reflexão sobre cinema, com certa dose de arbítrio, recuamos aos anos 1920, período de sedimentação da crítica cinematográfica na França, dentro de posturas e conceitos que se estenderam a outros países, inclusive o Brasil. Focalizar essa época (mais precisamente, o período que se inicia em plena Primeira Guerra Mundial e vai até o advento do cinema sonoro) significa estabelecer contato direto com a origem de muitos elementos da teoria e da estética cinematográficas. Há razões, portanto, para tal ponto de partida. Não temos, porém, o propósito de transformar tal marco cronológico numa fundamentação decisiva para nossa escolha.




  Certas aproximações não essenciais, mas sugestivas, estão igualmente por trás de nossas decisões. A preocupação com esquemas de legitimação de certas práticas sociais pela cultura “oficial” dirigiu nossa atenção para o fato de que as discussões epistemológicas a que nos referimos estão ocorrendo dentro de um processo em que o cinema ganha estatuto acadêmico e se legitima como objeto de estudos em instituições universitárias (da França e Estados Unidos ao Brasil). Para tal, o cinema deixa de ser simplesmente cinema e passa a ser “indústria cultural”, Gestalt, “sistema de signos”. Dentro dessa metamorfose, cristaliza-se a sua reconstrução como objeto de ciência. Tomando como referência o modelo francês, manifesto com menor nitidez em outros países, há nos anos 1920 um processo análogo, em que o cinema percorre um trajeto de legitimação, passando a ser objeto da atenção do erudito e parte do corpus sacramentado da cultura dominante. É o instante em que deixa de ser simplesmente cinema, diversão popular, e passa a ser sétima arte, pintura da luz, sinfonia visual.




  No momento em que o cinema, a duras penas, consolida sua entrada na universidade, dirigimos nosso olhar para um momento anterior em sua “ascensão” cultural, quando os estetas vinculados à defesa da modernidade promovem a sua entrada nos domínios da história da arte, dentro de um percurso de legitimação cultural nada incompatível com os interesses da indústria da época (que rapidamente trata de capitalizar a etiqueta “sétima arte”), ainda que, no discurso explícito, tais eruditos via de regra ataquem a exploração comercial do cinema.




  Nosso estudo preocupa-se fundamentalmente com o modo pelo qual foi promovida tal integração na cultura erudita. Como se inaugura a estética do cinema num dos países-berço das invenções técnicas que lhe deram origem, um país industrialmente respeitável – a França. E como se desenvolveram, e que função assumiram, as componentes do ideário erudito num país industrialmente atrasado – o Brasil.




  A presença constante de um elogio extremado ao cinema, tendente ao culto e à fé em incríveis revelações; a interpretação do momento vivido como emergência de uma nova Verdade no seio de uma humanidade observada de um ponto de vista estético; a intuição imediata de uma “essência universal” do cinema: estes são traços que nos levam a caracterizar como idealistas as formulações dos estetas europeus que analisamos. A tendência a importar, com maiores ou menores deformações, tal ideário; a adoção de uma definição a priori do “verdadeiro cinema” e a fiscalização da prática segundo tal gabarito, abstraídas as condições de produção dos filmes; a visão equivocada do particular – econômico e/ou cultural – no equacionamento dos problemas do cinema nacional; estes são os elementos caracterizadores de uma postura idealista, encontrados aqui e ali na análise de grupos brasileiros.




  Sendo amigos da sétima arte para elogiar o moderno e sendo modernos através do culto à sétima arte, os críticos e teóricos aqui estudados nem sempre evitaram a abstração e a circularidade no uso de suas noções. Dentro de nossa análise, optamos pela explicitação do movimento interno e pelo esclarecimento da função de cada pensamento no momento de sua formulação. E o fizemos assumindo não existir entre nós e o nosso objeto de estudo uma fronteira nítida de independência e exterioridade.




  Se lidamos com concepções ideológicas particulares, não as tomamos como o oposto da ciência em geral, nem de uma ciência que supostamente poderíamos nos atribuir. Os textos aqui estudados são, para nós, ideológicos num “velho” sentido, que nos inclui. Foram produzidos num momento particular, sob condições determinadas, respondendo a questões que a emergência de uma nova técnica lhes colocava; questões que não foram totalmente de sua escolha, mas constituíram problemas decorrentes da forma como a técnica cinematográfica foi apropriada socialmente, dentro de cada contexto nacional. Não foram pensamentos logicamente independentes do quadro em que surgiram, e sim respostas a condições práticas marcadas pelas particularidades do momento que foram decisivas para a sua constituição. Tais particularidades, embora decisivas, não foram tudo, pois a elas devem se unir as mediações estabelecidas pelo que ainda estava presente, embora produzido em momentos anteriores, seja no plano ideológico, seja no plano da prática artística. Além disso, esses pensamentos, como resposta, não estavam contidos no conjunto dessas condições; formaram-se no interior de projetos que, se explicitados num ideal de cinema, não deixavam de estar vinculados a um modelo de sociedade implicitamente proposto ou, simplesmente, aceito.
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  CONSIDERAÇÕES HISTÓRICAS




  Ontem à noite estive no reino das sombras. Vocês não imaginam como é estranho. Um mundo silencioso, sem cores. Tudo: a terra, as árvores, os seres humanos, a água e o ar, tudo lá é de um cinza monótono. Os raios cinza do sol brilham num céu cinza. Em faces cinza, os olhos são cinza; cinza também as folhas das árvores. Não se trata da vida, mas de sua sombra; não se trata do movimento, mas de seu espectro mudo.




  M. Gorki, “Nizhogoroski Listok”, 4/7/1896, em J. Deslandes, Histoire comparée du cinema




  No século XIX, um conjunto de invenções técnicas alimentou a pesquisa em torno da reprodução da imagem em movimento. A partir da obtenção do processo fotográfico e de seu desenvolvimento, entre 1826 e 1895, uma quantidade razoável de trabalhos, todos dedicados à invenção de mecanismos para dar movimento à imagem fotográfica, foi apresentada na Europa e nos Estados Unidos. Um grande número de aparelhos com diferentes denominações, nem sempre correspondentes a diferenças significativas no seu processo básico, foi patenteado na segunda metade do século. Tinham todos como objetivo a produção de uma ilusão: uma série de imagens fixas, fotografias ou desenhos, em placa, papel ou tela, daria a impressão de estar em movimento, composta numa sucessão aparentemente contínua ou, pelo menos, como um salto entre duas posições de repouso. Duas linhas de pesquisa e interesse técnico-científico convergiam para dar base e motivar a busca de tais aparelhos: a técnica fotográfica, a partir de conhecimentos ópticos e químicos, e o estudo do processo da visão, especialmente de seus mecanismos físico-fisiológicos. A descoberta do fenômeno da persistência da imagem na retina e sua ligação com certas ilusões de óptica deram um grande impulso à pesquisa, estimulando experiências que levaram a um melhor conhecimento dos mecanismos da visão e à invenção de aparelhos construídos sobretudo para provocar determinados efeitos no plano visual. Por outro lado, as experiências fotográficas de registro de uma série de imagens, separadas por um lapso de tempo cada vez menor, estimularam o desenvolvimento das lentes e a invenção de dispositivos que procuravam tornar mecanicamente possível tal série de registros; estimularam também o desenvolvimento das emulsões fotográficas, que deveriam aumentar sua sensibilidade para poder ser impressas satisfatoriamente mesmo dentro das condições que a velocidade de exposição exigia. Paralelamente ao desenvolvimento das emulsões (aspecto químico do problema), evoluiu também a técnica de fixação dessas emulsões em diferentes materiais. A obtenção dos rolos de película, em especial, tal como os conhecemos hoje, é resultado de um longo processo. E o detalhe mecânico da perfuração, garantia da regularidade do movimento da película no aparelho de registro e no de projeção, não era uma solução tão óbvia como pode hoje parecer. Assim, durante quase todo um século, química, mecânica, fisiologia, óptica e eletricidade criaram condições para que tivéssemos a emergência da técnica de registro e projeção cinematográfica2,3.




  Colocado o panorama dessa forma, não existe possibilidade de ver nele senão uma epopeia científica e técnica, na qual a inteligência e a imaginação de cientistas e amadores foram, pouco a pouco, vencendo os obstáculos que impediam a obtenção de uma ilusão de movimento satisfatória. Mas, se lembrarmos que os pequenos aparelhos de ilusão de óptica constituíram um brinquedo doméstico de larga presença na Europa e nos Estados Unidos, e os grandes aparelhos eram motivo de espetáculo capaz de atrair um enorme interesse popular, podemos nos aproximar de uma visão mais completa dessa epopeia. Existia uma base social para o desenvolvimento das experiências; investir tempo e dinheiro nesse tipo de pesquisa não era apenas uma questão de curiosidade. A existência de cientistas que trabalharam nesse terreno, em função das aplicações do registro da imagem no seu campo de interesse, como o caso de Marey no estudo de movimentos de animais, contribuiu muito para o progresso da fotografia (cronofotografia). Mas um bom número de passos decisivos rumo à técnica cinematográfica não teve seu impulso nos interesses científicos de laboratórios universitários ou na aplicabilidade dessa nova técnica no âmbito austero da pesquisa desinteressada, da saúde ou da educação; o impulso maior vinha daquilo que as invenções representavam economicamente, como instrumento de exploração da curiosidade de um grande público (basta lembrar Edison e os industriais Lumière), envolvido no mito da “reprodução das aparências”, da “duplicação do mundo”.




  É pelo caminho da diversão e da exploração do imaginário que a técnica avança e chega ao cinema; e pelo seu significado social como espetáculo de variedades. Se Gorki condenou em 18964 a presença do cinema como atração de cabarés e cafés-concertos, vendo na “degeneração” de tal produto científico um escândalo moral, não percebeu que o cinema, como técnica, devia tanto a esses estabelecimentos quanto à ciência. Talvez esta seja uma das primeiras manifestações de uma postura, moralista na sua origem e ingênua no seu raciocínio, que insiste na ambiguidade de um cinema exaltado como instrumento de educação e ciência e condenado como indústria exploradora do instinto ou do “mau gosto” de um público “ignorante”, como se os dois aspectos não estivessem visceralmente vinculados, pelo menos no sistema em que vivemos.




  De qualquer modo, a receptividade social, ligada a diferentes interesses e curiosidades nas várias classes sociais, é um elemento de extrema importância, não só para a trajetória da invenção, mas também para o desenvolvimento do seu uso e apropriação no nosso século. As bases dessa receptividade serão motivo aqui de um breve comentário, porque são relevantes para compreender a reação dos intelectuais que nos interessam.




  A consideração das características próprias da imagem cinematográfica, tomada isoladamente, é insuficiente para que se possa entender o interesse que ela despertou nos primeiros anos. Pode-se especular muito sobre os significados antropológicos, psicológicos e de qualquer outra ordem presentes na percepção original da imagem em movimento na tela, mas é inegável que a curiosidade do público diante do ilusionismo cinematográfico, e dos espetáculos que o antecederam, está estreitamente vinculada a condições culturais e históricas, dentro das quais o cinema é uma entre outras invenções técnicas. Não nos interessam diretamente aqui os efeitos da exibição cinematográfica sobre o indígena imerso em padrões de cultura distintos dos nossos, nem a reação da criança numa experiência originária de excitação visual pelo cinema; o efeito de surpresa ou deslumbramento, a busca de sentido ou de resposta ao estímulo dado, com todo o interesse que revelam para determinadas pesquisas, não podem servir de modelo para a reação dos europeus ou norte-americanos que testemunharam o aparecimento da nova técnica, nem para os brasileiros que a viram trazida por comerciantes. Tratava-se de adultos ocidentais e, conforme o estrato social a que pertenciam, bem como seu país de origem, traziam em sua formação uma reelaboração dos elementos dominantes de um quadro ideológico no qual a reprodução das aparências tinha um sentido particular e sua obtenção por meios técnicos envolvia uma série de aspectos que não se esgotava na percepção imediata da imagem. Do ponto de vista da reação que a imagem cinematográfica podia produzir, queremos destacar dois pontos que são relevantes dentro daquelas condições particulares.




  Primeiro, era necessária a valorização de um modo particular de figuração do real (ponto de vista – perspectiva renascentista) e a instauração desse tipo de “olhar” como modelo de objetividade visual; é a proximidade desse modelo com o modo de “ver” da lente que constitui uma das bases para o efeito de realismo da fotografia: é a fidelidade da reprodução cinematográfica a um modelo de olhar que sanciona sua “objetividade”. Esse efeito realista multiplica-se pela presença fundamental do movimento, uma vez que o poder de ilusão da fotografia animada se exerce tanto pela animação quanto pela fotografia5. Não é por acaso que, no desenvolvimento das experiências durante o século XIX, a obtenção da imagem em movimento tenha sido o grande horizonte, mais do que a incrementação dos poderes reprodutivos da fotografia (cor, relevo etc.).




  Havia o desejo de reproduzir as condições naturais da percepção de um elemento qualquer, quanto à imagem e também ao som. Nesse sentido, o cinema e o fonógrafo constituíram duas cristalizações dessa vontade. Se por algum tempo estiveram separados, a sua fusão no cinema falado coroou todo um processo de desenvolvimento técnico promovido dentro da orientação rumo à duplicação “objetiva” do real percebido. Nos fins do século XIX, se a captação e a reprodução de um determinado som já constituía a duplicação de um movimento, em termos de imagem era insuficiente a fidelidade à aparência de algo fixado num instante (fotografia). Era preciso desenvolvê-la no tempo, reproduzindo não somente um campo de percepção inscrito no espaço recortado pelo enquadramento, mas também um campo de percepção inscrito numa temporalidade, duplicando visualmente o movimento em sua evolução e continuidade aparente. Tínhamos um modo de perceber as coisas no qual a propriedade “movimento” era um elemento significativo e, portanto, de presença relevante na imagem reproduzida.




  Nas condições ideológicas que cercam o advento do cinema, é importante destacar estes três elementos que convergem na imagem cinematográfica: uma noção de objetividade visual que se encontra repetida pelo modo de ver da lente; uma valorização dessa objetividade como finalidade da representação e parâmetro de medida da figuração visual dos objetos; uma noção das aparências na qual o movimento é um componente privilegiado, logo decisivo na tentativa de reprodução.




  Por outro lado, uma vez obtido o efeito de deslumbramento diante dessas condições, tínhamos correlata à percepção imediata da imagem uma reação cultural mediatizada, que trazia consigo os diferentes graus de consciência em relação ao processo técnico que permitia a sua produção. Assim, uma admiração pelos poderes da ciência e da técnica, comprovados pela imagem percebida, podia adquirir diferentes conotações, dependendo do grau de acesso à informação e do status do espectador. Desde a satisfação do cidadão urbano, ilustrado, orgulhoso do grau de desenvolvimento de sua civilização, até o desconcerto, encantamento ou medo de um camponês distante, pasmo diante de uma competência obscura que ele não dominava e que, aproximada ou não da magia, era mais uma evidência e sanção dos poderes do dominador. No elenco dessas várias atitudes, um fator importante era o grau de presença da técnica na vida de cada grupo social: seja como um multiplicador das possibilidades de consumo, seja como um poder estranho apropriado pelos outros; seja como instrumento de trabalho compreendido nos limites de sua presença imediata na atividade produtiva, seja cristalizada em objetos dados à contemplação ociosa. O cinema, como produto e signo da técnica, não deixava de ter, incorporadas à sua significação, as conotações que a mãe-técnica adquiria como força de manipulação da natureza e fonte de um progresso, bem-vindo aos olhos dos que dele usufruíam, e admirável aos olhos de todos, porque uma ideologia dominante o instaurava socialmente como símbolo do poder da humanidade em geral.




  Um credo de fé na ciência positiva, a perspectiva otimista de seu progresso material ilimitado, conduzindo o homem ao domínio crescente da natureza, a hipertrofia do aspecto técnico da cultura como depósito das mais altas significações. Uma ideologia da solução material dos problemas humanos como efeito direto do aumento da capacidade produtiva da sociedade e da racionalização crescente das relações entre os homens, entendida como harmonização obtida pelo uso do “bom senso” próprio à atitude do sábio perante seu objeto. É dentro desse quadro que o cinema surge, na Europa e nos Estados Unidos dos fins do século XIX, marcados pela emergência de novas técnicas e invenções no interior de um processo de produção industrial. Determinadas características sociais no contexto urbano já adquiriam uma configuração suficiente para pôr em destaque as suas contradições e, ao mesmo tempo, mascará-las através do desfile ruidoso das novas condições ambientais de vida.




  O universo audiovisual de máquinas, fios elétricos, veículos de transporte, vitrinas, cartazes de propaganda, os aglomerados humanos, as luzes e os ruídos das grandes cidades compõem uma dinâmica que, vivida pela população urbana, transforma-se em espetáculo para a sensibilidade de alguns de seus contempladores ou protagonistas. Ao lado dos automóveis, bondes e luzes das ruas, os interiores servem de palco para o desenvolvimento de novos espetáculos e atrações. Estes, na sua composição de movimento, luz, ruído e música, guardam uma correspondência com a agitação de estímulos lá de fora. No interior dessa agitação, o cinema foi, durante certo tempo, uma novidade entre outras tantas, fazendo parte do conjunto de espetáculos que mobilizavam os mais diversos aparelhos e mecanismos, em que cérebro humano e eletricidade combinavam-se para mostrar algo novo a espectadores em busca de novas atrações. Sua crescente popularidade e difusão nas grandes cidades, marcada pela multiplicação de salas cada vez mais especializadas na exibição cinematográfica, e sua penetração em pontos mais distantes dos centros produtores, trazem consigo as consequentes alterações nas relações produção-consumo.




  O desenvolvimento do cinema como espetáculo dirigido para grandes massas estabeleceu determinadas condições e favoreceu a reiteração de certas características nos filmes. Estes se construíam em função de uma demanda social específica, em que os padrões de produção e consumo inscreviam-se numa tradição de cultura não erudita, com base em espetáculos populares de entretenimento e diversão, vindo a coexistir e, muitas vezes, substituir as atrações mais antigas como o circo, certas formas de teatro e show de variedades. Nessa substituição, é notável a introdução dos processos industriais no plano da diversão e do entretenimento, numa adoção dos novos padrões de produção que complementa a dissolução do artesanato há muito consolidada em outros campos.




  Logo que surge, o cinema se destaca. Superando em interesse os espetáculos congêneres, torna-se crescentemente diversificado em suas características. É um fato internacional, chega aqui e ali, numa expansão que, de início, não carrega ainda sua dimensão monopolística. Mas, no momento em que se aproxima a Primeira Guerra Mundial, já desenvolve mais decisivamente seu caráter industrial, afastando-se cada vez mais de uma configuração semiartesanal e local da produção. A partir daí, a posse de capitais, o domínio de condições tecnológicas e de canais de distribuição, ao lado da crescente organização dos centros produtores, leva à estratificação de um mercado internacional em que ficam nitidamente delimitados os papéis dos vários contextos nacionais. A divisão entre exportadores e importadores de filmes adquire os contornos gerais de um sistema de relações comerciais caracterizado pela dominação de um centro exportador sobre uma periferia importadora. Alguns países da Europa, com a nítida liderança da França no terreno cinematográfico, tornam-se centros produtores. No outro lado do Atlântico, os Estados Unidos, já no início do século XX, desenvolvem a indústria cinematográfica: tinham tecnologia, capitais e mercado para isso; e também know-how específico, centralizado inicialmente na companhia de Edison, coinventor do cinema. Os outros países ficam reduzidos a ver dentro de si o enraizamento de um cinema importado e seus representantes, que são apenas levemente incomodados por uma produção local desprotegida, que atinge diferentes graus de desenvolvimento conforme a época e o país, mas que é fundamentalmente incapaz de lutar em igualdade de condições com os grandes centros, mesmo no âmbito de seus próprios mercados internos.




  É dentro dessa evolução geral que o produto cinematográfico vai-se transformando. Abre-se o leque de conquistas, tanto no que se refere ao tipo de fenômeno focalizado pela câmera, quanto no tocante aos próprios procedimentos de filmagem. Estamos no período da consolidação dos vários usos da técnica cinematográfica, representativos de diferentes modos de dar um sentido e função social à nova prática e ao novo objeto, e correspondentes a diferentes estímulos na orientação de sua evolução técnica. A diversificação cria a oposição documentário/ficção e aos irmãos Lumière e a Méliès são atribuídas as paternidades dessas duas tendências. A representação “objetiva” das aparências naturais alia-se ao truque de montagem e o realismo da figuração inscreve-se num espaço e num tempo fora das leis naturais. Tornam-se disponíveis a fidelidade da reprodução mecânica e a possibilidade do artifício pela manipulação do material filmado. E a produção cinematográfica define linhas que traduzem opções concretas diante do que filmar e de como manipular as imagens obtidas. De um lado, uma tradição ficcional consolida-se, definindo-se por oposição ao “filme natural” e usualmente identificada pela presença da representação diante da câmera, em suas mais variadas formas: na figura do truque do prestidigitador, na forma do show, das gags e dos sketches de um teatro popular ou na encenação de narrações tradicionais. De outro lado, a ampliação dos temas e dos recursos de documentação evidencia-se no registro dos ambientes naturais e curiosidades locais, na visualização de regiões distantes, com sua paisagem estranha e seu exotismo natural, e na fixação de acontecimentos históricos, atendendo aos interesses de figuras de relevo ou autoridades.




  A atitude de trazer ao alcance da visão o que está distante, ou de fixar o que está próximo, consolida o poder de transporte da imagem no espaço e no tempo. Esse transporte é correlato à nova experiência do espaço e do tempo proporcionada pelos veículos recém-criados. É por essa correlação que o cinema documentário tem seus primeiros cantos de modernidade nos meios intelectuais e literários. E é também por ela que uma das modalidades da face ficcional do cinema passa a constituir o tema preferido dos intelectuais modernos: a comédia burlesca, com sua agitação, correria e perseguições, será o foco do elogio aliado à condenação do “teatro filmado”. A comédia traz consigo o movimento, o efeito de surpresa; o documentário traz o horizonte da ubiquidade, o interesse pelo não ocidental. Ambos compõem um círculo traçado sob a égide do culto à velocidade e ao primitivismo, próprio às correntes modernistas. Um círculo que torna possível a convivência do extremo elogio à civilização burguesa, enquanto corporificada na técnica, e sua extrema negação, enquanto modelo “mascarado” de relações humanas e sociais. O mascaramento denunciado por essas correntes prende-se aos interesses imediatos de um materialismo burguês que mercantiliza os objetos. E tal denúncia, feita dentro desses parâmetros, é um dos dados fundamentais para o entendimento das posições que certos grupos pequeno-burgueses e intelectuais assumiram diante do cinema. O complexo técnica/produção industrial/consumo popular no plano da prática, ou seja, o modo pelo qual o cinema foi ganhando definição como produto dentro das condições particulares à sociedade em que surgiu, levou à sua eliminação como tema de uma reflexão séria, principalmente em meios intelectuais de orientação aristocrática, presos à crítica desse mercantilismo burguês em nome de valores estéticos tradicionais. Era a atitude de “ignorar” o divertimento popular pela sua inscrição nas categorias de vulgaridade, mau gosto e inconsequência. Num primeiro momento, a reação vem de outras áreas, não menos intelectualizadas, mas ligadas a grupos cuja orientação era um desejo de sintonia com o mundo moderno e a técnica; a saudação do cinema foi gradativamente ganhando as características de uma preocupação sistemática com a sua defesa como arte, aliada à especulação em torno de sua definição e destino.




  Este trabalho concentra-se num momento em que o cinema já havia percorrido toda uma trajetória e tinha produzido os seus primeiros “clássicos”, embora a reflexão crítica sobre ele ainda estivesse em seus passos iniciais. Os homens que pensaram o cinema durante a segunda década do século XX, principalmente depois de 1914, o fizeram a partir do contato com uma prática complexa e diversificada em seus vários gêneros e orientações de trabalho. O período da guerra é o momento da consolidação de Griffith e da ascensão de Chaplin entre o público e a crítica europeia; é o momento do início das transformações no cinema russo e o da tomada de consciência dos franceses em relação à sua situação no contexto internacional modificado pela guerra. Quanto às conquistas no plano da “linguagem”, contar história era um ofício já exercido sem grandes problemas pelo cinema. Seus procedimentos narrativos e conotativos haviam atingido o grau de desenvolvimento testemunhado por um filme como O nascimento de uma nação6. Dentro de um contexto já complexo para admitir a identificação de gêneros e tendências nacionais, havia as atualidades, os documentários antropológicos, as reconstituições históricas, os seriados, as superproduções, os melodramas e a comédia. Esta, passando por Max Linder, destacava a figura de Chaplin, fundamental para a assimilação do cinema pelos grupos sofisticados, ligados às artes e à literatura7.




  Tal assimilação, evidentemente, tem uma história. As referências que se poderiam fazer aqui aos vinte anos de cinema que antecedem o momento que nos preocupa seriam bastante escassas. Com relação às reações específicas que o cinema suscitou, particularmente nesses grupos escreventes que, em jornais ou revistas, manifestaram seus sentimentos e previsões em relação à nova técnica, faz-se ainda necessário um trabalho sistemático de pesquisa que poderia tornar mais precisas certas informações encontradas nos trabalhos de historiadores do cinema. Como esses trabalhos, em geral, estão mais concentrados na trajetória da produção cinematográfica e no comentário dos filmes, as citações de depoimentos da época são fragmentárias e aparecem sempre para ilustrar certas afirmações gerais feitas pelo autor. Tais informações dispersas são insuficientes para permitir a exposição de um quadro representativo de reações e ideias. Porém, trazem-nos a convicção de que, se foi durante e logo após a Primeira Guerra Mundial que a reflexão cinematográfica teve um momento decisivo, a emergência dos textos hoje clássicos da teoria cinematográfica constitui a cristalização de um processo que começou com o próprio cinema.




  Não é nossa intenção, nem seria possível, fornecer maiores esclarecimentos a respeito desse período de formação da crítica cinematográfica e de aparecimento disperso dos fragmentos e esboços que serão retomados na sistematização teórica deflagrada a partir de 1916-7. Diante desse período, somente um paciente estudo de caráter genético, em princípio dentro de cada contexto nacional, pode trazer um melhor entendimento do desenvolvimento das ideias.




  Nosso objetivo, nesta primeira parte, é mais restrito. Concentrados na discussão das ideias dos cultores do cinema-arte, estaremos envolvidos na análise de sua reação diante dos espetáculos “comerciais” e da visão naturalista do cinema (manifesta nos caminhos trilhados pela prática, afirmada pelo discurso dos comentadores e sancionada pela receptividade do público). Ao estudarmos os teóricos que insistiam na existência de propriedades estéticas específicas, aptas a inscrever o cinema numa tradição mais nobre de cultura, estaremos lidando com a mais significativa reflexão sobre cinema (mudo) produzida no Ocidente industrializado. Uma reflexão tradicionalmente assumida como a outra metade da “teoria clássica” do cinema, e celebrada por alguns como uma herança tão iluminadora quanto a instaurada pelos cineastas russos, concentrados no conceito de montagem como o lugar do específico cinematográfico.




  2.Aqui tomamos como referência o livro de Jacques Deslandes, Histoire comparée du cinema, Tournai: Casterman, v. I (1826/1896).




  3.[2017] Valeo comentário sobre duas observações feitas neste capítulo envolvendo as condições que tornaram possível a invenção do cinema, não só do ponto de vista técnico, mas também cultural, notadamente no que diz respeito ao significado adquirido na época pela representação visual apoiada em novas técnicas, como a fotografia, e, mais para o fim do século, o cinema. O livro de Jacques Deslandes, referido na nota original, me serviu de guia para as observações sobre as invenções dos mais diversos aparelhos de uso doméstico – os chamados philosophical toys [brinquedos filosóficos] – que marcaram o século XIX e as inovações técnicas de que o cinema fez parte. Sobre os aparelhos domésticos, vale a referência ao livro de David Oubiña, Una juguetería filosófica: cine, cronofotografia y arte digital, Buenos Aires: Manantial, 2009. Além das questões que envolvem o encanto gerado pelas novas técnicas que permitem a produção da imagem em movimento, há a questão das transformações da pintura naquela passagem em que a arte moderna se constituiu rompendo com a técnica da perspectiva, base da representação pictórica desde o Renascimento. Jonathan Crary, em livros recentes, trouxe nova interpretação para a multiplicidade de fatores que engendraram essa ruptura, ressaltando o papel da pesquisa nas ciências empíricas, notadamente a fisiologia do olhar, que ressaltou os mecanismos de um globo ocular ancorado num corpo sujeito a toda sorte de influências e instabilidades. Esse autor trouxe os argumentos que me faltavam para uma melhor sustentação de minha reiterada crítica às teleologias de redenção construídas nos anos 1920 para dar sentido especial ao caminho de invenção do cinema. Seus livros – Técnicas do observador: visão e modernidade no século XIX, Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, e Suspensões da percepção: atenção, espetáculo e cultura moderna, São Paulo: Cosac Naify, 2013 – definem com clareza o conjunto de fatores presentes na ruptura que engendrou a arte moderna, mostrando que a recusa do código da perspectiva não deve ser o único dado de referência para entender esse processo. Há o conjunto de experiências vividas no trabalho e na vida cotidiana dentro da modernidade industrial que definem as novas condições da observação atenta e as novas funções do olhar, um complexo de experiências que teve seu papel nas transformações da pintura e do pensamento estético naquele momento.




  4.O texto de M. Gorki está no apêndice do livro de Jacques Deslandes.




  5.Conforme observações encontradas no livro de Deslandes; ver também o texto de Christian Metz, “Sobre a impressão da realidade no cinema”, em A significação no cinema, e o posfácio de Jean-Claude Bernardet ao livro de Metz.




  6.[2017] Após a dissertação de mestrado na USP (1975) que deu origem a este livro, meus estudos dentro do Seminário Griffith, conduzido pelo historiador Jay Leyda na New York University, em 1976-7, trouxeram-me uma percepção mais acurada do desenvolvimento do cinema narrativo-dramático ao longo da primeira década do século XX. Uma atenção maior ao papel que aí teve o melodrama, como gênero popular que o cinema herdou do teatro do século XIX, esclareceu a forma como as demandas de expressão próprias ao gênero fizeram avançar os procedimentos de decupagem das cenas (primeiro plano, plano americano, campo-contracampo) e agiram sobre a eficiência da montagem de ações paralelas, quando a aceleração do ritmo era um dado fundamental para a produção dos efeitos de suspense e “alívio geral” (o célebre “resgate no último minuto” da heroína em perigo). Nesta passagem e ao longo do livro não há destaque para a questão do melodrama como um fator decisivo, algo que ganhou maior espaço na análise de filmes mudos e na historiografia do cinema desenvolvida a partir do final dos anos 1970, seja a voltada para o “cinema dos primeiros tempos”, de onde emerge a noção de “cinema de atrações”, seja a voltada para a formação do cinema clássico. Duas referências ao trabalho de Tom Gunning – orientando de Jay Leyda e um dos principais participantes do Seminário Griffith – atestam o avanço dessas duas vertentes: o artigo “The Cinema of Attractions: Early Film, Its Spectator and the Avant-Garde” [O cinema de atrações, primeiros filmes, seus espectadores e a vanguarda], em Thomas Alsaesser (org.), Early Cinema: Space, Frame, Narrative [Cinema primitivo: espaço, quadro, narrativa], London, BFI Publishing, 1990: que trata dessa noção que ele e André Gaudreault trabalharam nos anos 1980; e o livro que resulta da tese de doutorado de Gunning na NYU, D. W. Griffith and the Origins of American Narrative Film: the Early Years at Biograph [D. W. Griffith e as origens do cinema narrativo americano: os primeiros anos na Biograph], Champaign: University of Illinois Press, 1991. Em meu trabalho, a atenção ao melodrama encontrou expressão nos textos que resultaram daquele seminário, como o artigo “Match-cut e montaggio paralelo nei film di Griffith” [Match-cut e montagem paralela nos filmes de Griffith] (revista Griffithiana, Gênova, mar-jul. 1980), reproduzido no livro organizado por Ivana Bentes, Ecos do cinema: de Lumière ao digital, Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2007; o livro Griffith: o nascimento de um cinema, São Paulo: Brasiliense, 1984; e, mais tarde, num livro-síntese que resultou de várias pesquisas em torno da relação entre melodrama, teatro e cinema: O olhar e a cena: Hollywood, melodrama, cinema novo, Nelson Rodrigues, São Paulo: Cosac Naify, 2003.




  7.Ver Élie Faure, Blaise Cendrars, Louis Delluc e outros intelectuais; há depoimentos citados no livro de Charles Ford, Histoire du cinéma [História do cinema], Paris: Robert Laffont, 1947, v. 2.




  O MANIFESTO FUTURISTA DE 1916




  (A NOVA ARTE, A VANGUARDA E A NACIONALIDADE)




  A falta de discernimento entre a técnica cinematográfica e a teatral foi o grande tropeço que encontraram os europeus. Os mais notáveis artistas da comédie-française fracassaram lamentavelmente diante da objetiva, não obstante os seus dotes extraordinários. Os americanos, que praticamente não possuíam teatro nacional, sem sofrerem a influência deste, procuraram com afinco aperfeiçoar a técnica cinematográfica, quer sob o ponto de vista rigorosamente artístico, quer sob o de certos detalhes materiais. Para tal fim não lhes faltou o precioso auxílio do capital, a vastidão e variedade do território e sobretudo a estupenda plástica do povo, cujo tipo étnico superiormente belo, ainda mais aprimorado pela cultura esportiva, constituiu um dos elementos decisivos para o sucesso.




  Enrique Baez, cubano de nascimento, representante da United Artists no Brasil, em entrevista dada à revista Cinearte, nº 48, 26/1/1927, p. 30




  Todos os atributos, de resto resultantes dos nossos longos séculos de existência e civilização, o sentimento da arte inclusive, concentram-se neste momento na obra profunda de criar uma arte cinematográfica séria. E assim como dominamos nas criações da literatura, da pintura, da escultura, da estatuária e da ciência, havemos de dominar também, pelo écran, mostrando ao mundo a pujança do cérebro alemão.




  Kurt Hubert, chefe do departamento estrangeiro da UFA, em entrevista dada à Cinearte, nº 58, 6/4/1927, p. 9




  Dentro do processo que criou condições para a sistematização teórica do período posterior à grande guerra, já aludimos ao papel fundamental desempenhado no desenvolvimento da reflexão sobre cinema pelos grupos intelectuais vinculados às propostas de renovação plástica e literária. Nesses grupos, um interesse especial pela nova técnica estava diretamente ligado às suas posições diante das várias modalidades de produção cultural. No plano plástico e literário, a tônica era o combate à tradição, às convenções consagradas e aos esquemas de trabalho vistos como concretização de um velho conceito de arte, marcado pelas categorias de beleza e perfeição, no interior de uma estética de imitação herdada dos clássicos. Aos velhos cânones acadêmicos, os líderes da renovação vão opor o direito à escolha livre dos temas e dos métodos de trabalho, combatendo em favor de um novo conceito de arte, no qual originalidade e espírito de pesquisa constituiriam elementos centrais da produção artística. Esta, encarada como construção de um objeto autônomo, deveria compor uma busca incessante de suas próprias leis, não mais submetendo-se a convenções impostas de fora.
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