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			Prólogo

			Cuando Rodrigo Baño Ahumada fue la máxima autoridad del Senado de la Universidad de Chile tuvo ocasión de compartir con Gabriel Boric como representante estudiantil en dicho Senado. El joven, en un par de ocasiones, escandalizó a los asistentes al ingresar a la sala de sesiones del único Senado Universitario en Chile con la polera de Universidad Católica. Por mi parte, hasta hoy me parece un despropósito. Baño no se escandalizaba tanto (no es lo suyo), aunque lo consideraba impropio. Pero hay una historia en la que es Rodrigo Baño, tan joven como Boric entonces, quien escandalizaba a un destacado personaje nacional del mundo intelectual, que además es pariente del hoy Presidente de la República: Roque Esteban Scarpa. El escritor, tío abuelo del Presidente, presidía el importante concurso de la Editorial Zig-Zag que premiaría la mejor novela en postulación. Cuando el presidente del jurado anunció el triunfador, dijo el nombre de un ecuatoriano que había escrito Tiempo de arañas, la ganadora del concurso. Roque Esteban Scarpa se extendió en elogiar la obra mientras se esperaba que el escritor subiera a recibir su premio, y entre los argumentos esgrimidos señaló que destacaba el conocimiento de la selva ecuatoriana, haciendo alusión entonces a la capacidad de plasmar esa experiencia vivencial en la letra de una obra que, a miles de kilómetros y más cerca del desierto, podía permitir sentir la presencia de la humedad y la vegetación de esa entidad en extinción llamada selva. Dos jóvenes se pusieron de pie, produciendo el primer desconcierto. El autor ecuatoriano no era tal. Dos jóvenes estudiantes universitarios, Rodrigo Quijada y Rodrigo Baño, subían los peldaños que los llevaban a escenario. A poco andar quedó en evidencia que no eran ecuatorianos y, sin medir la vergüenza ajena, comentaron sonrientes que no conocían Ecuador y que menos conocían la selva. También destacaron que la novela la habían escrito capítulo por medio cada uno y que no se podían enviar copias de lo que habían escrito, por lo que se leían mutuamente por teléfono lo que habían escrito en el capítulo terminado y el otro partía desde allí. El desconcierto fue total. No es raro. A Rodrigo Baño lo persigue el desconcierto. Aunque también lo persiguen los conciertos.

			Rodrigo Baño es abogado y sociólogo. Alcanzó a gozar de alguna fama en los bajos fondos literarios de los años sesenta y setenta. Siguió escribiendo ficción todavía un buen tiempo. Alone dijo cosas positivas de su prosa. No se suman por miles quienes tuvieron ese logro. Por entonces Rodrigo Baño vivía en el centro de Santiago y se refugiaba en el Club Deportivo de la Universidad de Chile. No sé realmente mucho de su historia, procuramos mantener una amistad flemática y británica, solo nos falta situar un tablero de ajedrez entre ambos para consumar la fundamentación del silencio. No sé mucho de su historia, he dicho, pero sé que a inicios de los setenta ocurrió que se fue a vivir a la montaña. Y también ocurrió el golpe de Estado. Y decidió vivir la dictadura en Chile. Estaba en Flacso por entonces. En 1980, cuando la dictadura pasó desde “tenemos metas pero no plazos” a “tenemos metas, plazos y ambiciones revolucionarias”, cuando nació la Constitución que hoy agoniza (es decir, lucha), cuando la dictadura tomó el nombre de Pinochet como el sustantivo propio de todo un orden, Rodrigo Baño empezó a ordenar el análisis que realizaban en Flacso junto a otros destacados cientistas sociales. Fue así como entre 1980 y 1989 escribió un reporte mensual que nació como un derivado de las discusiones y análisis que emergían del taller de análisis político en el que participaban, entre otros, Enzo Faletto, Julieta Kirkwood, Eduardo Morales, Rodrigo Alvayay y Leopoldo Benavides, obviamente además del propio Rodrigo Baño, quien era el corazón de los informes por muchas razones, siendo la principal que resultaba ser quien los escribía. Este trabajo se distribuía cada mes en una fluida red de contactos entre dirigentes sindicales, organizaciones poblacionales y estudiantiles, además de intelectuales, políticos y sacerdotes comprometidos con las causas populares y nacionales. Como se ha destacado en su reciente publicación, estos informes tenían una identidad marginal, ya que se escribían desde una periferia analítica, se imprimían de manera rudimentaria (sin imprenta, por lo pronto) y se distribuían bajo una lógica de resistencia. Conocidos como los “análisis de coyuntura”, los rudimentarios papeles viajaron por Santiago, Chile y el mundo. Circulaba sin plan. Y como toda publicación de resistencia, era un motivo de orgullo para los resistentes. No obstante, Baño no caía (y no cae hasta hoy) en facilismos para conquistar al público politizado, deseoso de esperanza y ansioso de utopía. La receta de Rodrigo Baño nunca ha sido esa. Más bien explicaba con toda prolijidad los debates internos de la dictadura, mostraba el sorprendente crecimiento de la importancia y popularidad de Pinochet en la década cuya historia bosquejó. 

			Todo ser humano tiene dimensiones parciales, no solidificadas, negables por otros o por sí mismo. Pero todo ser humano lleva consigo algo sólido que no se desvanece en el aire. A Rodrigo Baño no se le puede negar la agudeza en la observación, la solidez en la conceptualización ni la calidad de sus títulos, verdaderas obras en sí mismas. En De Augustus a patricios, libro de referencia para el tránsito entre Pinochet y Aylwin, con doble juego interpretativo al hacer alusión al origen del Imperio Romano como Augusto y el paso a los patricios, que no fueron emperadores, sino las familias históricas y con plenos derecho de Roma; esto es, las familias bien. La sátira del título sería finalmente una profecía: con el correr de los años, la dictadura había pasado a transición y desde allí se consolidaría una plutocracia representativa, como ha destacado Baño en sus últimos textos. Y eso perfectamente se puede leer como el triunfo de los patricios. Claro, originalmente era un juego más fonético que propiamente semántico: de Augusto Pinochet a Patricio Aylwin. Lo cierto es que en ese libro no solo está esta profecía indirecta, sino que hay otra muy interesante: la transición se había ido deshaciendo de la “conciencia de clase” y, por tanto, no era parte de la idea la “conciencia de torreja1”, sino que, por el contrario, la conversión del “torreja” en “gente bonita”. En ese contexto de arribismo emergente, Baño plantea el reto de la transición: “Si la economía da para distribuir el pan sin afectar a los que comen las tortas”. Y ahí estaba la fórmula clave, que efectivamente sería el nudo gordiano, el callejón sin salida, la aporía de época de la transición. Y claro, mientras se vio que las tortas crecían, pero también el pan, hubo aceptación (algo resentida y estoica a la vez). Pero cuando el lucro empezó a demostrar su valía y el crecimiento de los peces gordos se correspondía con la mediocridad del rendimiento del torreja, cuando este nuevo ciudadano bancarizado, convertido a veces en emprendedor, veía que su experiencia tenía días exitosos y otros francamente penosos, entonces la vieja lucha de clases amenazó con devolvernos al siglo XIX. Y ahí estaba Baño, decimonónico, para mirar desde la quebrada donde habita el escenario que nos deposita en ese mundo que cambió y que lo hizo tanto que para algunos se parece a un nuevo orden mundial o, sencillamente, al fin del mundo. O lo que pase primero. 

			Mientras tanto Baño se había inventado un órgano de resistencia y desde 1998 publica una revista anual, gratuita y de calidad, no indexada, que tiene por objetivo no tener ningún objetivo. Y desde esa torre de cristal de bajo costo y alto valor, Rodrigo Baño observa para saber si acaso estamos en el fin del mundo. He ahí la pregunta del momento, ocultada por nuestros temores, convertida en rumor, en frase rimbombante. Pero he ahí nuestro sentido de época. Nos han dicho: el mundo se acaba, usted decide si salvarlo o no. Y no, no lo hemos dudado: no tiene sentido salvarlo. 

			Estamos en el fin del mundo. No me refiero a Chile y su condición geográfica. Me refiero al último capítulo del Antiguo Testamento, al juicio final, al posiblemente verdadero fin de la historia. Noticia cierta o falsa, sea calentamiento global o asteroide, lo concreto es que el final del mundo habría llegado: así lo dicen las novelas, las películas y las obsesiones de los ricos. Son demasiadas referencias importantes para soslayarlas. Y nos enteramos, en este trance histórico, de que el fin del mundo no tiene nada de interesante, que es de lo más aburrido y de lo menos trágico. El fin del mundo es un tuit desesperado, un wasap masivo en el turbión. El fin del mundo, para colmo, no es un apocalipsis. Es decir, no tiene nada de revelación, no hay ninguna verdad manifestándose en oráculos poderosos e inverosímiles. ¿Dónde están los caballos y dónde los siete sellos? No aparecen, esa es la verdad. Bueno, la verdad es que sí, los caballos están en la casa de un caballero, que así puede llamarse porque caballos tiene (caballero que es el objeto de esta reflexión, reseña, de este ímpetu narrativo). ¿Y los siete sellos? Los primeros cuatro sellos se conocen como los jinetes del apocalipsis, por lo que seguimos en el mundo equino. Los cuatro primeros sellos son el Anticristo, la guerra, el hambre y las plagas. Pero claro, nada de esto está pasando. ¿O sí? Ya nadie cree en la Biblia, solo los paganos… Volvamos a lo nuestro. Decíamos que así es el fin del mundo, la emergencia de los desayunos estilo brunch, el reguetón y el silencio de los inocentes. Así nos enteramos, casi sin enterarnos, de que amanece y anochece, que el hielo se descongela y que estamos todos aburridos los domingos, mirando la tele, decepcionados ante la poquedad de tan magno evento. Un gigantesco hielo se rompe y cae, se deshiela. Y esa es la señal de nuestra muerte… El fin del mundo es una decepción, una metáfora pobre, una película mala. Ya lo había dicho Umberto Eco, repetición invaluable de nuestras confusiones, patriarca de la falsedad de lo verdadero, eco persistente del ruido del mundo. Así lo había dicho Umberto el eco, cuando dijo algo así como que el fin del mundo no tenía nada de interesante.

			Parece posible que nadie haya imaginado el final de nuestro paso por la Historia así de aburrido. Me refiero que después de Nietzsche (específicamente en el 178 d. N.) es difícil encontrar gente que se imagine los grandes finales de un modo tan mustio. Bueno, a decir verdad, creo que sí ese alguien es posible. En realidad conozco a ese hombre. Algo sé de quien fue capaz de vislumbrar la incolora y tenue presencia de la catástrofe. Y es que durante años tomé un café a cada mediodía con él en un espacio que, como el tiempo, se ha perdido. Su nombre es Rodrigo Baño Ahumada y hoy prolo(n)go su libro, cuestión que tuve que pedirle porque nunca me la ofreció, para ser bien honesto conmigo mismo, exigencia que por lo demás es muy propia del señor Baño. 

			No puedo decir Rodrigo Baño predijo este acabo de mundo mustio y adolescente. No, no puedo decirlo. Y es que sus sentencias no son imputables como aventuradas proyecciones sobre el incierto futuro. Su prudencia se lo impide, salvo en temporada de apuestas antes de las elecciones, cuando el profesor invita a que se pongan en juego bienes comestibles a partir de la precisión de las predicciones. Y es que el profesor Baño es un hombre prudente como no hay más: escribe un correo y lo guarda hasta el día siguiente porque “desconfía de la espontaneidad, ya que suele ser verdadera”. O algo así que es la frase. Le imputa un autor a la frase, pero me apuesto que la inventó él. Es un viejo truco de la gente humilde y honesta y carente de interés en la hoguera de las vanidades. No es que el profesor Baño, al decir esa frase, no quiera decir la verdad. No, a no confundirse, porque de hecho suele decir la verdad. Pero no en un correo, porque hay que guardar las formas. La prudencia es una compañera de ruta (de su ruta). Pero ya las niñas no se llaman ni Prudencia ni Perfecta. Y los niños no se llaman Justo o Salvador. Y el profesor Baño, en su corazón decimonónico y bohemio, lo lamenta.

			Por ahí por 2013 el profesor Baño me dijo un día, caminando: “Creo que ahora sí estamos frente a un cambio grande”. La frase era importante porque para él las leyes sociales son muy estables y escasas. Sus compañeros de ruta son Aristóteles, Maquiavelo, Hobbes, Marx y Weber. Siempre hay algún otro autor que pueda colarse en una coyuntura, pero he ahí sus categorías fundamentales. Recuerdo que en una clase describió a Hobbes como “un tipo serio”. Cuando lo leí pude notar a qué se refería, era una gran definición. Rodrigo Baño es un investigador descreído, lo que equivale a decir que es un buen investigador. Cuando trabajamos en el Proyecto Milenio me parecía que en las reuniones los dos más interesantes y macizos en observaciones eran Manuel Antonio Garretón y Rodrigo Baño. Eran más capaces de adaptarse a distintos temas y sacaban a relucir textos y argumentos fuera de todo lo repetido en la literatura habitual. Me llamó la atención porque eran quienes tenían más años en el proyecto. Me parecía que los más jóvenes eran mucho menos interesantes, más literales, más obvios. La experiencia intelectual de estar con ellos en esas reuniones era muy interesante. El proyecto, en esos instantes, parecía perderse en un bosque oscuro, pero la verdad era otra: comenzábamos a cruzar una zona inexplorada y al final salíamos fortalecidos. Y Rodrigo Baño llegaba con la navaja a sacar los entes innecesarios; “El Ockham del pueblo”, podría llamarse si existiese el humor intelectual. Pero claro, ya casi no existe el humor intelectual; mejor dicho, ni siquiera existe la seriedad intelectual.

			Las temáticas históricas en la sociología de Rodrigo Baño han sido la relación entre lo social y lo político, la repolitización (referida al retorno a la democracia), el apoliticismo (poco después), las transformaciones en la economía doméstica y la cultura Quom (no confundir con la cultura Qom). Esta última es una entidad de antropología-ficción que le permite discernir sobre el mundo de lo posible más allá de sus límites. En el marco de estos temas, Rodrigo Baño ha publicado una serie de libros.



			1985:	Lo social y lo político, un dilema clave del movimiento popular. Ediciones Ainavillo.

			1992:	De Augustus a patricios: La última (do)cena política. Editorial Amerinda.

			2003:	La Unidad Popular treinta años después (editor). LOM Ediciones.

			2017:	Y va a caer... como decíamos ayer. Tomo I: Informes mensuales de coyuntura política 1980-1984. LOM Ediciones.

			2017:	Y va a caer... como decíamos ayer. Tomo II: Informes mensuales de coyuntura política 1985-1989. LOM Ediciones.

			Además, como hemos dicho, ha publicado obras de ficción narrativa. 



			1967:	Tiempo de arañas (con Rodrigo Quijada) (novela galardonada con el Premio Municipal de Literatura de Santiago en 1968). Editorial Zig-Zag.

			1986:	Llave de paso (novela). Ediciones del Ornitorrinco.

			1996: A cuento de nada (con Paloma Baño) (cuentos). Editorial Amerinda. 

			2005:	El cantar que no tuviste (novela). Editorial La Calabaza del Diablo.

			En tanto autor, la principal gracia de Rodrigo Baño radica en sostener una escritura cuyo estilo limita directamente con lo imposible. Se trata de textos que están llenos de condimentos formales y sin embargo no son barrocos. Se trata de textos que son sarcásticos y burlones, y son elegantes y objetivos. Hay algo de Boris Vian en su musicalidad y absurdo, hay algo de Beckett (un absurdo más oscuro) y hay algo de Marx, pero de Groucho. Sostener un argumento académico en un texto al borde del delirio es un gran desafío que Baño ha resuelto con suficiencia. A Baño le importa más desnudar la impostura de un genio que ser él mismo el genio. ¿Y cuál es su gracia? Diré una palabra grande. Quizás su gracia es la perfección. Y es que la perfección es el resultado de la armonía de los contrarios. Sé que es una sentencia rotunda y por tanto irresponsable. ¿Cómo se transforma una sentencia rotunda en una observación al mismo tiempo responsable? Solo la profundidad y la sabiduría generan esa permutación. Una sentencia rotunda anclada en un proceso de exploración con las múltiples competencias del espíritu humano y con cedazo del tiempo suele estar soportada en robustos hombros. Se acaricia así ese logro hoy declarado impertinente e imposible, la mayor conquista humana, sin embargo, la mayor armonía de los contrarios: la objetividad. 

			Rodrigo Baño es mi mejor amigo, aunque es difícil tener amigos objetivos. Uno normalmente espera al amigo que toma partido en todo, en la inteligencia y en la estupidez. Rodrigo Baño no es así. Por eso he aprendido muchísimo de él. ¿Cómo representar esa objetividad? Contaré una historia. Hubo un tiempo que lo pasé mal estando en la misma universidad que el profesor Baño. No entraré en detalles, porque este es el libro de Rodrigo Baño y él no hace esas cosas de andar detallando lo que han hecho gente mala y mediocre. Lo cierto es que un día, que recuerdo con claridad, caminábamos por calle Las Palmeras hacia la cafetería que nos cobijaba cada día a la hora que comenzaban a pulular por ella los innumerables genios del campus Gómez Millas. La calle era un laberinto, para caminar había que desplegar las habilidades de aquel que se mueve dentro de una automotora buscando un espacio suficiente entre dos ingenios mecánicos. Seguramente tras ver mi rostro severo y apesadumbrado, el profesor Baño bosquejó una pregunta que hacía alusión, indirecta y finamente, a mis contrariedades existenciales que no eran suficientemente honrosas para ser desplegadas en gran literatura, pero que eran suficientemente intensas para conturbar mi espíritu. Su pregunta generó el vergonzoso resultado propio de espíritus atribulados que, al ver un espacio, una pequeña rendija, asumen el papel de ese penoso habitante del diván que, recostado sobre sus angustias, despliega un habla descontrolada ante un silente profesional de alto costo. Es decir, me puse a hablar, a relatar mis desdichas, en una corriente de la conciencia sin medida, sin pudor. Y referí entonces la conducta de un otro (académico) quien había sido injusto, traicionero, miserable y cuya conducta constituía el mejor resumen de la poquedad. En mi largo o breve relato, no recuerdo aquello, sometí a juicio del profesor Baño los hechos, las opiniones y los juicios. Cuando terminé de hablar ya estábamos sentados, buscando un sol de invierno. Guardé silencio esperando su respuesta, su comentario; en rigor, su apoyo. Llegó el café que no necesitábamos pedir para que llegase (los dioses nos regalaron esa dicha por años). Mantuve la dignidad de no decir nada hasta esperar que se pronunciara con su sentencia definitiva, indudablemente orientada a un apoyo sin condiciones para mí. Pero el profesor guardaba (y el verbo no es casual) un silencio solemne, tan papal como anticristiano. Sorbetear el café fue mi siguiente acto, pero su reacción no se produjo. Acumulando en un abstracto balde la solemnidad que me quedaba luego de haberla malgastado le dije: “¿Y usted qué piensa profesor?”. “No puedo decir nada al respecto”, me dijo. Pregunté malherido: “¿Por qué?”. Y su respuesta me recordó por imprecisas razones a Newton y Aristóteles mezclados en la personalidad de un juez: “Aún no escucho a la contraparte”. Me reí. Ahí estaba, el príncipe de la objetividad, a quien considero mi mejor amigo. Habrá que decir que no esquivó el bulto. En unos días, caminando nuevamente hacia el café, simplemente me dijo: “He hablado con X” (mi referido en el relato sobre la infamia). Guardé silencio. Aclarando hacia dónde dirigía su esfuerzo semiótico añadió: “Tengo una opinión formada sobre vuestro conflicto”. Si bien el asunto era empíricamente irrelevante, me interesaba su opinión, pues suele estar ubicada en el misterioso espacio que parece existir entre la objetividad y la sorpresa. Sentenció luego de una breve pausa: “Creo que usted tiene razón”. Nunca más hablamos del asunto. El juicio moral favorable suele ser un bálsamo para las mentes retrógradas en medio de la derrota, lo que era indubitablemente mi caso. En ese tiempo conjugaba las leyes de la derrota y lo hacía con suficiencia y estilo. El profesor Baño no emitía sus juicios desde otro sitio: había optado por la derrota tantas veces, la había mirado a la cara con tal frecuencia, le había preguntado su nombre con desparpajo, la había reverenciado a ratos inclusive; era, en definitiva, un ser tan frecuente en sus abismos que el encuentro casual con la derrota en un callejón oscuro bajo el signo de Marte no despertaba en él ningún desasosiego. 

			¿Cómo se define a Rodrigo Baño? Cada persona es un mundo, como dice el dicho. Pero no es del todo cierto. Muchas personas alcanzan para un trozo muy pequeño de mundo. Y hay otras personas, que en otras épocas serían disfuncionales, que habitan en varios mundos a la vez, sin sentido de unidad. La mirada conservadora consideraba esto patológico, ahora se considera una sustancial virtud. Estamos en un mundo flexible, que admira el plástico y las finanzas. Rodrigo Baño es exactamente el término medio: es un mundo, con todas sus especies, pero no es más que un mundo. Busca la unidad de la diferencia. Y la diferencia en la unidad. Y tanto el silencio como el retiro son sus compañeros de viaje. Rodrigo Baño es El jardín de las delicias, por un lado el tríptico es un planeta con el origen del mundo, su sopa originaria. Por el otro lado es la tierra, el cielo y el infierno. Un tríptico que se revela con claridad aun cuando lo haga con contundencia. Un misterio recorre el tríptico. Y ese espacio, ese tríptico, es Rodrigo Baño en la montaña, que es su casa; con los relojes, que se multiplican como en una novela por cada rincón de su casa; con sus caballos, que le otorgan el título de “caballero”; con su piano y su hijo mozarteándolo; con Marcela (su esposa) compartiendo la comida y el vino. Nadie sabe cómo definir a otro. O yo no lo sé. Me he metido en un lío. Escribo sin parar sintiendo la presión de una búsqueda no acabada. No se escribe así, esperando que nazca de la nada un ente. Pero aquí estoy, haciendo lo que Rodrigo Baño no haría, buscando en la nada un objeto, una palabra. Y no la encuentro. Sí sé que su mirada es recta y su inteligencia oblicua; sí sé que el sol es su dios y que ha cruzado el infierno; sí sé que sus respuestas suelen ser inesperadas. Y acabo de recordar la escena que es Rodrigo Baño. Ocurrió un día, hace más de diez años, que fuimos al café. En un gesto significativo invitó a participar en dicho evento a una de las ayudantes, Carla Azócar, una gran antropóloga que ha decidido dejar de serlo. Fuimos al café. De pronto Carla, que es recatada y prudente, lo aborda envalentonada y le pregunta: “¿Qué eliminaría usted del mundo?”. Me sorprendí, el asunto no tenía nada que ver con nada. Rodrigo Baño lo pensó treinta segundos y dijo: “La música”. Carla quedó estupefacta, ya que el profesor Baño da clases de sociología de la música y se le puede ver como alguien que, de alguna manera, tiene una extraña forma de ser melómano. ¿Cómo podía Baño eliminar la música del mundo? Pensé que lanzaría un chiste. Pero no. Carla le pidió explicaciones. Rodrigo Baño explicó que la música está en todas partes hoy y que, por tanto, no es música, sino ruido.

			Creo que esa respuesta lo define.





			ALBERTO MAYOL

			Valencia, mayo 2022






			Prefacio

			Ya es un lugar común la afirmación de que nuestra época es una época de cambios y, especialmente, que es una época de cambio en los valores, en la consideración de lo que se estima bueno y malo, valioso o despreciable, adecuado o inadecuado y, más vulgarmente, “políticamente correcto y políticamente incorrecto”. ¿Qué tiene que ver esto con la economía? ¿Qué tiene que ver con el tránsito de la economía doméstica a la economía política?

			Para quienes se entusiasman y para quienes se espantan, pareciera que hubiera estallado el cambio. Cosa rara, porque lo único permanente es el cambio, el movimiento. El tiempo es medida del movimiento, dice la expresión clásica, de manera que la existencia resulta inconcebible sin movimiento, sin cambio. Decir que estamos en una época de transformaciones, de cambio, de movimiento no dice mucho, pero hay muchas frases que no dicen nada… pero tienen aún más pretensiones.

			También hay pretensiones ingeniosas ante las transformaciones y, no conformes con la rutina del movimiento que mide el tiempo, se pretende que este marca rupturas de importancia; épocas, se dice. Con esto se justifica la entretención de inventar nombres a la época recién descubierta, y en eso hay abundancia de imaginación ociosa.

			Ante la impresión, que se ha ido generalizando, de que ha habido una gran transformación que habría terminado con la época moderna, se han inventado muchos nombres para la que se supone una nueva época, siendo el más obvio de ellos el de Época Posmoderna, con lo cual solo se afirma, en forma pedestre, que está después de la época moderna. Sin embargo, dada la pobreza descriptiva de este nombre, se han inventado otros: Era de la Información, Sociedad Líquida, Sociedad del Espectáculo, Globalización, Sociedad del Riesgo, etc.

			No sé si ha habido una gran transformación ni soy el encargado de acreditarla, pero estoy dispuesto a aceptar que alguna transformación ha habido, por eso de que la existencia implica tiempo y el tiempo es medida del movimiento. Tampoco sé si se puede etiquetar como nueva época, pero el tema que me interesa es el cambio en las orientaciones de valor y las características del momento actual me complican bastante.

			Ante la provocación de andar poniendo nombres a una supuesta nueva época, no me resisto a tal provocación y, evocando el universal discurso que proclama tautológicamente la sinceridad de las palabras, me doy el gusto de susurrar modestamente que el rasgo más característico de esta época es el predominio de la farsa… y eso es complicado para las orientaciones de valor. A mediados del siglo XX se cantaba Cambalache, que es otra cosa, pero que ya anunciaba lo que se venía.

			Época de la Farsa. No se trata de denostar esta época nuestra, ni se puede tener la pretensión de que las otras épocas eran verdaderas y ésta es una farsa. Nada de eso, solo se intenta describir con una palabra esta especial situación en la que el sujeto no cree en lo que dice, pero todos simulan creer. Que sea mejor o peor la farsa no es un tema que aquí me conmueva.

			Si hubiera un concurso de nombres para la época nuestra del siglo XXI, no propondría aquel, dado que no tendría ninguna posibilidad de ganar. Ganar sería una contradicción intratable.

			Época de la Farsa, época que finge y aparenta lo que no es, de la impostura, del engaño y la simulación. Época de la hipocresía, de la autocensura complaciente, de la proclamación de ideales en que no se cree, del ocultamiento de lo que se piensa. La verdad es que suena a resentimiento; a pesimismo; a amargura del inadaptado, viejo caduco, joven soberbio, pero musicalmente me suena bien la palabra farsa. Puede que no sea así y puede que lo que escribo también corresponda a la farsa, con lo cual se completa el círculo y tan amigos como antes. Pero ponga usted el nombre que quiera y todos contentos.

			Al definir esta época como Época de la Farsa no pretendo hacer un juicio moral sobre la actual época, sino que solo tratar de dar un nombre descriptivo a una situación en que el discurso público explícito más recurrente oculta o disfraza la conciencia íntima que se tiene.

			Decir que es una Época de la Farsa, tiene el problema de que la palabra farsa tiene mala fama, con esos sonidos a que hacía referencia, lo cual va en contra de la intención que tengo aquí de evitar críticas y propuestas sobre el comportamiento social.

			En general, todo lo que se escribe actualmente en el ámbito de las llamadas ciencias sociales suele tener una gran carga valorativa, en el sentido de criticar los males existentes y proponer orientaciones para una vida mejor. Más aún, el lector suele apreciar mejor estos escritos entre más se aproximan a sus propias convicciones sobre cómo es y cómo debería ser la sociedad en que vive. En consecuencia, supongo que este texto puede despertar poco interés, y se lo advierto al lector para que se ahorre molestias.

			Por otra parte, también es inevitable que el lector encuentre en un escrito lo que le parezca y no necesariamente lo que pretendía el que lo escribió. De manera que soy consciente de que, al definir esta época como Época de la Farsa, ya cada uno rechazará indignado o aprobará identificado esa denominación. Me declaro inocente.

			Volviendo al asunto. No es que antes no hubiera farsa, siempre la hubo, pero no era el rasgo predominante del pasado. En cambio, ahora la farsa pareciera haber estallado en todas las esferas de la vida. Es cierto que es más manifiesta en lo que se denomina arte, donde la farsa es exagerada hasta lo grotesco de no saber lo que es arte; que es muy notoria en la política, llegando a ser la farsa una especie de apellido de dicha actividad. Pero, aunque sea menos espectacular en otras manifestaciones de la cultura, también es notorio que está muy presente en la ciencia, la economía, la educación, el culto religioso y el discurso moral, por señalar lo que se me viene a la cabeza.

			Cualquiera que lea esto podrá aportar ejemplos varios para ratificar lo adecuado del nombre de Época de la Farsa. Personalmente, para incentivar este ejercicio, muestro un ejemplo de la prensa de hoy: Aparece todo un discurso respecto a la importancia de la estimulación temprana de los niños en salas cunas y jardines infantiles, y la necesidad ineludible de que los niños vayan a clases desde la más tierna infancia hasta lo más tarde posible, como la única forma de que adquieran la educación que les permita surgir en la vida y aportar a la sociedad. Cada vez que se interrumpen las clases, en este caso por pandemia y en otros por paros y huelgas de profesores o alumnos, surgen los discursos que condenan esas interrupciones que afectarían el indispensable aprendizaje. Pero no se dice que el problema no es que los niños no se puedan educar, sino que los niños tienen que estar encerrados en alguna parte para que los padres puedan estar libres de ellos y salir a trabajar o realizar otras actividades más placenteras, incluido el no hacer nada.

			Más genéricamente aún. Ya hace mucho tiempo que el desarrollo de las fuerzas productivas permitiría que todos pudiéramos vivir bien trabajando un par de horas al día. Pero la economía no funciona así y hay que inventar trabajos que produzcan una gran cantidad de cosas inútiles para las que después haya que inventar formas de deshacerse. Hay que inventar una serie de puestos de trabajos, para que los trabajadores ahí tengan que inventar multitud de actividades sin sentido pero que justifican la pega, lo que redunda en que los que antes tenían un trabajo sencillo pasen a tener un trabajo más complicado. Lo que antiguamente requería un mes para poder hacerse, ahora, con el desarrollo de las fuerzas productivas, se puede hacer en un día, pero hay que seguir trabajando igual durante el mes.

			Si me doy el lujo de tratar de encontrar un nombre que caracterice la época actual es porque el tema principal que me preocupa tiene que ver con el carácter de la época. Es muy difícil plantearse el tema del cambio en las orientaciones de valor en una Época de la Farsa, pero eso lo hace también más entretenido y libera de toda culpa, puesto que no es correcto tomarse la farsa en serio, pero, a la vez, hay que tomarse en serio a la farsa si el tema tiene que ver con las orientaciones de valor.

			Como la ociosidad es la madre de todos los vicios, la ociosidad, que generosamente me acompaña, me llevó a reflexionar y plantearme la pregunta de por qué esta nueva época es así. Como no creo en dios, dejé de lado la explicación de un designo divino, y como no creo en la finalidad de la historia como desarrollo del espíritu, dejé de lado el evolucionismo espiritual. Entonces me fui a la cocina a preparar algo para comer y ahí encontré explicaciones más entretenidas sobre por qué cambian las orientaciones del comportamiento humano.

			A partir de ese trabajo tan doméstico de procesar alimentos y de la energía que da el consumirlos, me entusiasmé con estudiar más el tema, buscando información y acudiendo a la imaginación sociológica de los que se interesaron en temas similares. Ya tenía el hilo para ir engarzando hechos y razonamientos de manera que al menos el discurso aparentara tener sentido.

			No se crea que fue tan fácil, pero monté en la yegua porfía, recogiendo la primera idea, que siempre es sincera, y tuve que estudiar un poco más seriamente el asunto, aunque no tanto como para hacerlo aburrido. Aferrado a esa primera idea y atento a los datos que pasaban por la ventana, esto fue suficiente para llenar varias páginas y hacer este texto.

			El problema de este estilo de escribir un texto es el de la música.

			Me explico: La música solo existe si se tiene memoria. En primer lugar, porque para escuchar una melodía se requiere tener en la memoria, cuando se escuchan las notas presentes, las notas anteriores; se trata de una secuencia de notas y si no se recuerdan las notas anteriores no se escucha la melodía. Más aún, en general en la música (típico en la forma sonata) se presenta una frase musical que después se va complejizando y adornando hasta hacerla casi irreconocible. Por esa razón, cada cierto tiempo el compositor, generosamente, repite la frase musical original para recordarle a la audiencia el material que se está trabajando. Lo mismo pasa en el habla (que está muy emparentada con la música), lo que obliga a repetir muchas veces lo que se ha dicho por si no se recuerda al proseguir el argumento. Y lo mismo pasa cuando se intenta investigar algo con pretensiones de novedad: se repite la misma idea cada vez que se encuentra algo, porque resulta necesario recordarla para seguir buscando otro algo, que, obviamente, se pretende que calce con el algo anterior y se proyecte para los algos que están esperando. Así se va, dando vueltas en la intención de engarzar argumentaciones y fenómenos que permitan darle continuidad a la exposición.

			Pues bien, el problema de escribir un texto, a partir de esa intención novedosa que no se quiere perder, es que las repeticiones se hacen evidentes. Pero eso también tiene su gracia, porque evita que el lector tenga que volver páginas atrás para retomar el hilo de lo que se plantea más adelante. Espero que se tenga paciencia con el problema de la música… y se guarde silencio.






			Introducción

			¿De qué trata este texto? Un asunto simple y bastante conocido, vivido cotidianamente por todos, pero al que se ha prestado poca atención. Para introducirse en él habría que señalar, de manera clara (porque no se intenta obtener prestigio a costa de confusiones), que su pretensión inicial y que le sirve de pretexto es intentar establecer algunas relaciones que podrían existir entre condiciones materiales de existencia y cambio social.  Y, más que cambio social, sería mejor escribir cambio cultural. Simplemente se trata de ver cómo ha ido cambiando la forma en que se satisfacen las necesidades humanas y la relación que esto pueda tener con los valores y normas sociales. Especificando más el tema, se trata de referirse a las consecuencias sociales y culturales que parecieran estar detrás de un largo proceso, que es el tránsito de la economía doméstica a la economía política.

			Como ustedes saben, o quizás no, la palabra economía deriva del griego oikos, es la casa, el hogar; mientras que nomoi significa normas. De manera que oikonomos, economía, significa las normas que rigen el hogar. Lo cual nos recuerda que inicialmente la producción para satisfacer las necesidades humanas se realizaba en el hogar. De manera que decir economía doméstica es una redundancia, y decir economía política es una contradicción en los términos.

			La economía doméstica es la economía del hogar, la economía de la familia, que es el lugar donde desde los tiempos más remotos comienza a desarrollarse la economía. Mientras que la economía política es aquella que trasciende el ámbito del hogar hacia un espacio mayor, que es el de una sociedad definida, políticamente organizada. La deriva de la economía doméstica a la economía política incidiría en transformaciones culturales, especialmente en el ámbito de los valores, de esas orientaciones generales del comportamiento.

			Y nos metemos acá en un tema que es bastante complejo, muy complejo. En términos más generales, se trata de intentar saber qué relación hay entre las condiciones materiales de existencia que se tiene en una sociedad determinada y los valores que esta asume. 

			En cuanto a los valores, la pregunta básica es aquella que se hace Nietzsche en su momento. Es uno de sus temas favoritos en Más allá del bien y el mal, La genealogía de la moral, en Así hablaba Zaratustra y otros trabajos. Es el tema de la ética, y la pregunta básica es: ¿Por qué lo bueno es bueno? No sé si ustedes se la habrán hecho alguna vez, porque es muy posible que se trate de esas preguntas importantes que solo se las hacen los niños. 

			Cuando niños se nos enseña lo que es bueno y lo que es malo, y muchas veces los niños preguntan: ¿Y por qué? Y generalmente no hay más respuesta que el silencio, la recurrencia a un principio de carácter religioso, algún argumento en términos de conveniencia o de racionalidad o, como suele ocurrir cuando están muy saturados los padres, en un “porque sí”; simple: “Esto es bueno, porque es bueno”. 

			Pero por qué es bueno y por qué es malo algo, cuál es su fundamento, qué hay detrás de eso, cómo se explica. Porque, además, como ustedes bien saben, aunque puedan renegar de ese conocimiento para no tener problemas o por temor a ser juzgados como inmorales, las sociedades han tenido a través del tiempo, e incluso al mismo tiempo en diferentes lugares, distintas orientaciones de valor. Hubo un tiempo en que la esclavitud era buena; grandes filósofos, como Aristóteles, por ejemplo, la defendían y justificaban. Hubo un tiempo en que el patriarcado era defendido como algo bueno. Hubo un tiempo en que quemar herejes en la hoguera era una buena acción. Ahora no, algo cambió.

			Entonces, ¿esto va cambiando porque hay una evolución natural de los principios éticos? Y, en consecuencia, ¿lo que ahora consideramos bueno es definitivamente lo bueno porque, finalmente, hemos llegado a un estado avanzado de desarrollo de la humanidad? ¿Es que ahora hemos descubierto lo que era bueno y todos los anteriores estaban equivocados? ¿Y los que vendrán después de nosotros, no considerarán acaso que nosotros estábamos equivocados al considerar que era bueno lo que considerábamos bueno, y malo lo que considerábamos malo?
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