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		Esta edición electrónica en formato ePub se ha realizado a partir de la edición impresa de 1915, que forma parte de los fondos de la Biblioteca Nacional de España.




	 


	 	

	 

  

		


		Pues, señor cuentos originales


		Marcos Rafael Blanco-Belmonte




	 


	

    

      

		 


      Los maestros gorriones


    


  
    
      
		 

      LOS MAESTROS GORRIONES

      
		 

      
		LA vida y costumbres de los señores de Granados eran ocasión frecuente de comentarios y tema habitual de empeñadas discusiones para los pacíficos cuanto desocupados vecinos de la vetusta Colonia Patricia.

      
		Realmente, y exageraciones aparte, era extraño, y al par que extraño asombroso, el caso de aquellos cónyuges que, no obstante sus sesenta años bien cumplidos, permanecían firmes al frente de su hacienda, sin solicitar auxilio de los ajenos y sin admitir la intervención de los allegados.

      
		Desde el día en que el último de los hijos salió de la casona paterna para contraer matrimonio, don Juan Granados y su esposa doña Pepa vivían solos en amor y compañía, sin ofrecer hospedaje á sus dos yernos ni á sus dos nueras y sin aceptarlo de unos ni de otras. No lo ofrecían, por aquello de que «el que se casa quiere casa»; no lo aceptaban por creer como artículo de fe que «bien está cada uno en su casa y Dios en la de todos».

      
		Una vez por semana, la alborotadora caterva de nietos se sentaba á la mesa de los abuelos á comer el «arroz y gallo muerto» dominical.

      
		Una vez por mes, cada uno de los hijos ó yernos, recibía de manos del padre media docena de onzas para subvenir á los gastos de la familia respectiva.

      
		Y una vez por año, las hijas y las nueras recogían de la «casa grande» la provisión de aceite, garbanzos, jamón, tocino y embutidos que, á juicio de doña Pepa, necesitaban jara el consumo durante los doce meses.

      
		Fuera de esto, resultaban perfectamente inútiles las tentativas para arrancar dinero á los buenos esposos.

      
		Don Juan nunca dió cantidades á préstamo, ni emprendió negocios en aparcería, ni aceptó compra hecha á medias, ni accedió á ser arrendador, arrendatario ó fiador de nadie.

      
		Personalmente dirigía las labores del cortijo del Zenete, y personalmente inspeccionaba la tala del olivar, la poda del viñedo y la corta de los pinares de su propiedad.

      
		Si había que adquirir ó que enajenar ganado, nunca confiaba la compra ó la venta á corredor ó á capataz. Su regla fija é invariable era la de que para hacer algo hay que hacerlo solo.

      
		Doña Pepa, á ejemplo de su marido, no sabía lo que era ama de llaves ni mayordomo. Ella abría y cerraba despensa, repostería y alfolíes, y administraba solícitamente «el avío» de loa braceros, las provisiones domésticas y la alimentación de los arrulladores habitantes de la torre y de los cacareadores inquilinos del corral.

      
		Y no se diga que el matrimonio fuese huraño en el trato, ni mezquino en sus relaciones con los pobres.

      
		Lo mismo don Juan que doña Pepa eran francos sin llegar á lenguaraces, amables sin afectación, buenos sin hipocresía, generosos sin rayar en pródigos y ahorrativos sin dar en avaros.

      
		Pero el vulgo, que suponía á los esposos dueños de una fortuna fabulosa, teníalos por cicateros y por amigos de amontonar riquezas.

      
		Y los yernos y las nueras, y aun los hijos y las hijas, no estaban distantes de compartir con el vulgo tan descabelladas é injustas suposiciones.

      
		Inútilmente los antiguos amigos de la familia se esforzaban por contrarrestar los absurdos dichos de la gente. La gente tenía ó creía tener razón, fundándose en el manoseado adagio de que «cuando el río suena, agua ó piedras lleva».

      
		En poco más de un mes, el río sonó, y sonó con fuerza inusitada.

      
		La hija mayor había pedido á su padre, en arriendo, el olivar; la segunda había solicitado, gratuitamente, la cesión de los pastos de la dehesa aneja al cortijo del Zenete; y loa hijos, por no ser menos que sus hermanas, propusieron á don Juan que les dejase, mediante contrato, la explotación de las viñas, pinares y ganadería.

      
		La respuesta del anciano fué igual para todos: un no, seco, sin atenuación ni explicaciones.

      
		La familia y los vecinos de Patricia tuvieron tela cortada para todo un invierno con el relato ampliado, corregido y desfigurado de la actitud del terrateniente señor Granados.

      
		Unánimemente don Juan y doña Pepa fueron calificados de egoístas, de codiciosos y de padres sin entrañas.

      
		Con todo, ni los hijos—á pesar de sus murmuraciones—renunciaron á recibir los agasajos que, en metálico y en especie, acostumbraban á ofrecerles sus padres, ni los padres alteraron en lo más mínimo la severa linea de conducta á que desde tiempo inmemorial ajustaban sus palabras y sus obras, sus pensamientos gemelos y hasta los latidos de sus almas nobles y honradas.

      
		Pero la obstinación filial, especialmente cuando está aguijada por la codicia, es la más grande de las obstinaciones.

      
		Claro es que los hijos no se dieron por vencidos y que renovaron sus demandas, ahincando más y más en la conveniencia de aliviar á los abuelos del pesado fardo del trabaja, de los quebrantos inherentes á sus nunca interrumpidas faenas y de los sinsabores que en ellas encontraban.

      
		La cuestión, disfrazada esta vez con la capa de abnegado cariño y de anhelo de proporcionar descanso legítimo á la senectud, se planteó á los postres de la comida que don Juan ofreció á hijos y á nietos para festejar el día de su santo.

      
		El anciano escuchó calmosamente las observaciones que se le hicieron para persuadirle de las positivas ventajas de poner sus negocios en manos de sus hijos.

      
		Al cabo exclamó:

      
		—Lo que me pedís es que renuncie á mis bienes en vuestro favor; queréis heredarme en vida y os falta paciencia para esperar mi muerte. Ahora bien, tal renuncia es lisa y llanamente imposible, porque ni debo, ni puedo, ni quiero hacer traición á las saludables enseñanzas de mis maestros...

      
		—¿De cuáles maestros?...—preguntaron á coro los futuros herederos.

      
		—De mis maestros los gorriones—replicó sonriendo don Juan.

      
		—¿Pero qué gorriones son esos?—interrogaron sorprendidos los hijos.

      
		—Escuchadme y lo sabréis—exclamó el venerable patriarca de la ambiciosa tribu.

      
		—Hace algún tiempo, cuando el último de vosotros se casó y nos encontramos solos en esta casona, pensamos en la conveniencia de repartir la hacienda entre vosotros. Por vuestra madre, ya estaría hecho el reparto; pero á última hora asaltáronme dudas, y quise resolverlas antes de poner por obra el pensamiento de mi buena Pepa. En uno de los mechinales del jardín había visto yo anidar á una pareja de gorriones. Estuve al cuidado, y cuando hicieron cría recogí á los gorrioncillos, los metí en una jaula, y colgué la jaula cerca del mechinal, dedicándome á observar lo que ocurría. Desde el punto y hora en que los hijos cayeron prisioneros, los padres no se apartaron de la jaula más que los instantes precisos para ir en busca de simientes y de insectillos con que alimentar á los cuatro cautivos. Ni un solo día faltó sustento á los pajaritos merced al celo de los padres, que les entregaban, á través de los alambres, cuantas provisiones recogían.

      
		Cuando los prisioneros pudieron volar y se hallaron bien desarrollados, atrapó á los padres, di suelta á los hijos, y coloqué en el lugar de los cautivos á los que antes gozaron de la libertad.

      
		Parecía perfectamente lógico y natural que, en justa reciprocidad, los hijuelos acudiesen al sustento de los que los sustentaron. Pues bien, los pobres padres murieron de hambre, porque ni uno solo de los cuatro gorrioncillos volvió al jardín ni se acercó á la jaula llevando granos de trigo ó insectos á las generosas y amantes aves que todo, incluso la libertad, lo habían sacrificado por unos ingratos.

      
		Al penetrarme de la amarga enseñanza que los gorriones me daban, prometíme solemnemente no olvidarla jamás, tenerla presente á toda hora, y evitar que en mi amada compañera y en mí se repitiese el suceso.

      
		—¿Pues qué aprendió usted de «sos gorriones á quienes llama maestros?—inquirió uno de los hijos.

      
		—Aprendí—concluyó don Juan—á negarme á lo que me habéis pedido; y lo aprendí, aprendiendo que un padre es incapaz de olvidarse de uno solo de sus hijos, por muchos que éstos sean, en tanto que muchos hijos son capaces de olvidar y, á veces, de dejar que su padre perezca de hambre...

    

  

    

      

		 


      Fraternidad


    


  
    
      
		 

      FRATERNIDAD

      
		 

      
		Sala espaciosa, decentemente amueblada; grandes armarios llenos de libros y de papelotes cubren las paredes. Primer término, junto al hueco de un balcón, gran mesa atestada de cartapacios y de volúmenes encuadernados en pergamino. Capiteles, columnas rotas, fragmentos de estátuas y de barros antiguos, distribuidos convenientemente y con cierto arte, por las rinconeras y cornisas de estantes. Ante la mesa, ámplio y macizo sillón de vaqueta.

      
		 

      CUADRO PRIMERO

      
		 

      
		Arrellanado en el asiento, tomando notas, consultando libracos y abismándose en prolongadas meditaciones, don Escipión Rodríguez.

      
		Carilleno, afeitados cuidadosamente bigote y barba, limpísimo, irreprochable con su levitón negro y su alba pechera, Escipión va tirando guapamente de sus sesenta otoños, refunfuñando d la picara suerte y disfrazando con protestas y reniegos la dulce alegría de vivir que le asoma á los ojillos grises y le retoza por los fruncidos labios.

      
		Tras un tapiz vetusto que disimula la puerta de fondo, se oye una voz alta y cascada pidiendo venia para entrar,

      
		DON ESCIPIÓN (Con acento malhumorado).—No me dejarás trabajar tranquilo... ¡Adelante!...

      
		Alzase el tapiz y penetra doña Mónica Rodríguez, hermana de don Escipión. Tiene con su hermano semejanza análoga á la que hay entre un erizo y un puercoespin. La anciana solterona viste pulquérrimamente hábito del Carmen. A través del agraz de su gesto se adivina que bajo la coraza pungente de displicencia hay un fondo de serenidad suave. Son sus arrebatos de cólera como esos fugaces relámpagos que permiten ver, entre la cerrazón de la noche, diafanidades y purezas del cielo.

      
		 

      
		DOÑA MÓNICA (Avanzando hasta la mesa en que don Escipión escribe).—¡Malhaya el viejo! Si pensarás que entro por el gusto de verte la cara... (Sin hacer ademán de irse). Volveré cuando tenga hipo...

      
		DON ESCIPIÓN (Dando un tremendo puñetazo sobre el bufete),—¡Bruja de los infiernos! ¡Voto á César, á Alejandro y á Aníbal! ¿Te has propuesto matarme á disgustos?... ¿No ves que estoy ocupadísimo terminando los «Comentarios á las antigüedades romanas descubiertas en Valdeflores?... Habla, pronto; ¿qué te trae por aquí?

      
		DOÑA MÓNICA (Exaltada).—¡Que no sufro más! ¡Que no y que no!... Mañana mismo, porque hoy no tengo tiempo, me voy de esta casa para no volver, y ya puedes pensar en componértelas como puedas con tus papelotes y cachivaches...

      
		DON ESCIPIÓN (Impaciente)—Bueno, bueno; no caerá esa breva, ya sé que no te vas de aquí ni á tres tirones. Desembucha lo que tengas que contar y lárgate cuanto antes.

      
		DOÑA MÓNICA. (Rapidisimamente).—Que el librero dice que mandes á recoger la edición de tu «Historia», porque necesita sitio en el almacén... Que si quieres arroz ó estofado para cenar... Que la alcaldesa se ha agravado y esta noche no hay tresillo en la botica... Que Dámaso ha enviado el 3.333 y que necesito las tres pesetas para pagar el maldito décimo, porque mañana se sortea...

      
		DON ESCIPIÓN (Con voz de trueno).—¡Basta de letanías!... Os habéis propuesto amargarme la vida... Si no se vende mi «Historia de la dominación romana en Valdeflores», peor para estos majagranzas... ¡Alcornoques, más que alcornoques!... Si no hay tresillo, que no lo haya... ¡porra!... haré solitarios... La alcaldesa, que se alivie... Para cenar, quiero rejalgar, arsénico y dinamita... ¡así reventaré más pronto!... Toma... (Sacando y entregando unas monedas)) ahí van las tres pesetas... ¡las últimas! ¿sabes?... Se acabó el que juguemos más á la lotería...

      
		DOÑA MÓNICA (Calmosa y compasivamente).—¡Qué lástima que tu «Historia» no se venda!... ¡Una obra tan hermosa!...

      
		DON ESCIPIÓN (Humanizándose),—La culpa me tengo yo; sólo á mí se me ocurre echar margaritas ad porcos...

      
		DOÑA MÓNICA.—Nos tocará la lotería; me lo ha dado el corazón, y como nos toque...

      
		Don Escipión (Empuñando un pesado azulejo árabe, que hace veces de pisapapeles).—Y como nos toque... ¡claro está!... les entregas la mitad del premio á esas Hermanas que viven ganduleando y pidiendo para construir una casa en que albergar á los zarrapastrosos de la ciudad...

      
		Doña Mónica (Estallando).—¡Alto allá! No te consiento que hables mal de esas benditas mujeres... ¿Acaso querrías que me gastase el dinero en lo que tú lo habías de mal emplear?... ¡En imprimir papeluchos y mamotretos!...

      
		Don Escipión (Sonriendo, con sonrisa que él suponía volteriana).—Ptss... por poca utilidad que mis investigaciones arqueológicas presten á la cultura del mundo, siempre serán infinitamente más útiles que esas holgazanas... ¿Para qué sirven ellas?...

      
		Doña Mónica (Solemnemente).—Para rezar por los que no rezan; para pedir á Dios por los que las combaten; para ser madres y hermanas cariñosas de los que no tienen familia; para asistir á los ancianos y amparar á los huérfanos...

      
		Don Escipión (Amenazando con el pisapapeles).—Y para que me vuelvas loco defendiéndolas y no dejándome escribir... ¡Vete ó no respondo de mí!...

      
		DOÑA MÓNICA.—¡Hereje!... ¡Judío!... (Desaparece por el fondo).

      
		Don Escipión la grito pelado),—Anda con Dios y... ¡ah! no te olvides que quiero cenar paella...

      
		(Tras el tapiz se oye un gruñido ininteligible).


		 


		* * *


		 


		En el sorteo de la Lotería Nacional fué agraciado con el premio mayor el billete número 3.333.

      
		Cobraron los hermanos los dos mil duretes que correspondían á su favorecido décimo, se los repartieron por mitad, y, á partir de aquel momento, si antes vivieron como perros y gatos, comenzaron ¿vivir como dos perros que se miran enseñándose los dientes y preparándose á reñir por un mismo hueso.

      
		Doña Mónica celebró más de una y más de tres conferencias con un prójimo de aspecto sórdido y miserable, que si no era usurero lo parecía.

      
		Don Escipión, por su parte, hizo tres ó cuatro salidas misteriosas á las afueras de la población, y aun se le vió charlando con un señor forastero, sin oficio ni beneficio conocido.

      
		En los tresillos de la rebotica de Valdeflores se comentaron sabrosamente las idas, venidas y visiteos de los hermanos. Estaba descontado lo que ocurriría. Don Escipión acometería una nueva y ruinosa empresa editorial, y doña Mónica darla sus veinte mil realetes para las obras del proyectado Asilo de Huérfanos y de Ancianos.

      
		Y, efectivamente, los comentaristas y murmuradores se equivocaron de medio á medio.

      
		 

      CUADRO SEGUNDO

      
		 

      
		
        Comedor en la casa de don Escipión Rodríguez. Es el momento en que la criada levanta los manteles, y en que el docto arqueólogo da la vuelta á la cafetera rusa, en la que confecciona diariamente un café «como no lo tomaron ni Aníbal, ni Alejandro, ni César»... (palabras textuales del propio confeccionador). El color arrebatado del semblante de los hermanos indica que ha habido discusión tempestuosa
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