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Prefácio 


Prezado Leitor


 


Ivan Sergeievich Turguêniev (09/11/1818, Orel, Rússia - 03/09/1883, Paris, França) foi um dos mais importantes romancistas e dramaturgos russos. 


Nascido em uma família de proprietários rurais abastados, Turguêniev foi vítima de frequentes maus-tratos por parte da mãe, uma mulher enérgica e despótica. Em 1827 a família mudou-se para Moscou, onde Ivan estudou, finalmente ingressando na Universidade de São Petersburgo, no ano de 1834. Cursou Filosofia e, aos dezenove anos de idade, publicou uma primeira coletânea de poemas.


O Primeiro Amor, “Pervaia Liubov”, publicado em 1860, é um dos mais celebrados trabalhos de ficção de Turguêmiev. Trata-se de uma obra que mantém a sua importância na sociedade e cultura russas, sendo ensinado nas escolas e universidades. Em 2007, foi lançado um curta-metragem inspirado por este conto; o filme, dirigido por Aleksandr Petrov foi indicado ao Oscar 2008.


 


Uma excelente leitura 


 


LeBooks Editora




“Os peixes voadores podem permanecer algum tempo no ar, mas jamais abandonam a água.”


 


Ivan Turguêniev
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APRESENTAÇÃO



Sobre o autor e obra
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Ivan Serguêievitch Turguêniev nasceu em Orei, na Rússia, em 1818. De família abastada, proprietária de terras na Rússia central, cresceu sob a tutela tirânica de sua mãe, mulher rica e prepotente, o oposto da natureza meiga e sonhadora de Ivan, que se revoltaria em breve contra o tratamento imposto aos servos e contra as condições de vida dos camponeses. 


Ivan Turguêniev costuma ser colocado ao lado de Fiódor Dostoiévski e Leon Tolstói como um dos três maiores romancistas russos, embora suas relações pessoais com os outros dois fossem complicadas e, durante 17 anos, ele e Tolstói se recusassem a trocar palavras. Jovem tímido, foi para a universidade em Moscou, São Petersburgo e, depois, Berlim. Voltou para a Rússia em 1841 para se tornar, por insistência da mãe, funcionário público.


Começou a criar reputação com uma coletânea de histórias, Zapiski Okhotnika ("Esquetes de um esportista"), publicada em 1852. Baseavam-se em suas experiências ao caçar na propriedade da mãe em Spasskoye, onde ele observou os abusos sofridos pelos camponeses e as injustiças da sociedade russa. A necessidade de melhorar suas condições de vida era sua principal preocupação e anunciava uma nova era. Supostamente, o livro teria influenciado a decisão de Alexandre II de emancipar os servos, embora na época as opiniões liberais do autor o tornassem suspeito aos olhos do regime e lhe rendessem 18 meses de prisão domiciliar.


Turguêniev foi em frente e escreveu uma sucessão de romances, contos e peças que mereceram aplausos dos círculos literários da Rússia. Costumavam refletir sua própria frustração com o amor, pois teve um longo relacionamento com uma cantora de ópera francesa casada, Pauline García-Viardot, por quem era apaixonado. Suas obras mais famosas são a peça Um mês no campo e o romance Pais e filhos, que lhe trouxe fama internacional. Reações adversas a Pais e filhos na Rússia fizeram com que o escritor deixasse sua terra natal e se mudasse para a Alemanha, depois Londres e finalmente Paris. 


De volta à liberdade e à vida itinerante, Turguêniev atravessaria então o melhor período de sua carreira literária. Escreveu poemas ("Conversa" e "O escudeiro") e dramas ("Negligência", "Pobreza"), passando por uma respeitável produção teatral, onde se destacou o clássico "Um mês no campo", de 1850, além de uma longa lista de contos e romances. Turguêniev morreu na França, após ter acabado de ditar, para Pauline Viardot, seu último conto: "Um fim".


 


Primeiro Amor


 


O Primeiro Amor, Pervaia Liubov, publicado em 1860, é um dos mais celebrados trabalhos de ficção de Turguêniev. Trata-se de uma obra que mantém a sua importância na sociedade e cultura russas, sendo ensinado nas escolas e universidades. Em 2007, foi lançado um curta-metragem inspirado por este conto; o filme, dirigido por Aleksandr Petrov foi indicado ao Oscar 2008.


O ano é 1883, verão na cidade de Moscou, Rússia, onde Vladimir Petróvitch, um jovem de dezesseis anos, apaixona-se pela filha do seu vizinho, a bela Zinaída, alguns anos mais velha e a quem não faltam pretendentes. O final é surpreendente não pela escolha de Zinaída, mas por seu realismo e violência. 


Turguêniev faz parte do intocável G5 dos russos do século XIX: Dostoiévski, Tolstói, Tchékhov e Gógol. É o mais europeu do grupo e sabe levar uma narrativa como poucos. Sua Zinaída é perfeita e serviu de modelo para muitas personagens semelhantes que a seguiram – trata-se da irresistível e bela mulher, atrás da qual há uma multidão de homens servis e alguns adolescentes que não conhecem o significado da palavra inatingível. Estes sentem medo, vergonha, adoração, devoção e coragem, tudo em paroxismo e às vezes ao mesmo tempo…




PRIMEIRO AMOR



Prólogo


Os convidados foram-se…. Soaram duas horas e meia. O dono da casa, Sérgio Nikolaievitch e Vladimir Nikolaievitch ficaram a sós.


O anfitrião chamou um criado e ordenou-lhe que retirasse os restos da ceia.


— Ficou convencionado — disse, sentando-se em uma poltrona e acendendo um charuto — que cada um de nós conte a história de seu primeiro amor. Comece você Sérgio.


Sérgio Nikolaievitch, homem corpulento, de rosto redondo, olhou primeiro para o dono da casa e depois para o teto.


Por fim, começou:


— Não tive primeiro amor, porque comecei diretamente pelo segundo.


— Como é possível?


— E uma coisa muitíssimo simples. Eu tinha apenas dezoito anos, quando fiz a corte, pela primeira vez, a uma lindíssima jovem, mas fiz-lhe essa corte como se já tivesse tido uma grande experiência, e tal como me comportei depois com as outras. Para ser verdadeiro, só me apaixonei, pela primeira e última vez, quando tinha seis anos de idade, e pela minha professora. As particularidades dessa paixão apagaram-se em minha memória, e, mesmo que eu as recordasse, não chegariam a interessá-los.


— Que fazer, então? — disse o dono da casa. — Meu primeiro amor também não teve nada de interessante. Jamais me havia enamorado quando conheci Ana Ivanivna, minha mulher, e para nós as coisas deslizaram suavemente. Os pais combinaram o casamento, gostamos ambos um do outro, e muitíssimo. Portanto, pouco depois, estávamos casados. Minha história está contada em duas palavras. Devo confessar que propus o tema do primeiro amor porque contava com vocês, a quem não quero chamar velhos, mas que também não são solteiros jovens…. E você, Vladimir Petrovitch? Não tem algo de melhor a nos contar?


— Meu primeiro amor não foi, para começar, dos de tipo comum — disse com calma Vladimir, homem que se aproximava dos quarenta anos, e tinha os cabelos grisalhos.


— Ah! — exclamaram ao mesmo tempo os outros dois. — Tanto melhor. Comece, então.


— Com muito prazer…. Ou, melhor, não. Como não sou grande orador, minhas referências ou são áridas e breves, ou prolixas e falsas. Portanto, se vocês permitem, prefiro escrever um pequeno opúsculo, cuja leitura lhes farei depois.


De início os amigos não se queriam conformar, porém, Vladimir Petrovitch insistiu naquela condição.


Quando, quinze dias depois, tornaram a reunir-se, Vladimir Petrovitch tinha cumprido sua promessa.


O opúsculo continha a seguinte narrativa:



Capítulo I


Eu tinha, então, dezesseis anos. Era no verão de 1833. Morava em Moscou, com meus pais, que havia alugado uma quinta próxima da Porta Kaiugaschen, com frente para o jardim Neskutschni.


Preparava-me para ingressar na Universidade, mas estudava pouco e sem interesse algum.


Ninguém limitava minha liberdade. Eu fazia tudo quanto julgava conveniente, sobretudo desde que meu preceptor não me orientava, um francês que ainda não se tinha conseguido reconciliar com a ideia de que tombara sobre a Rússia como uma bomba, e passava o dia estendido na cama, a fisionomia azeda.


Meu pai tratava-me amistosamente. Minha mãe quase nunca me prestava atenção, apesar de ser eu filho único. Tinha outros cuidados a absorvê-la.


Meu pai, ainda muito jovem e sumamente atrativo, casara-se por interesse, e sua mulher era dez anos mais velha do que ele. Minha mãe levava uma vida triste: era muito excitável, ciumenta, encolerizava-se frequentemente, ainda que jamais o fizesse na presença de meu pai, a quem temia, enquanto ele adotava atitude fria e severa. Nunca vi homem que soubesse impor-se com uma calma tão absoluta, nem que fosse tão senhor de si, em qualquer ocasião.


Jamais esquecerei as primeiras semanas de minha permanência na quinta. O tempo mostrava-se esplêndido; era o dia 9 de maio, dia de São Nicolau.


Eu passeava um momento pelo jardim de nossa residência, outro momento fora dos muros que o cercavam. Levava comigo algum livro, quase sempre a História Universal, de Kaidanoff, que poucas vezes abria. Em compensação, declamava em voz alta uma infinidade de poesias que sabia de cor. O sangue fervia-me nas veias e eu sentia o coração repleto de tristeza suave e agradavelmente romântica. Estava sempre temendo e esperando algo. De tudo me assombrava, tudo me impressionava, minha fantasia vivia em permanente atividade, adejava em torno de mim quase constantemente, com os mesmos círculos com que desde o alvorecer os gaviões rodeiam os campanários.


Conservava-me meditativo e aflito, e às vezes chegava a chorar. Porém, entre as próprias lágrimas e tristeza em mim suscitada, surgia o regozijo íntimo de uma vida jovem e audaciosa, saltando de improviso, através da beleza de uma noite ideal, como uma flor da primavera.


Possui um pequeno cavalo de montaria que preparava pessoalmente, e cavalgando, sozinho, ia aos pontos mais afastados, imaginava-me um cavaleiro em um torneio. Como o vento silvava alegremente em meus ouvidos! E com quanta volutuosidade, levantando os olhos para cima, trazia a refletir em minha alma sensível lodo o fulgor da luz e todo o azul do céu!


Lembro-me de que naquele tempo a imagem de uma mulher e o fantasma do amor, não se insinuavam ainda em meu espírito com recortes exatos. Mas em Ilido quanto pensava, em tudo quanto sentia, ocultava-se o ignoto e recatado pressentimento de algo novo, doce e feminino.


Aquele pressentimento e aquela expectativa que penetravam em todo o meu ser, eu os respirava, e eles corriam por minhas artérias unidos a cada gota de meu sangue. Depressa deveriam realizar-se.


Nossa propriedade compunha-se de um palacete leito de madeira, com colunas e pavilhões mais baixos. Na ala esquerda instalava-se modesta fábrica de estampas coloridas e baratas. Eu ia frequentemente visitá-la para ver como dez meninos, aproximadamente, magros, os cabelos crespos e os rostos emaciados, pobremente vestidos, saltavam sobre uma prensa de madeira, que ao peso daqueles corpos débeis estampava os desenhos sobre o papel.


A ala direita do edifício achava-se desocupada. Um dia, mais ou menos três semanas depois do dia 9 de maio, os postigos da janela do pavilhão apareceram abertos, vendo-se nela rostos de mulher. Alguma família devia ter alugado o apartamento.


Lembro-me de que naquele dia minha mãe, durante a refeição, pediu ao mordomo informações sobre os nossos novos vizinhos, e ao ouvir o nome da Princesa Sassiackin, disse, com sincero respeito:


— Ah! Uma princesa….


Depois, acrescentou:


— Deve ser uma princesa muito pobre.


— A família chegou em três droschkn — acrescentou o mordomo, apresentando os pratos. — Não tem carruagem e os móveis são bastante simples.


— Sim — replicou minha mãe — mas, apesar disso, são pessoas abastadas….


Meu pai olhou friamente para ela, que se desfigurou.


Com efeito, a Princesa Sassiackin não podia ser rica. A ala do palácio que alugara era tão velha, pequena e baixa, que pessoas de medíocres hábitos de conforto não a desejariam habitar. Quanto ao resto, não tornei a pensar naquilo. O título principesco impressionara-me pouco, pois havia lido, pouco tempo antes. Os Mensageiros, de Schiller.



Capítulo II


Eu tinha o hábito, às três horas da tarde, de rondar pelo jardim com o fuzil ao ombro, à espreita dos corvos. Havia muito tempo alimentava um ódio profundo por aquelas aves rapaces, cautelosas e malignas.


Naquele dia, segundo o costume, dirigira-me ao jardim, e depois de ter recorrido inutilmente todos os caminhos — os corvos me haviam reconhecido e deixavam ouvir de longe seus leves grasnidos — aproximei-me, incidentalmente, de uma pequena sebe que dividia nossa propriedade da estreita faixa de jardim que se estendia atrás do pavilhão da ala direita, e à qual pertencia.


Baixando a cabeça, ali penetrei. De súbito, ouvi vozes, e olhando para o alto da moita, fiquei petrificado: a meus olhos oferecia-se um verdadeiro espetáculo. A poucos passos de mim, entre o verde silvado, achava-se uma jovem alta, esbelta, vestida de cor-de-rosa e com um lenço branco na cabeça. Junto dela havia quatro moços, e ela batia-lhes na testa, sucessivamente, com umas flores cinzentas, cujo nome ignoro, mas que as crianças conhecem muito bem. Essas flores formam uma espécie de bolsinha que, esbarrando em qualquer objeto resistente, estalam com grande ruído.
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