
		
			[image: Portada]
		


		
			Juan Antonio Martínez Camino

			Los 39 mártires de 1934 en España, con los santos de Turón a la cabeza

			Prólogo de Jesús Sanz Montes

			[image: ]







			© El autor y Ediciones Encuentro S.A., Madrid 2025

			Prólogo de Jesús Sanz Montes

			Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con la autorización de los titulares de la propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. del Código Penal). El Centro Español de Derechos Reprográficos (www.cedro.org) vela por el respeto de los citados derechos.

			100XUNO, nº 137

			Esta obra ha sido publicada con la colaboración del Instituto de Estudios Históricos de la Universidad CEU San Pablo

			Fotocomposición: Encuentro-Madrid

			ISBN: 978-84-1339-238-7

			ISBN EPUB: 978-84-1339-571-5

			Depósito Legal: M-13351-2025

			Printed in Spain

			Para cualquier información sobre las obras publicadas o en programa

			y para propuestas de nuevas publicaciones, dirigirse a:

			Redacción de Ediciones Encuentro

			Conde de Aranda, 20 - 28001 Madrid - Tel. 915322607

			www.edicionesencuentro.com - info@edicionesencuentro.com





			Prólogo. El martirio, vivencia cristiana

			El año 1934 fue un ensayo general para la puesta en marcha de una revolución más amplia y, especialmente Asturias, fue el escenario escogido para la terrible aventura de un aprendizaje cruel en la barbarie de la más censuradora intolerancia. Amén de otros intentos de corte político, legislativo y administrativo, la persecución religiosa tomará cuerpo en ese año y en esos lares. Será el dramático preámbulo de lo que supondrá luego la persecución religiosa a partir de 1936, especialmente durante los primeros meses de la guerra civil española. En este libro se abordan precisamente los martirios de cristianos en esa coyuntura histórica en torno al preludio de 1934.

			No estamos ante un tipo de víctimas que sucumben sin más por el odio ante la raza o la cultura, la clase social o la afiliación política. Hablamos de personas que entregan la vida pudiéndose quedar con ella, en un gesto de suprema libertad, con un santo heroísmo que solo es posible por el auxilio de la gracia de Dios. En el Prefacio de los mártires, hay una estrofa que nos da la clave del significado cristiano de la memoria de estos hermanos: «La sangre del glorioso mártir, derramada, como la de Cristo, para confesar tu nombre, manifiesta las maravillas de tu poder; pues en su martirio, Señor, has sacado fuerza de lo débil, haciendo de la fragilidad tu propio testimonio». Desde una debilidad ha emergido la fortaleza de un cristiano y su propia fragilidad lo ha convertido en testigo de Otro. Así de hermoso y de ejemplar.

			El paredón de fusilamiento, el tiro en la nuca o la inyección letal, son un abanico de contextos en los que se acaba con la vida de personas inocentes, condenadas sumarísimamente por motivos incomprensibles, como son la creencia y la vivencia religiosa. Son los distintos escenarios en los que hay un común denominador: la vida inocente te la arrancan de modo violento. Pero el hecho en sí, con toda la dureza objetiva y la tragedia que describe tamaño lance, no es equiparable sin más a un elenco indiscriminado, unificando todos los casos y metiendo al mártir cristiano en la fosa común de sucesos tan luctuosos. No se trata de hacer un apartado intangible de aristocracia moral para entronizar a nuestros caídos, pero sí de subrayar algunos factores que confluyen en el motivo por el que al cristiano se le quita la vida violentamente, y la actitud que él tiene al asumir el testimonio de su fe, perdonando a quienes no le perdonaron a él.

			Nunca lo entenderán quienes no caminan por los caminos que Dios frecuenta, quienes calculan la crispación y usan la mentira, quienes malmeten, calumnian e insidian, los camaradas de la oscuridad tenebrosa que no aman ni la luz ni la vida. La historia cristiana de España es el relato de una paradoja, sobre todo en la carne de sus mártires: la bienaventuranza de la vida que sobrevivió para siempre jamás a la muerte maldita en aquellos mártires, matados por odio a la fe, in odium fidei, que entre los años 1934 y 1939 fueron víctimas de una terrible confusión, una persecución enloquecida, una represión que en nombre de la libertad se trocó en liberticida.

			Cuando la Iglesia los va beatificando no se centra en el escarnio que sufrieron antes de morir, ni en su terrible escenario; ni siquiera pronuncia el nombre de los verdugos, sus enseñas y sus siglas. Nada que ver con la «memoria histórica» que otros propugnan. Nuestro recuerdo es paradójicamente mucho más subversivo, porque no nace del resentimiento ni pretende reescribir la historia para imponer el olvido de una parte con injusto ajuste de cuentas. No esgrime la provocación, sino que busca el reconocimiento que nos abre a la gratitud y reconciliación que en estos mártires aprendemos. Es la impresionante paradoja de que en el paredón del odio no salió queja alguna de ellos, sino que murieron amando a Dios, testimoniando su belleza y, como hizo el Maestro, mirando a quienes no sabían lo que hacían, imploraban a Dios para ellos el perdón y la clemencia.

			Para la comunidad cristiana los mártires son una llamada a despertar nuestra fe, quizás aletargada en una cómoda mediocridad. En su memoria recordamos que ha habido hermanos nuestros que pagaron con su vida su condición de cristianos. Es motivo de conmovida gratitud y de emocionado homenaje eclesial por el inmenso testimonio creyente de quienes tanto amaron a Dios que supieron entregar su vida perdonando a los que de ese modo se la arrebataban. Así, en medio de tantos callejones sin salida, de tantos absurdos y heridas, aparecen estas víctimas del odio mortal por su fe confesada y vivida, que son para nosotros un reclamo de perdón, de reconciliación, de vivencia cristiana audaz y sencilla. Son como una ciudad sobre el monte, el testimonio elocuente del verdadero amor, y en el candelero de nuestro tiempo la luz más encendida.

			La fe no se profesa solo con los labios, sino con toda la vida, entregada incluso como supremo acto de amor. Jesús se atrevió a llamar dichosos a quienes sufren las lágrimas, el hambre, la acechanza... haciendo de su llanto un canto sereno, revistiendo sus penurias de galas inimaginables, saciando sin empacho el corazón, y suscitando en la persecución peregrinos de la eternidad que ya nadie ni nada detendría. Estamos ante una subversión de los valores con esta proclama de las bienaventuranzas: Lo que paradójicamente llama el Señor dicha y felicidad, el mundo lo denomina infeliz desdicha. ¿Cómo es posible semejante trueque y trastoque? ¿Cuál es el secreto por el que una maldita malaventuranza se convierte en bienaventuranza bendita? Son las paradojas de Dios.

			¿Cuál fue la presunta fechoría que había que reprimir en los mártires con semejante exceso por quien siega la vida? Su ridículo delito en la mente de sus asesinos fue la fe que abrazaron, su vocación vivida, el testimonio cristiano en todas las vías. No hubo en sus ropas un carné de partido, porque nunca militaron en política, ni llevaban armas defensivas quienes eran instrumentos de paz rendida, ni odio en su mirada quienes se asomaban a la vida desde los ojos del Señor, ni siquiera una resistencia legítima que hubiera podido resolver su desenlace con una comprensible huida. Fueron sacerdotes, frailes, seminaristas y un puñado de seglares. Habían encontrado a Dios en sus vidas, escucharon su llamada y dijeron un sí grande a lo que en la Iglesia el Señor les proponía.

			Vemos a los mártires como modelos de fe y, por tanto, de amor y de perdón. Son nuestros intercesores, para que pastores, consagrados y fieles laicos recibamos la luz y la fortaleza necesarias para vivir y anunciar con valentía y humildad el misterio del Evangelio, en el que se revela el designio divino de misericordia y de salvación, así como la verdad de la fraternidad entre los hombres, ayudándonos a profesar con integridad y valor la fe de Cristo. Los mártires murieron perdonando. Por eso, son mártires de Cristo, que en la Cruz perdonó a sus perseguidores. Celebrando su memoria y acogiéndose a su intercesión, la Iglesia desea ser sembradora de humanidad y reconciliación en una sociedad azotada por la crisis moral.

			Esta es la remembranza cristiana hecha recuerdo y oración, ante el supremo testimonio de quienes creyeron con fe hasta una entrega de la vida que se torna en testimonio de amor al morir perdonando a quienes los mataban. Se podrán escribir panfletos, rodar películas, vociferar en tertulias y dictar leyes que reabren heridas, pero todo eso caduca cuando lo que se dice, se escribe o se filma no hace las cuentas con la verdad sucedida. Quedan los nombres laureados con la corona de la santidad y la palma del martirio de estos hermanos nuestros. Con dulzura, sin acritud, sin revancha, ellos han escrito con su sangre la página impresionante de una humanidad nueva y redimida por Cristo, aquel primer mártir cristiano que dio su vida en la Cruz. Es la debilidad que se hizo fuerte, la fragilidad que se hizo testigo.

			Fr. Jesús Sanz Montes, ofm

			Arzobispo de Oviedo

			Oviedo, Domingo de Ramos de 2025





			Introducción. La Revolución de 1934 y los Mártires del siglo XX en España

			El 4 de octubre de 1934 estalló en España una revolución, cuyo objetivo era instaurar una República socialista acabando con la II República, que había sido establecida por la Constitución de 1931. Los revolucionarios pensaban que la República era una «república burguesa» que impedía a las clases trabajadoras conseguir sus objetivos y que, por el contrario, permitía la implantación de partidos y políticas que calificaban de «fascistas».

			La revolución debía producirse en toda España, en particular, en Madrid y Barcelona. Sin embargo, fracasó en estas grandes ciudades y en el resto del país. En cambio, tuvo más éxito en los centros mineros del norte, en especial en Asturias, donde las fuerzas revolucionarias lograron imponerse a la policía y al ejército durante unos veinte días. Se apoderaron de la capital, Oviedo, que sufrió grandes destrozos; y hubo muchos muertos. Por eso, se suele hablar de la «Revolución de Asturias». Pero la revolución fue planificada en Madrid para toda España y también hubo muertos fuera de Asturias, entre ellos, cuatro mártires católicos.

			En esta Introducción señalamos con la brevedad imperada los rasgos básicos del contexto internacional y nacional de la Revolución de 1934, entre cuyas víctimas se encuentran los 39 mártires católicos de los que trata este libro, a cuya cabeza van los santos mártires de Turón (Asturias), san Cirilo Bertrán y compañeros. También nos referimos al significado histórico y teológico de estos primeros mártires del siglo XX en España.

			Contexto internacional: la Revolución rusa de 1917 y el nacionalsocialismo

			El primer tercio del siglo XX había sido un tiempo de guerras civiles revolucionarias en toda Europa1. La más famosa y la de más duraderas y vastas consecuencias fue la que triunfó en Rusia en octubre de 1917, justo veinte años antes de la revolución contra la República española.

			No es casual que la revolución tuviera lugar en España en ese aniversario simbólico. La victoria del marxismo en Rusia se había convertido para los revolucionarios de toda Europa en modelo y aguijón. En Rusia no se daban las condiciones previstas por la ideología marxista para la implantación de la dictadura del proletariado, fase previa a la sociedad socialista. No era un país tan industrializado como los del centro de Europa, en los que Carlos Marx había pensado. España tampoco lo era. Pero los dirigentes socialistas que planificaron la revolución en Madrid pensaron que las cosas no tenía que resultar peor que en Rusia. Y se decidieron a aprovechar una coyuntura que consideraban buena.

			Hacía poco más de un año, el 30 de junio de 1933, Adolfo Hitler había sido nombrado canciller de la República alemana, después de haber ganado las elecciones. Los socialistas españoles —y no sólo ellos— veían con preocupación la nueva situación que el nacionalsocialismo planteaba en toda Europa; temían que la ya de por sí compleja situación de la República española se tornara definitivamente desfavorable para ellos en el nuevo contexto europeo.

			Contexto nacional: la «amenaza fascista»

			La II República española fue desde el principio, como atestigua la Constitución de 1931, un régimen más apoyado en planteamientos revolucionarios que en principios reformistas. De hecho, el centro-izquierda, los «republicanos», consideraban que la República era «suya», es decir, una herramienta a su servicio para darle la vuelta a la situación social y política y a los principios que habían regido hasta entonces. Quienes pensaban que las reformas sociales necesarias no deberían hacerse según propugnaban el liberalismo radical y el socialismo marxista eran considerados por los «republicanos» como un peligro para su República.

			Los «republicanos», aunque con matices diversos, podían suscribir la famosa frase pronunciada por el primer presidente constitucional de la II República, Manuel Azaña, el día que asumió la alta magistratura, el 14 de octubre de 1931: «España ha dejado de ser católica». Coincidían en que el catolicismo y sus principios debían ser apartados o incluso eliminados de la esfera pública en la España republicana. La Constitución abrió la puerta a una persecución legal de la Iglesia católica, que se expresó enseguida, en 1932, en la ilegalización de los Jesuitas e incautación de sus bienes y, en 1933, en la prohibición de la enseñanza a las instituciones católicas, también con incautaciones, entre otros atropellos de derechos fundamentales.

			Las masas católicas acudieron a las elecciones de noviembre de 1933, en las que, por cierto, las mujeres votaban por vez primera, con ánimo no sólo de defenderse, sino de tratar de reorientar la política general de modo que la República pudiera ser un régimen en el que todos tuvieran lugar, también los católicos. El centro-izquierda perdió la mayoría en las Cortes. El partido más votado, con 115 escaños del total de 473, fue la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), liderado por José María Gil Robles, tan católico como posibilista reformista en lo político.

			Sin embargo, el presidente de la República, Niceto Alcalá Zamora, encomendó la formación de gobierno al Partido Republicano Radical (PRR), de Alejandro Lerroux, que había obtenido el segundo puesto, con 102 escaños, pero que estaba en coalición con el del presidente. Gil Robles aceptó la solución, pues la Alianza de derechas, en la que se incluía su partido, no tenía la mayoría absoluta en la cámara y, por tanto, era necesario pactar. El líder de la derecha, según sus principios reformistas, pensaba que lo mejor era una política gradual que evitara cambios bruscos y reacciones violentas.

			Con todo, la fuerte oposición que sufrió el gobierno de centro derecha, tanto en un parlamento muy fragmentado y convulso, como en una calle revuelta y envenenada por el sindicalismo marxista (UGT) y anarquista (CNT), ocasionó una crisis de gobierno que llevó a Gil Robles a exigir el nombramiento de algunos nuevos ministros cercanos a su formación política. Fue la ocasión que dio pie al Partido Socialista Obrero Español (PSOE) para aventurar la ejecución de la acción revolucionaria que venía planeando de tiempo atrás con la UGT y otras fuerzas «republicanas».

			En las Cortes surgidas de las elecciones de 1933, el PSOE había perdido 56 escaños, quedando reducido casi a la mitad, con 59. En esta nueva coyuntura, el partido giró fuertemente a la izquierda adoptando la política propugnada por el ala marxista revolucionaria, liderada ahora por Francisco Largo Caballero, y relegando la más posibilista, de Julián Besteiro.

			Los revolucionarios declararon abiertamente en las Cortes que el «peligro fascista» que, según ellos, suponía el nuevo gobierno, les obligaba a abandonar la arena política republicana y a pasar a la acción revolucionaria. Era cierto que en Europa se dibujaba una dura confrontación entre el comunismo soviético y el nacionalsocialismo alemán. Pero el centro-derecha español, en el gobierno, no era, en realidad, ni de lejos homologable al nazismo; y los partidos más radicales de izquierda y de derecha, el comunista y la falange, resultaban por entonces casi insignificantes. Por eso, el alegado «peligro fascista» no pasaba de ser una lamentable excusa para la revolución socialista, que tensó innecesariamente la vida política y que iba a conducir a un conflicto armado y, a la postre, bélico, según preveía y lamentaba el mismo Julián Besteiro, pero, al parecer, deseaban Largo Caballero y los suyos.

			La revolución en Asturias

			[image: ]

			Octubre de 1936: la revolución volvió a Oviedo

			La revolución estalló el 4 de octubre de 1934 con una huelga general y un plan de asalto a los cuarteles en Madrid, mientras en Barcelona los nacionalistas de Companys declaraban el «Estado catalán dentro de la República federal española». Estas acciones fracasaron tanto por fallos de organización como por la intervención decidida de las fuerzas de seguridad y del ejército. Además, las masas trabajadoras no secundaron a fondo la huelga revolucionaria. Lo mismo aconteció en otras ciudades y lugares de España.

			En cambio, en Asturias la huelga tuvo un seguimiento masivo en las cuencas mineras. También en el norte de León y de Palencia. Se aducen diversas razones para intentar explicar esta peculiaridad de los trabajadores de las minas. Adrián Shubert piensa en la conjunción de una industria carbonera en crisis permanente, pero con salarios relativamente altos, y una burocracia sindical ideológicamente radicalizada, al tiempo que poco operante.

			Entre el 5 y el 7 de octubre, una masa de entre 20.000 y 30.000 hombres, armados y con mucha dinamita de las minas, se dirigen a Oviedo desde los valles mineros y toman el sur de la ciudad, después de haberse apoderado de Mieres, convertida en capital revolucionaria regida por un Comité integrado por dos socialistas, dos anarquistas y dos comunistas.

			Entre el 8 y el 11 de octubre, los asaltantes se adueñan de la fábrica de armas de Oviedo y de su nutrido arsenal, incendian la delegación de Hacienda, el palacio episcopal, con el archivo diocesano, y el Seminario de la diócesis; vuelan el Banco de España, apoderándose de una gran cantidad dinero, y dinamitan la prerrómanica Cámara santa de la catedral, con su tesoro de reliquias y con los emblemas de Oviedo y del Principado. El ejército resiste en el cuartel Pelayo hasta la llegada desde Galicia de las tropas del general López Ochoa.

			Entre el 12 y el 14 de octubre, los revolucionarios discuten entre ellos si retirarse a Mieres o hacer frente al ejército, reforzado con los legionarios del general Yagüe, que habían llegado desde Gijón. El desalojo de Oviedo acaba por producirse, no sin que los revolucionarios hubieran volado antes la universidad, con su valiosa biblioteca, y el Instituto de segunda enseñanza, que había sido convertido en prisión para los «fascistas».

			Entre el 14 y el 21 de octubre, el general Ochoa somete a los insurrectos en los valles mineros, habiendo firmado un pacto de rendición con Belarmino Tomás, destacado dirigente sindical, que no fue aceptado por todos los sectores rebeldes.

			La insurrección se da por dominada el 24 de octubre, con la llegada a Oviedo del ministro de la Guerra, acompañado del general Franco, que había asesorado desde Madrid las operaciones militares en defensa de la República.

			Las víctimas de la revolución de 1934

			El número de muertos causados por las acciones armadas, los incendios y la violencia revolucionaria no ha sido establecido de modo exacto. En todo caso, según los datos más fiables, recogidos por Eduardo González Calleja en su obra Cifras cruentas, los muertos de la revolución de octubre de 1934 fueron muchos: unos 1.500.

			La violencia sociopolítica, bastante intensa durante toda la II República, se cobró en total, de abril de 1931 a julio de 1936, unas 2.629 víctimas mortales, incluidas las de la revolución de 1934; lo que quiere decir que más de la mitad de los muertos por violencia política durante la II República fueron causados por la insurrección de octubre.

			La mayoría de las en torno a 1.500 víctimas mortales de la revolución de 1934 corresponden a Asturias y las cuencas del norte: alrededor de 1.200 muertos. En Cataluña hubo unos 80 muertos y en Madrid, unos 40.

			Por lo que toca al número de víctimas eclesiásticas y a su proporción, es bastante exacto e interesante lo que escribe González Calleja: «Lo más significativo fue que, por primera vez en la etapa republicana, la violencia clerófoba se dirigió no sólo a la destrucción de inmuebles, sino también a la eliminación física de los religiosos: 37 eclesiásticos fueron asesinados en octubre [...], de ellos 33 en Asturias [en realidad, fueron 34 en Asturias, 2 en Palencia y 1 en la diócesis de Solsona, provincia de Barcelona]. Las 33 víctimas eclesiásticas en Asturias supusieron el 56% de los muertos por violencia revolucionaria»2. Se refiere a los muertos de «la retaguardia», es decir a los asesinados por razones «políticas», que no pasarían de 70.

			Si sumamos a los 37 eclesiásticos los 2 laicos católicos de los que se habla en este libro, el porcentaje de mártires católicos sobre el total de víctimas civiles de la violencia revolucionaria de octubre de 1934 en Asturias, se situará muy probablemente en torno al 58%.

			Los primeros mártires del siglo XX en España

			Los mártires de la revolución de 1934 en España suelen ser incluidos entre los llamados «mártires de la guerra civil». Es cierto que muchos historiadores establecen vínculos más o menos estrechos entre los sucesos de octubre de 1934 y la guerra civil desatada en julio de 1936. Algunos creen incluso, sin que les falten razones, que la revolución de 1934 fue ya la primera batalla de la guerra civil. Sin embargo, aun dando por buena esta última tesis, la denominación «mártires de la guerra civil» no parece apropiada.

			En primer lugar, no es apropiado referirse a los mártires de 1934 ni a los del tiempo de la guerra civil con esa denominación, porque da a entender que se habla de combatientes o, al menos de colaboradores del conflicto bélico. Pero ese no era el caso, como se puede ver en las historias narradas en este libro y en las de todos los mártires de la persecución española. Se trata, por el contrario, de personas no beligerantes, ni en las trincheras ni en los bandos políticos, que fueron sacadas de sus casas, conventos y escondites para ser llevadas a la muerte a causa de su condición de miembros destacados de la Iglesia católica. Como bien escribe González Calleja, en el 34 se buscaba ya la eliminación física de los religiosos.

			En segundo lugar, la denominación «mártires de la guerra civil» es inapropiada también, porque algunos de ellos —los 39 de los que trata este libro— fueron asesinados dos años antes de lo que se entiende normalmente por «Guerra civil española».

			La denominación adecuada, en cambio, es la que san Juan Pablo II puso en circulación para referirse a los mártires de las ideologías totalitarias de la pasada centuria: «Mártires del siglo XX», en nuestro caso, con la precisión de «en España». «Mártires españoles del siglo XX» tampoco es un calificativo del todo exacto, pues algunos de ellos no eran españoles, como es el caso de uno de los referidos en este libro, nacido en la Argentina, san Benito de Jesús, que es, por cierto, el primer santo argentino. Por tanto, parece que la mejor denominación para estos mártires es «mártires del siglo XX en España».

			Los mártires de la revolución del 34 son, pues, los primeros «mártires del siglo XX en España». Algunos otros católicos fueron asesinados en años anteriores. Sin embargo, no entrarían en el concepto de «mártires del siglo XX», que se refiere específicamente a aquellos que, en grandes números y grupos, fueron víctimas de las ideologías totalitarias del siglo XX, principalmente el socialismo marxista, el anarquismo y el nacionalsocialismo, cuando estas ideologías se hicieron con el poder del Estado, o mientras luchaban por la conquista del mismo.

			Los mártires del siglo XX en España fueron víctimas del socialismo revolucionario y del anarquismo en su fracasada lucha violenta por el poder durante la II República. Esas ideologías llevaban en sus programas la aniquilación de la Iglesia, comenzando por la destrucción de su patrimonio y la supresión física de los eclesiásticos. Hacían gala abiertamente de ello en las publicaciones que les servían para incitar a las masas a la revolución, como, por ejemplo, El Socialista o Solidaridad Obrera.

			Los mártires del siglo XX en España se pueden cifrar entorno a los 10.000. De los cuales unos 7.000 eran eclesiásticos, es decir, sacerdotes, frailes, monjas y seminaristas. El número de seglares asesinados por causa de la fe católica es más difícil de precisar, pero no bajarán de los 3.0003. Todos ellos fueron muertos en el curso del proceso revolucionario que tuvo su primera explosión sangrienta en octubre de 1934 y se exacerbó al estallar la guerra civil. La inmensa mayoría son del tiempo de la guerra. Pero son mártires de la revolución, no de la guerra. Los de octubre de 1934 son los primeros.

			Muchos de los sacerdotes, religiosos y laicos comprometidos de la época eran conscientes de que desde 1931 se había puesto en marcha un proceso revolucionario de fatales consecuencias. La revolución armada de 1934 contra la República, con el cortejo de mártires cuyas peripecias y martirios se describen en este libro, hizo más conscientes del posible próximo martirio a los que ya lo eran y despertó esa conciencia en los que todavía no la tenían. Baste como prueba al respecto lo que el joven Pasionista del convento de Daimiel, José de Jesús y María, de 21 años, que acabaría siendo martirizado en julio de 1936, le decía a su madre en mayo de 1936:

			Madre, las derechas están durmiendo, y si no se despiertan pronto, no vale nada lo que pasó en Asturias: (aquello) fue como un jardín ameno para lo que en España pasará. Orgullosos pueden estar ustedes de tener pronto un hijo en el Cielo, mártir4.

			Una nube de testigos de esperanza

			El siglo XX fue el siglo de los mártires, porque fue el siglo de las víctimas. Se calcula que en ese tiempo al menos 3.000.000 de cristianos fueron asesinados por su condición de tales. Son más que los mártires de toda la historia anterior del cristianismo. ¿Por qué?

			Porque el siglo XX fue el más violento de todos los siglos. Centenares de millones de personas cayeron en los frentes de las guerras más devastadoras de la historia, en los campos de la muerte, creados para la destrucción de razas, clases, enemigos políticos y pueblos enteros, y en otras formas inéditas de violencia política. ¿Por qué?

			Porque en el siglo XX el dios «Progreso», como todos los ídolos, se cobró su tributo de sangre. «Progreso» es el ídolo creado por la cultura moderna dominante, una vez decretada la muerte cultural de Dios. «Progreso» promete un cercano estadio de la historia que traerá, por fin, la realización plena de la vida humana en virtud de los poderes de una Humanidad autodeclarada adulta y empoderada por la ciencia y por la técnica. Que ese paraíso sea factible no está escrito más que en el devocionario de los devotos de «Progreso». Hay signos más que suficientes para pensar que, en lugar de un futuro histórico celestial, el ídolo moderno puede acabar más bien trayendo un fin perverso de la historia, una catástrofe final de hechura humana. Ya se sabe que los ídolos exigen sumisión y obnubilan la razón. Pero ahí está, para quien quiera verla, la montaña de cadáveres de las víctimas de «Progreso», la más alta de la historia.

			Sin embargo, la esperanza sigue siendo posible, incluso después del siglo XX. Alguien ha dicho que el perdón habría muerto en los campos de la muerte. Parece que los horrendos crímenes del siglo XX no podrían ser perdonados sin hacerse cómplices de ellos. Pero precisamente en los campos de la muerte de Alemania, de todo el centro de Europa y de Rusia, igual que en las tapias de los cementerios de la España revolucionaria, se oyeron continuamente palabras de perdón. Sobre todo, en labios de los mártires de todas las confesiones cristianas, cuya esperanza última era la eterna Vida divina del Maestro del perdón.
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