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    El coronel de la sección de espionaje del ejército ruso Aleksi Nóvikov viaja a La Habana con el fin de apoyar una nueva relación de amistad entre Cuba y los Estados Unidos por motivos estratégicos. Una vez allí planea diferentes acciones con personajes de lo más variopintos que, a priori, tienen el mismo objetivo que el coronel. Desde altos mandos del Vaticano y la Unión Europea hasta espías chinos y norteamericanos colaboran por un mismo fin. Sin embargo, no todo el mundo parece estar tan de acuerdo con estos planes, y enseguida comienzan a sucederse atentados que ponen en peligro las intenciones del coronel y sus amigos.




    Espías en La Habana, entre el danzón y el blues es una amena novela de espionaje en la que se profundiza sobre aspectos de diplomacia internacional.
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    A todas aquellas personas que creen en la posibilidad de un entendimiento muy consensuado entre las distintas culturas y pueblos del mundo. A mis amigos del «Titanic», Ray, Alfredo, Jorge, Jovino, José Ramón y Manuel Ángel.


  




  

    1. El regreso




    Aquellos olores dulces se pegaron a las camisas, faldas y pantalones de los pasajeros al salir del avión de Aeroflot que volaba desde Moscú. Todo el aire se envolvió en hilos rosados de caramelo de feria. Olía a racimos maduros de guineos amarillos, y cuando el coronel Aleksi Nóvikov se alejaba del centro de la pista, comenzaba a sentirse en medio de piñas verdosas, guanábanas rugosas y verde brillante, anoncillos de verano anaranjados y mameyes marrones, aromáticos y realmente dulces.




    Él ya conocía aquellas primeras impresiones de las que se defendía pensando en tomarse un café muy negro y amargo, sin nada de azúcar, de una máquina de café colgada de alguna de las paredes de las salas de espera de pasajeros, o de la que solía funcionar al lado de la parada de las guaguas que iban desde el aeropuerto hasta el centro de la ciudad. Estaba en La Habana y hacía casi veinte años que no visitaba el país. Durante este largo período, el tiempo y algunos desaprensivos de los que destrozan el mobiliario urbano habían dejado sin cafeteras colgantes a todas las paredes del aeropuerto. Las autoridades aéreo-portuarias habían colocado cerca de la salida una máquina de café con monedas que ya no funcionaba, al menos cuando nuestro pasajero intentó sacarle un café negro de sus tripas. Se quedó las monedas y a cambio no me ha dado nada, se dijo para sus adentros, recordando el título de un bolero cantado por aquella mujer que le traía vagos recuerdos de alguna noche habanera y cuyo nombre artístico nunca había olvidado, la Ronca de Oro.




    Hacía veinte años había salido un poco precipitado de La Habana y en el recuerdo tenía las caras de frustración política y de rabia vital, casi odio, de bastantes cubanos que trabajaban con él en la Oficina de Economía Social que poseía la Unión Soviética en La Habana. Era el año 1995 y había marchado del país con los últimos quinientos soldados soviéticos de la Brigada de Infantería Motorizada que regresaban a Rusia. Los soviéticos llevaban en la isla desde 1962, en donde habían tenido unos cuarenta y dos mil soldados y un gran número de técnicos y expertos en todas las áreas del conocimiento. En aquel momento ya no quedaba nadie. La realidad era que los «bolos», que así los llamaban los cubanos, habían ocupado lugares estratégicos en las instalaciones militares de la estación de escucha electrónica de Lourdes, en las de los submarinos en Cienfuegos o en las construidas en las pistas para el aterrizaje de los bombarderos TU-160. La Perestroika o Reestructuración de Mijail Gorbachov del año 1987, juntamente con la glasnost, es decir, la política de apertura hacia los medios de comunicación, habían llevado a la Unión Soviética a una especie de colapso que, desde el año 1991, había afectado en gran manera a Cuba. La consecuencia fue que desde el año 1987 hasta el año 1994, Cuba se había encontrado en el llamado «Período Especial», en donde debido a la escasez de hidrocarburos como la gasolina y el diésel sufrió la reducción del uso de los automóviles, el reacondicionamiento de la industria, la salud y el racionamiento. La situación, agravada por el embargo norteamericano que había comenzado en el año 1992, llevó a toda la población cubana, incluidos los «bolos-jabaos» de cabello rizado, ojos claros, piel mestiza y apellido eslavo, a una escasez de alimentos que hizo que la población adelgazase individualmente unos cinco kilos y medio de promedio, y a que las enfermedades coronarias y accidentes cerebrovasculares decreciesen en un número muy considerable. Paradójicamente, las ganas de comer y el no poder hacerlo, adelgaza y hace al individuo más sano. Aunque la verdad es que, según nuestra condición humana, a muchos de los que han sufrido cualquier hambruna les hubiese gustado morir de obesidad.




    Hacía veinte años, cuando el pasajero salió de La Habana, había cumplido los treinta años y era teniente del Ejército Soviético. Ahora de regreso, había alcanzado recientemente los cincuenta. Era rubio, con bastante pelo que peinaba con la raya a la izquierda, un buen bigote que hacía juego con el color del cabello, de ojos azules claros, piel rojiza de hombre de raza blanca al que no le da el sol, y de complexión fuerte. Era bastante alto, se mantenía muy en forma, andaba rápido y miraba como de reojo a todo lo que sentía cerca. Había ascendido al grado de coronel del Servicio de Inteligencia Exterior ruso, donde ocupaba el cargo de subdirector de la Oficina R, que es la que se ocupa del análisis y planificación de operaciones. Además, empleaba unas nueve horas a la semana del poco tiempo que le quedaba trabajando como profesor titular de la asignatura de Teoría de las Masas y Comunicación Corporativa en la Facultad de Periodismo de la Universidad Lomonósov Estatal de Moscú.




    El coronel Aleski Nóvikov nunca había sido un rebelde, ni había surgido de ningún suburbio moscovita. Provenía de la burguesía rusa, aunque como se sabe, hablar así de una clase social en el pasado Régimen Soviético, podría parecer hasta irreverente. De todas formas su padre había sido un famoso pintor de mosaicos bizantinos, fallecido hacía dos años, y su madre era una polímata, es decir, una profunda conocedora de varias disciplinas artísticas, una mujer intelectual que había leído los principios básicos del Humanismo del Renacimiento y tratado de abarcar varios campos del conocimiento para desarrollar sus capacidades al máximo. Se llamaba Olga Ivanovna Nóvikovna y trabajaba de profesora en el Conservatorio Tchaikovski de Música de Moscú, en donde impartía, a los setenta y dos años, clases de teoría de la música y armonía.




    El coronel Nóvikov poseía un instinto para adentrarse en las redes sociales sin aspavientos, quizás herencia de su madre, y pretendía llegar a lo más alto posible en su carrera. Era algo excéntrico, a veces se alejaba del momento en el que vivía, pero su amabilidad natural le permitía desenvolverse en cualquier situación social, ya fuera en una cena de etiqueta rigurosa con militares, o en una reunión de amigos, con profusión de cerveza y vodka, en el restaurante Drová cercano a la catedral de Kazán en Moscú, un cuatro de noviembre, fiesta de la Virgen ortodoxa rusa y día de la unidad nacional. Algunas veces el coronel parecía un imán de neodimio al que te acercabas con precaución, aunque al poco estabas pasando un rato agradable en su compañía. Al tratarlo te dabas cuenta de que aquel personaje estaba esculpido en acero y que portaba dentro de sí algunos trozos de hielo traídos de la misma Siberia, de esos que tardan mucho más en derretirse por el frío que han acumulado en aquellos lugares helados. Sobresalía socialmente porque era un caballero a la antigua que hablaba en un tono casi confidencial con una voz muy nítida. Pronunciaba todas las letras de cada palabra que salía de su mente; pensaba rápidamente y de forma muy ajustada sobre todo lo que quería decir. El militar era un espía frío, aunque parecía dispuesto a calentarse al sol cubano.




    El coronel Nóvikov era partidario de «la ideología alemana» de Marx, que postulaba que las ideas de la clase dominante son, en todas las épocas, las que imperan. Según la teoría, el supuesto básico para sostener una forma de pensar es la unidad de la élite de la sociedad, así como una subordinación de los demás sectores sociales a los intereses de la clase hegemónica. En estos momentos los intereses de Rusia se centraban en evitar que fuerzas extrañas pudiesen crecer y ganar legitimidad en contra del predominio de los afanes rusos. Esas fuerzas extrañas serían todas las que tratasen de contradecir el nuevo entendimiento político entre los Estados Unidos y Cuba. Su oficina lo había elegido a él por su conocimiento del país caribeño y por su experiencia profesional. Su objetivo en este viaje era neutralizar a quienes promulgasen que ese acercamiento no beneficiaría a ambos países. Nóvikov debía mantener los mecanismos que apoyasen esta nueva unión, descubriendo y desterrando a las fuerzas internas y externas que pudiesen intentar que estas relaciones no llegasen a cuajar y que permaneciesen las relaciones viciosas que se mantenían desde el inicio del embargo. Debido a ello, en su capacidad de enviado especial tendría que apoyar a esa hegemonía social que creía que esta nueva unión era lo que convenía a Cuba y a los Estados Unidos; al Caribe, a América y al mundo. Debía lograr que del inconsciente colectivo esta noción de convivencia de futuro pasase a formar parte de la cultura dominante y de la popular.




    En lugar de la guagua, decidió coger un taxi hasta Miramar, en donde se encontraba la Embajada de la Federación Rusa. Era el barrio donde, hasta 1959, vivía la alta sociedad cubana, una zona de mansiones con grandes patios, balnearios, clubes de yates y tiendas famosas como La Copa. Desde la ventanilla del taxi podía apreciarse que ahora se había convertido en una zona turística, llena de edificios de acero y cristal en donde se encontraban varias embajadas, grandes hoteles y locales emblemáticos como El Tropicana o La Maison.




    En la Embajada se excusaron por no haber ido a buscarlo en coche, pero los tres que había estaban ocupados. Le dieron un café negro bien largo que bebió sentado en una mesa de madera negra muy barroca, y uno de los encargados de recibirle, que se presentó como secretario del consejero de cultura de la Embajada, le dijo que llevarían su maleta a la casa en donde se alojaría en la calle 82.




    Conocía el lugar, quedaba cerca de la iglesia de Jesús de Miramar, un sitio que solía visitar durante su estancia anterior. Acudía a pasear por los alrededores de esta iglesia cuando echaba de menos alguna calle de Moscú, a su madre riñéndole porque bebía vodka después de la cena, o a la nueva profesora, muy joven, que había entrado en el departamento universitario en donde él daba sus clases, y que representaba la llegada de la innovación que tanto había esperado.




    Contemplaba sus murales pintados por el español Cesáreo Marciano Hombrados entre los años 1952 y 1959, en colores vivos, llenos de azul y rojo. Del pintor se decía que como modelo de la Virgen María había elegido a su esposa, una cubana de nombre Sara Margarita, a la que metió en medio de doscientas sesenta y seis figuras repartidas en catorce murales grandes, en los que había pintado a muchos de sus amigos y conocidos. También había paseado por los jardines de la iglesia, pensado en su constructor, un arquitecto español llamado Eugenio Cosculluela Barreras que la había diseñado.




    Al coronel Aleksi Nóvikov le molestó que su recibimiento hubiese sido tan poco protocolario. Seguro que el trato distendido de una sociedad como la cubana y habanera se había filtrado por los recovecos de las paredes de la Embajada rusa. Le habían tratado como un visitante más que busca un sitio donde alojarse. Pero se llevarían una sorpresa, el día siguiente se ocuparía de ello.




    La casa estaba muy cerca de la Embajada y le acompañó un joven con pinta de camarero, aunque le dijo que trabajaba de becario en la Embajada en la sección de cultura. No se enfadó con el muchacho, ya que él no tenía culpa alguna de aquel recibimiento. Le dio las gracias cuando le abrió la puerta de su nueva casa y le cedió las llaves. El coronel entró a un pasillo corto y vio dos puertas de entrada a dos pisos. La que le correspondía era la de la izquierda. Abrió la puerta con la llave en la que colgaba un cartelito de cartón marrón en donde se leía piso izquierdo. Todo estaba muy limpio. Una sala grande había sido amueblada con enseres de caoba negros y llenada de cojines forrados con telas azules, rojas y blancas: una mesa con seis sillas y un aparador con una vitrina en la que había platos y bandejas de porcelana pintada de azul. Completaban la sala dos sillones de color negro, un sofá de color burdeos apagado que hacía juego con el color negro que dominaba la sala, dos lámparas de pie y una en el techo con seis brazos y grandes bombillas. La mesa estaba colocada cerca de la ventana que daba a la calle y encima de una alfombra de colores granates que se conjuntaba con el resto del mobiliario. Las paredes estaban pintadas de color ocre viejo y los zócalos de negro, algo que agradó al coronel que presumía de poseer un buen gusto para los objetos y las personas. No había cuadros ni adornos en ninguna de las paredes.




    De aquella sala se pasaba a una habitación grande con una cama doble, dos mesillas a los lados y un espejo ovalado clavado a la pared junto a un armario de tres puertas en el que se podrían meter bastantes cosas. En una de las esquinas se encontraba una especie de sillón de respaldo alto de madera repujada con brazos que parecían de esos que usan los obispos en las capillas internas más recogidas y antiguas de algunas catedrales. Estaba forrado de azul claro y poseía un respaldo tan tieso que le hacía parecer un guardián que vigilase toda la habitación. Junto al dormitorio había un cuarto de baño completo con ducha. La última dependencia del piso bajo era una cocina con lavadora, frigorífico y hornillos de gas con un gran fregadero, muebles para los platos y cubiertos, una mesa de madera con dos banquetas y una túrmix que el coronel supuso que era para partir el hielo y hacer daiquirís. El piso era realmente de lujo, comparado con lo que había dejado en La Habana hacía veinte años. Al fondo del pasillo había una escalera de caracol que subió con prudencia. Arriba estaba lo más impresionante de la casa, una gran sala en donde había una mesa de despacho, una silla forrada de cuero marrón oscuro, dos estantes de libros, uno lleno con obras de autores cubanos y otro vacío, así como un gran ventanal que llenaba de luz a toda la estancia. Dos sillas muy rectas estaban colocadas al otro lado de la mesa y un cuadro de José Martí se encontraba clavado en la pared de detrás del escritorio. La habitación tenía el techo en forma de cono y de su vértice colgaba otra lámpara con seis brazos. Sobre la mesa únicamente descansaba una lamparilla. Parecía un altar en el que tendría que pensar, escribir y, posiblemente, rezar a algún dios para que su misión saliese bien.




    Al poco llamaron a la puerta. Era el muchacho de la Embajada, que le traía la maleta en una moto con sidecar. También le dio una bolsa plástica con dos botellas, una de ron Negrita de doce años y otra con cola, ese líquido que imita a la Coca-Cola pero que es mucho más dulce. Le dio las gracias y le preguntó si aquel utensilio con ruedas era de la Embajada y el joven asintió con la cabeza. Le dio la impresión de que el muchacho se asustó por la pregunta, quizás pensando que se lo iba a quitar o algo así. Se despidió sin muchos alardes de amistad y arrancó el sidecar con cierta destreza y quizás a más velocidad de la normal, escapando de la presencia y de las presuntas ganas de andar en moto de aquel ruso que hablaba bien español.




    Nóvikov entró en la casa y colocó su ropa en el armario. Había traído un traje de gala de coronel del Ejército Ruso con las distinciones de ser del Servicio de Inteligencia y de la Oficina R; un par de trajes de calle, uno gris oscuro y el otro azul más claro; y dos chaquetas lisas de tergal negro y gris claro para conjuntar con corbatas y alguno de los tres pantalones grises de tonalidades oscuras y azules que también llevaba en la maleta. Además había traído un chándal verde oscuro para correr por las mañanas, junto con sus zapatillas Gel Nimbus 16, para corredores neutros sobre el asfalto que le sentaban como guantes y de las que nunca se separaba.




    Una vez todo colocado —era una persona a la que le gustaba el orden— se lavó un poco y salió a la calle con el pantalón y la camisa del viaje, para ver si podía comprar algo para la comida y la cena. Había una pequeña tienda abierta y compró unos macarrones, una lata de tomate, una de bonito en aceite, fruta y unas galletas. El coronel seguía pensando en La Habana como aquel lugar en donde se comía poco y mal de hacía veinte años. Quizás tal cosa había cambiado y ya se podía adquirir otro tipo de alimentos más variados. Pero poco más había en aquel pequeño ultramarinos. Quizás al ser domingo todo se volvía más sencillo y lento, y la gente no salía de casa para comprar, esperando al lunes para hacerlo.




    Se hizo la cena y comió los macarrones con el tomate a los que mezcló con el bonito. Quedó lleno y de postre se sirvió un buen vaso de ron solo. Le echó un par de hielos que cogió del congelador y a los que lavó con agua del grifo, puesto que pensó que debían de haber permanecido en la nevera sin ser tocados desde hacía bastante tiempo. Estaba cansado del viaje y no pensó en nada durante el buen rato que pasó sentado en el sofá de la sala, bebiendo a sorbitos y con algunos recuerdos que le traía el olor a ron que se había servido.




    Transcurrió el tiempo y llegó la noche. Tomó algo de la fruta que había comprado, un plátano y una manzana, y se metió en la cama. Estaba leyendo unos cuentos de Roald Dahl. Leyó «El dedo mágico», una narración en contra de la caza en la que el personaje de una niña posee un poder especial que le permitía transformar en animales a las personas que señalaba con el dedo. La niña con su dedo mágico transforma a unos vecinos en aves y estos sufren la persecución a perdigones de otra gente, hasta que se hacen conscientes del daño que causan cazando. Sin duda lo mejor del cuento era poder usar un dedo mágico con las personas para transformarlas. Al día siguiente comenzaría a hacerlo, pero en aquellos momentos debía dormir.




    Se durmió pensando que no tenía teléfono en la casa y que tampoco le habían puesto un buen ordenador y una impresora para recibir faxes, hacer fotocopias e imprimir documentos. Lo arreglaría al día siguiente, pensó, y se durmió.




    La luz azul le despertó a las siete de la mañana. Había descansado y al levantarse se hizo un café negro que le dio cierto vigor que utilizó para ponerse el traje de gala de coronel del Ejército Ruso. Quizás, salvo un par de fiestas o cenas formales y alguna ceremonia en la que se recordase a la patria, no volvería a ponerse aquel traje. Le quedaba bien y le hacía algo más alto y delgado. Puso cara seria delante del espejo y se dio cuenta de que en verdad era la cara que tenía: muy seria. Salió de casa y se dirigió a la Embajada. Llevaba la gorra en la mano y por la calle no encontró a gente. Eran las ocho de la mañana y pensó que sería un poco temprano para que el habanero saliese a la calle con algún motivo.




    Se puso la gorra de plato al subir las escaleras de la Embajada, y al llegar a la puerta principal percibió el horror en los ojos de dos soldados que, sin fusil, se apoyaban en la pared de la entrada fumando un cigarrillo. Cuando le vieron ya le tenían al lado y no les dio tiempo ni a saludar. El coronel Nóvikov les amonestó por no llevar sus armas, ir mal vestidos y estar fumando en actitud demasiado relajada. Cuando les pidió ver al jefe de la guardia le miraron como si viesen a un marciano. Uno salió corriendo abrochándose el botón de arriba de su chaqueta y el otro quedó quieto, mirándole y sin decir nada. Al minuto llegó un teniente mal vestido, en zapatillas y poniéndose el cinturón del uniforme.




    En ningún momento Nóvikov levantó la voz, pero los tres soldados quedaron horrorizados con lo que les dijo. Fueron castigados a hacer guardias seguidas durante un mes, con armas, totalmente equipados, paseando marcialmente por la entrada y por los alrededores, y pidiendo la documentación a todo el que se acercase a aquella puerta. Los dos soldados que había encontrado fuera del edificio y los tres que en aquel momento dormían dentro de la Embajada quedaban castigados a un mes sin salir a la calle, mientras que al teniente se le cancelaron todos los permisos y debía permanecer dentro de la Embajada «hasta nueva orden».




    Hizo vestir al teniente con botas y guerrera, totalmente uniformado, y le dijo que le acompañase a la Consejería de Cultura de la Embajada. El oficial le llevó al segundo piso, en donde pidió ver al consejero. Un asistente le informó de que no estaba, llegaría, como siempre, a las nueve y media. Tampoco el secretario llegaría hasta las nueve. Nóvikov mandó traer el horario de oficina de la Embajada. El único que podía llegar a las nueve de la mañana y salir antes de las seis de la tarde era el embajador. Los demás tenían horario de ocho de la mañana a seis de la tarde, con una hora para comer en el comedor de la Embajada. La comida se recibía de Rusia en un contenedor una vez al mes, algo que los empleados apreciaban sobremanera, ya que era comida rusa, muy barata, y no tenían que ir a ningún restaurante cubano en donde la comida podría faltar o ser muy repetitiva.




    Esperó sentado en el banco del pasillo del segundo piso hasta que llegó el secretario de cultura, que le había recibido a su llegada a la Embajada el dia anterior. Sin más preámbulos, el coronel le comunicó que quedaba suspendido de sueldo durante un mes, hasta que en Moscú le quitasen de la nómina las horas que no trabajaba. El secretario, pálido, le mandó pasar al despacho del consejero, pero Nóvikov prefirió volver a sentarse en el banco corrido que había en el pasillo. Cuando llegó el consejero de Cultura parecía que alguien ya lo había avisado de que se había hecho una escabechina. Los dos hablaron poco. El coronel se limitó a indicarle que daría parte de él a Moscú al día siguiente y de que necesitaba para aquella mañana un ordenador, una impresora, papel, utensilios para escribir y un teléfono fijo en su casa. El consejero le aseguró que lo tendría en una hora y le pidió perdón porque las costumbres se habían relajado un poco en la Embajada. El coronel Nóvikov señaló que eso no iba a seguir así, que Rusia tenía algo importante que hacer en el mundo americano en un momento de transición como era aquel, y que lo mejor era que enviasen de Moscú a gente menos relajada, menos acostumbrada a vivir en Cuba. Con semblante serio advirtió que iba a recomendarlos a ambos, tanto al consejero como al secretario, para estudiar dos años en la Universidad Federal de Siberia, un curso en el foro económico de Krasnoyarsk sobre los modelos de colaboración entre Rusia y los países de Asia y de la Cuenca del Pacífico, o un curso sobre la clonación del mamut, uno de los más famosos de la Universidad más congeladora de la Federación Rusa.




    Nóvikov salió de aquella oficina dejando al consejero y a su secretario hundidos de verdad, y se dirigió al despacho del embajador que estaba en el tercer piso, pero cerrado. Otra vez esperó más de media hora. El embajador llegó blanco, ya alguien le había avisado de lo que ocurría en la Embajada. Entraron en el despacho y el coronel sacó una carta según la cual el embajador debía ponerse a disposición total y absoluta de su persona. La carta indicaba que el coronel tenía una misión muy importante y de resultados inciertos que realizar para el bien del país. Por eso, toda ayuda era poca.




    El coronel le indicó que al día siguiente iba a solicitar su traslado a Moscú, ya que parecía demasiado acostumbrado a La Habana. El embajador, bajando la cabeza, señaló que en un lugar como aquel se perdía la noción de las cosas, creyendo que nada había que hacer. Le recordó que conocía La Habana. Lo mejor era que se fuese a Moscú, puesto que se hacía necesario que el diplomático volviese, de vez en cuando, a su propio país, para ponerse al día de las cosas que interesan en el mundo actual.




    Habían pasado tres horas y la revolución diplomática administrativa y de personal estaba hecha. El Servicio Consular no le correspondía y lo dejó tranquilo. Pospuso para más adelante la visita a las secciones de justicia, economía y comercial, estudios sociales y políticos, emigración y aduanas, asuntos públicos e internacionales y el grupo militar, confiando en que ya se hubiesen dado por aludidas. Tenía que comenzar a trabajar y advirtió que lo haría desde el despacho de casa, aunque conectado con la Embajada.




    Cuando llegó a su nueva casa, ya estaba instalado todo lo que había solicitado. Además, habían colocado al fondo del despacho una mesa de tamaño medio, más sencilla, con otro ordenador, impresora y teléfono. Era un exceso de la Embajada con ganas de congraciarse y quedar bien. Se cambió de ropa y se puso uno de los pantalones grises, una camisa azul y los cómodos zapatos mocasín que se ponía para trabajar. Sentado a la mesa comprobó el ordenador, llamó a la centralita de la Embajada e imprimió una hoja en la que puso su nombre. Todo funcionaba a la perfección.




    Entonces alguien llamó a la puerta y el coronel bajó a abrirla. Era una mujer de cerca de sesenta años, bastante guapa y de ojos brillantes. Era blanca aunque su piel resplandecía algo tostada por el sol que le daba en la cara y en los brazos. En un ruso perfecto le dijo que era su secretaria, que la habían llamado de la Embajada y que se ponía a su servicio. Estaba dispuesta para comenzar en aquel instante a trabajar. La mujer dijo llamarse Silvia López. Era de Matanzas y había estudiado durante cinco años en la Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos, en el Instituto de Economía Mundial y Negocios en Estudios Contemporáneos de América Latina. Se había especializado en economía, derecho, sociología y lengua rusa. Hablaba ruso, inglés y español. A pesar de su formación, llevaba tres años en el paro. Además de sus funciones de secretaria, también se encargaría de preparar las comidas de ambos y las cenas del coronel. Ella cenaría en su casa. Vestía correctamente, pero su vestido estaba algo gastado por el uso y su corte no era moderno. Llevaba en la mano una rebeca de color azul que hacía juego con la tela de su vestido azul oscuro con algunas flores blancas grandes que daban cierta luminosidad a aquella tela vieja. Sus zapatos eran negros y con muy poco tacón y no llevaba medias. Su pelo era canoso, peinado en una melena corta un poco rebelde, ojos marrones claros de mirada inteligente, al menos en una primera impresión. La mujer entrada en la década de los sesenta, se había cuidado mucho, dado que se mantenía bastante fibrosa, por lo que parecía tener menos edad y conservarse en forma. Su cara era tersa, sin gestos, sin maquillar, con una nariz griega muy proporcionada y unos labios quizás demasiado finos. Sus ojos miraban con fuerza y fijamente pasando de una mirada interrogativa a otra que incluía cierta preocupación que al final acabada en cierta complacencia casi relajada. Parecía que sus ojos reflejaban las impresiones que le producía el coronel, un sentimiento pasaba a otro sin alterar la mueca rígida que se mantenía en su rostro, el cual, por segundos, insinuaba cierta sonrisa de aceptación a lo que debería venir.




    El coronel se dio cuenta de que aquella mujer poseía una voluntad muy firme, que había aprendido ella sola lo que era la vida y que llevaba a sus espaldas todas sus cargas sin compartirlas con nadie. El coronel sintió que aquella mujer dominaba cierta rigidez militar que sería muy difícil doblegar.




    —Solo quiero hacerle una pregunta. ¿Es usted inteligente? —soltó el militar muy serio.




    Otra vez una sensación de temor se reflejó en los ojos de la mujer. No había querido sentarse, permanecía de pie y casi firme delante del coronel. Este pudo percibir en sus ojos cómo se reponía de la impresión de sorpresa que su pregunta tan directa le había causado, para decir con voz muy calmada:




    —Es una pregunta enrevesada. Puedo pecar de soberbia o quedar como tonta. Pero soy atrevida y le diré que sí, lo soy, muy inteligente. Soy despierta, rápida, sé estar en todo momento. Cuando quiero (lo aprendí de ustedes los rusos) logro que mis sentimientos no se reflejen en mi rostro, ni en ningún gesto de mi cuerpo. ¿Qué le parece? —preguntó con un amago de sonrisa en su rostro.




    —Bien. No parece que vaya a tener reacciones raras a preguntas tan impertinentes como la que le he hecho. Siéntese, por favor, y cuénteme algo de usted —dijo el coronel señalando una silla.




    Silvia López se expresaba bien. El haber vivido en el extranjero le había hecho pensar en su país, al que adoraba. Era consciente de que Cuba se encontraba en un momento de cambios políticos, aunque esperaba que cualquier transformación posible no afectase a la naturaleza más íntima del país. De todas formas, veía a Cuba como un gran pastel, rodeado de gentes extranjeras muy golosas dispuestas a comérselo. Y se lo comerían todo, sin dejar nada para ningún cubano, a no ser que el gobierno del país tuviese cuidado y mimo con sus ciudadanos. De su patria había echado de menos su belleza natural, al sol brillando y calentando cada rincón aunque fuese humilde. Era un sol democrático, ya que calentaba a todos sin hacer miramientos de clase social o posesiones. Se bebía ron, se fumaban habanos como el mejor tabaco del mundo y sus gentes eran bellas, sin importar la raza o el color muy variado de la piel, que aguantaba bien a la fuerza de los rayos solares.




    Silvia López le contaba al coronel que en Cuba se vivía bien, que no se necesitaba nada más y que no quería ser robada por extranjeros, y menos por los americanos del norte del continente, a los que les sobraba espacio para galopar en sus caballos, matando indios y a negros, como en las películas que se podían ver en algunos cines de La Habana.




    —Muy bien. Cuando estemos solos puede llamarme Aleski, pero cuando haya alguien se referirá a mí como «Coronel Nóvikov». Hablaremos en los dos idiomas, debo practicar el español. Pero charlaremos en ruso cuando descansemos o comamos juntos. Le agradezco que me haga las comidas, pero tengo un problema: en la cocina hay lavadora que sé cómo utilizarla, pero ¿me plancharía usted la ropa? —casi rogó el coronel—. ¡Es algo que odio con todas mis fuerzas!




    —Ya veo que tiene alguna debilidad. Sí, me ha caído usted bien y le plancharé la ropa, aunque eso no está estipulado entre mis obligaciones —señaló la secretaria.




    —Gracias. Se lo agradezco. En privado la llamaré Silvia. Con gente, señora López. ¿Le parece bien?




    —Muy bien. Ahora voy a encender el ordenador y probar la impresora —señaló Silvia.




    Aquella noche, para festejar su acuerdo profesional, cenaron juntos en el piso hablando en ruso. El coronel fue el que más habló, contándole a Silvia que había vuelto hacía tres años de Dinamarca, donde había estado destinado en Copenhague por su gobierno durante cinco años. La capital danesa le sirvió de centro desde donde viajar a Finlandia, Noruega y Suecia, lugares aún más fríos que la propia Rusia, para ejercer una labor de mediador entre su país y los países nórdicos con modelos políticos en los que se mezclan la tradición y la modernidad, es decir, las monarquías más antiguas y continuadas con las democracias más avanzadas. Fueron cinco años de aprendizaje en los que culminó su carrera en el Servicio de Inteligencia ruso y durante los cuales ascendió a teniente coronel. Su labor de mediador entre militares y civiles pertenecientes a los gobiernos de estos países nórdicos le procuró contactos personales bastante agradables, que le sirvieron para ir rompiendo el hielo de las difíciles relaciones entre estos países y la Federación Rusa. Como miembro de la Embajada Rusa pudo establecer relaciones que fueron aprovechadas para crear nuevos contactos económicos y culturales entre su país y los países nórdicos.




    Silvia siguió con gusto sus comentarios y le preguntó cómo se llamaba su novia o novias de esa época y que si ahora venía a tomar el sol a Cuba para calentarse después de pasar tanto frío en el norte de Europa. El coronel se rio con estas preguntas, pero realmente no contestó a ninguna. Acababa de conocer a aquella mujer y no se entregaba fácilmente.




    Al día siguiente, vestido de traje de calle, volvió a la Embajada. Quería recorrer los departamentos, no para provocar situaciones tensas, sino para elegir a tres personas para trabajar en su equipo. Deberían formar parte de su grupo, acompañándole en sus visitas y viajes por la isla, así como en comidas, cenas, ágapes y fiestas, y todo tipo de ceremonias diplomáticas. Su intención era elegir a su equipo después de convocar varias entrevistas en su despacho. Quería contar también con la opinión de Silvia que, como persona acostumbrada a tratar con gente, podría ayudarle en la selección.




    Comenzó por la sección de justicia, en donde todos sus administrativos se levantaron de sus asientos cuando le vieron entrar. No vio a nadie interesante, todos le parecieron muy cumplidores, pero nada más. En economía y comercio le pasó lo mismo. Todos los funcionarios rusos y los empleados cubanos parecían muy despiertos, pero también muy parecidos entre sí. No le llamaron la atención. En asuntos sociales y políticos todos le hubiesen valido, si él no fuera tan escogido para elegir a sus colaboradores. Eran gente muy entrenada y con muy buenos expedientes, pero no había nadie al que pudiese reconocer como original. Quedó en cambio sorprendido con una muchacha cubana de la sección de emigración y aduanas. Tendría unos treinta y cinco años. Era alta, morena, delgada, sonriente y de cara muy agradable. Estaba en forma, se movía rápido, y aunque llevaba ropa muy suelta, parecía poseer un cuerpo perfecto. Se llamaba Oliva Álvarez y era doctora en Derecho por la Universidad de La Habana. El coronel le dio su dirección para que, al día siguiente y a las diez de la mañana, se presentase en su despacho para una entrevista. Ella quiso saber cuál era el motivo del encuentro, pero Nóvikov no se lo aclaró, había demasiada gente en la oficina y alguien podría oír algo que no convenía.




    De la sección de asuntos internacionales eligió a otra mujer. Se llamaba Natalia Tarasova y tenía un Master en Relaciones Internacionales por la Universidad de San Petersburgo. Estaba en Cuba entrenándose en relaciones culturales de las áreas geográficas de habla hispana. Estudiaba Antropología Social y Cultural en la Fundación Fernando Ortiz de La Habana, sobre Cuba, México, Perú y Bolivia. Además, aprendía el idioma quechua. Tendría cuarenta años. Era rusa, pelirroja y de ojos verdes muy impresionantes. Realmente guapa, sus rasgos la distinguían del resto de las mujeres que había en aquella oficina. Entre los cubanos llamaba la atención, aunque ella trataba de pasar desapercibida, mostrándose siempre muy seria. No le preguntó para qué era la entrevista cuando el coronel le dijo que se presentase en su despacho a las once de la mañana del día siguiente.




    A la última persona que eligió para hacerle una entrevista fue a un primer teniente muy joven, aún no tendría los treinta años, del Ejército cubano. Se llamaba Santiago Méndez y era mulato con rasgos blancos, quizás lo que se llama un cuarterón, de pelo negro rizado, alto y fuerte, que le pareció, por su rostro distendido, una persona agradable y quizás simpática. Lo convocó para las doce de la mañana y el muchacho no preguntó para qué era la entrevista. Los compañeros de Santiago eran los mismos que habían estado de guardia la mañana anterior y, aunque Nóvikov iba de paisano y se comportó con una amabilidad exquisita, no cesaron de llamarle coronel durante todo el tiempo que permaneció en la sala.




    La tarde pasó rápida en compañía de la secretaria, Silvia, a la que parecía conocer de siempre. Habían establecido un contacto distendido, quizás debido a aquella pregunta tan impertinente sobre su inteligencia. Le dictó una carta para el Cardenal Alfonso Darío Oliveira. Era el Nuncio del Vaticano en La Habana y había jugado un papel esencial en los acuerdos de distensión política y apertura que los gobiernos norteamericano y cubano habían tomado con la intención de reunir dos mundos que permanecían cerrados el uno para el otro desde hacía décadas. El cardenal era jesuita y portugués, combinación que se inclinaba hacia la poco concreción. Solía contestar con nuevas preguntas a las que se le formulaban a él. Llevaba algo más de diez años en La Habana y conocía bien a los cubanos. Silvia le indicó que era mejor usar el término «Eminencia» que el de «Señor Cardenal», ya que con tal tratamiento parecía mostrarse como un ateo medianamente refinado, mientras que con «Su Eminencia» al menos manifestaba que conocía el tratamiento protocolario de respeto debido a su cargo.




    En la carta se solicitaba audiencia para el Coronel Aleski Nóvikov enviado por la Presidencia de la Federación Rusa para participar en los actos que se celebrarían para mostrar al mundo la reunión de dos países que habían permanecido separados desde el año 1959. En la carta se daba a entender que se abrigaba la esperanza de que la experiencia de la diplomacia vaticana, artífice de este éxito, podría utilizarse para suavizar las tensas relaciones entre Ucrania y la Federación Rusa. Y que concretar esa solicitud de ayuda era uno de los motivos de la entrevista solicitada.




    La carta fue llevada a la Nunciatura Apostólica, ubicada en un palacete pequeño, pero muy colonial, relativamente cerca de la Embajada rusa, totalmente pintado de blanco y en cuyo balcón principal se movía suavemente la bandera vaticana por el soldado del sidecar que el coronel había visto al llegar a La Habana.




    La mañana del día siguiente el coronel la ocupó en entrevistar a los posibles tres ayudantes que había elegido el día anterior. A las diez en punto llamó a la puerta Oliva Álvarez El coronel desde el principio trató de que la entrevista se produjera en un ambiente relajado. Quería dar una impresión de naturalidad y de ser persona directa con la que resultaba sencillo trabajar en equipo. Oliva era una persona muy agradable, refinada y de modales impecables. Aceptó un café negro y se sentó con tranquilidad a la mesa en donde estaban Silvia y el coronel.




    —Silvia López es mi secretaria y consejera, por lo que estará presente en la entrevista. Silvia es parte importante de mi equipo y usted está aquí para que evaluemos si puede formar parte del mismo —dijo el coronel algo burlonamente.




    —Mi pregunta es la misma que le hice ayer. No creo que vayamos a formar un equipo de baloncesto, hay gente más joven que nosotros y realmente yo no juego demasiado bien. Por lo tanto, ¿para qué es el equipo? —preguntó Oliva sonriendo.




    —Permítame explicárselo, doctora Álvarez. Necesito organizar un equipo para que me ayude en la labor para la que fui enviado a La Habana por el gobierno de mi país: trabajar a favor de la relación que vuelve a empezar entre los Estados Unidos y Cuba. Nuestros informes indican que existe un grupo de personas y aun instituciones que no quieren que esa relación funcione y están organizando las cosas para sabotearla. Rusia, por el contrario, desea que esta novedosa situación funcione y que no se le achaque a la Federación Rusa el que puedan estropearse los todavía muy débiles lazos que han comenzado a atarse ahora.




    —Nadie me llama con el título de doctora, coronel Nóvikov. Se lo agradezco, pero no es necesario. Perdónenme los dos, yo siempre quiero saber en dónde me meto y por qué razones. Por eso pregunto antes de responder a nada.




    —Bien, ¿qué le parece esta nueva unión entre los dos países? —preguntó Silvia, la secretaria.




    —Creo que ya estaba bien de tanto tira y afloja. Cuba necesita un buen empujón y esta abertura creo que beneficiará al país. En nuestra sección de emigración pensamos que vamos a trabajar más, pero quizás mejor, ya que se evitarán muchos de los conflictos que ahora son parte del día a día en la oficina —aseveró Oliva.




    —¿Cree usted que el servicio de espionaje y contraespionaje es necesario para equilibrar la actividad a realizar por un país? —preguntó el coronel mirándola fijamente.




    —Mi coronel, creo que se me llama para hacer una labor de inteligencia y contrainteligencia, aunque no estaba segura del contenido real de la función a realizar. Mi carrera de derecho y el doctorado me han llevado hasta un nivel en el que entiendo lo que es la información sensible y la desinformación. Creo que puedo ayudar —dijo Oliva.




    —¿Defendería a su país, o a un país amigo como Rusia, en las ocasiones que pueden llegar a ser peligrosas desarrollando una actividad propia de un espía o, como lo llama usted, en una labor de inteligencia? —interrogó muy suavemente el coronel.




    —Coronel Nóvikov, tengo claro que daría mi vida por mi país. Es el que me ha educado y dado la posibilidad de estar aquí en este momento —declaró Olivia muy seria.




    —No creo que sea necesario tanto sacrificio, ¿verdad, coronel? —aseguró Silvia, con cierta ironía.




    —Nunca se sabe, nunca se sabe bien lo que va a pasar —aseguró el coronel ya relajado.




    Oliva escuchaba con atención las palabras del coronel y aseguró estar preparada para formar parte de su equipo. Estaba segura de que una mayor abertura de Cuba, iniciada por sus nuevas relaciones con los Estados Unidos, sería muy beneficiosa para el país y estaba dispuesta a trabajar para lograrlo. Comprendía lo delicado del encargo, habría que utilizar información sensible, a veces comunicándola, otras ocultándola. Era una labor de inteligencia, pero ella sabía que podía hacerlo bien.




    Nóvikov se dio cuenta de que aquella mujer era muy bella: melena negra larga, ojos casi negros y algo rasgados, nariz perfecta y boca de labios muy bien formados, que mantenía cerrados como para defender a sus dientes. Se le veían las orejas y en ellas colgaban dos aros grandes que la hacían muy joven. En su mano derecha llevaba varios anillos de pasta negra en el dedo anular y en su muñeca varias pulseras. El coronel quiso contarlas y no pudo, dado que tintineaban cuando movía el brazo y ese ruidito no le dejaba contar. Las pulseras eran también de pasta negra de varios anchos y se mezclaban sin mucho orden en su muñeca. Oliva, cuando hablaba, cogía con su mano izquierda los picos de su melena y trataba de hacer anillos o caracolear su cabello. Su cuerpo, a pesar de seguir llevando ropa muy holgada, parecía perfecto, lo mismo que sus piernas y sus pies, que llevaba casi tapados con unas sandalias de estilo griego de cuero rojizo que parecían hechas para ella. Llevaba una blusa blanca de manga larga y muy floja y una falda de tela fina azul oscura que le llegaba hasta la rodilla. Un pañuelo azul más claro anudado hacia la derecha le tapaba el cuello.




    Al concluir el repaso visual nada violento que le había dado a la muchacha ­—burlonamente Nóvikov se dijo a sí mismo que estaba fijando conceptos—, el coronel fue consciente de que aquella mujer iba a gustarle mucho. Esta idea le hizo preguntarle con cierto temor a la respuesta:




    —¿Estaría usted dispuesta a trabajar en esta oficina e implicarse en los acontecimientos que un encargo como este puede traernos?




    —Sí, mi coronel. Estaría encantada —confirmó Olivia.




    —Antes de nada, ¿le importaría definirse un poco más como mujer comprometida socialmente? Me interesa en usted ese aspecto —afirmó con una sonrisa Silvia.




    —Bueno, le puedo decir sin ambages que soy una feminista a la cubana. Me explico: quiero ser mejor que el hombre, colocarme en mi lugar y colocarlo a él en el suyo. Pienso que el hombre no es realmente machista, persigue a la mujer como una obligación natural, como si se tratase de un rasgo de su naturaleza. De todas formas en la historia de este país se ha dicho que las mujeres cubanas esclavas del siglo XVI y XVII escapaban de sus amos y huían a los montes. La mujer blanca de hoy de clase media ha creado organizaciones en contra del machismo. Pero en estas organizaciones se da un feminismo muy femenino, es decir, se entiende a la mujer como un ser diferente al hombre que no tiene por qué cuidarse para él, aunque por su propio placer se arregla para ponerse linda y caminar muy sexy. La mujer cubana expira femineidad y está segura de sí misma. Respeta lo bello de su género y no se toma como ofensa los trabajos de la casa, cocinar, por ejemplo. No es un personaje que se martirice en su hogar —manifestó con suma tranquilidad Olivia.




    El coronel pareció descansar de un largo recorrido y, con una sonrisa, quizás una de las pocas que iba a ofrecer aquel día, señaló:




    —La última pregunta: ¿Sabe usted planchar? —dijo ante los ojos muy sorprendidos de la joven, que ya se había dado cuenta de que aquel ruso estaba coqueteando con ella, a pesar de la seriedad que mostraba y de las preguntas tan esenciales que le hacía.




    —Es que al coronel no le gusta planchar y debo hacerlo yo, y creo que ahora usted también —señaló sonriendo Silvia, sirviendo dos tazas de café en la mesa, y colocando en ella tres vasitos y una botella de vodka. Habría que brindar.




    Mientras se relajaban y se distendían, Oliva les contó que era doctora en Derecho desde hacía dos años. Que su interés profesional era el Derecho Penal y que su especialidad no estaba dirigida a castigar al ciudadano, sino a liberarlo de muchas de las penalidades que podría encontrarse cualquier persona cuando hubiese tenido, por circunstancias adversas, que torcer la ley o llegar a quebrantarla. Algunas veces el delito se cometía de forma consciente, pero otras era el ciudadano el que se metía en líos sin darse cuenta de ello, y aquí era en donde ella entraba para darle protección legítima. Les contó que tenía un hermano mayor que era veterinario y que ahora estaba trabajando en Montevideo, con el propósito de especializarse en enfermedades exóticas y emergentes. Sus padres vivían, él era también veterinario y su madre enfermera, aunque se dedicaba a pinchar a enfermos que no podían salir de casa o a ancianos que ya no se manejaban por sí solos. La muchacha lo contaba todo de forma muy viva, como si narrase una película realizada en valles de grandes dimensiones y praderas bucólicas de color verde muy oscuro. El coronel la seguía moviendo la cabeza y Silvia los miraba a los dos con una leve sonrisa en su rostro esculpido por cinceles llenos de una seriedad que, algunas veces, la hacía altiva.
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