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			Prefácio

			Às 4h30 da tarde do dia 25 de julho de 1862, uma sexta-feira, foi preso em sua casa em Salvador, Bahia, o africano liberto Domingos Pereira Sodré. Ele tinha sido denunciado pessoalmente ao chefe de polícia por um funcionário da Alfândega, que o acusava de receber por suas adivinhações e “feitiçarias” objetos roubados por escravos a seus senhores. O denunciante, que foi logo atendido, era um dos prejudicados. “Candomblé” foi como o chefe de polícia denominou o que existia na casa do africano, termo já em voga nessa época para definir crenças e práticas religiosas de origem africana, ou tidas como tal, bem como o lugar em que estas se realizavam. Assim também, com esse sentido largo, utilizarei o termo neste livro.

			Encontrei há muitos anos os primeiros documentos pertinentes à prisão de Domingos Sodré, que consistem numa série de ofícios trocados entre o chefe de polícia Antônio de Araújo Freitas Henriques e o subdelegado da freguesia de São Pedro, Pompílio Manoel de Castro. Essas fontes me levaram a outras que me permitiram ampliar o foco sobre o incidente de 1862. Em seguida, fui atrás de informações a respeito do liberto africano e descobri muita coisa sobre ele e pessoas a seu redor. Ele tinha nascido em Lagos, então conhecida como Onim (ou Eko), na atual Nigéria; foi capturado e vendido a traficantes em circunstâncias desconhecidas; na Bahia tornou-se escravo num engenho de importante proprietário do Recôncavo, como são conhecidas as terras que circulam a baía de Todos-os-Santos. Não sei quando Domingos se transferiu do meio rural para a Cidade da Bahia, como então Salvador era conhecida, mas ali encontrei-o pela primeira vez em meados da década de 1840, num registro de batismo, no papel de padrinho e já liberto. Na cidade, Domingos prosperou e veio a ser proprietário de escravos, do que tomei conhecimento pelas transações de compra e venda e pelas cartas de alforria registradas em cartório por diversos tabeliães de Salvador, que também registraram a compra e a venda de duas casas que ele possuiu. Domingos casou-se na Igreja, enviuvou e casou-se de novo, segundo consta em documentos paroquiais. Pelo menos em duas ocasiões, encontrei-o a demandar na justiça contra outros africanos libertos, a um dos quais acusou de assassinar um amigo seu. Perto de morrer, ele ditou seu testamento, deixando seus poucos bens para a mulher, Maria Delfina da Conceição. Seu inventário conta a história de sua doença, morte e funeral.

			O volume de informações até agora encontradas sobre Domingos Sodré — e mais há de haver — o torna um caso excepcional, embora não único, entre os libertos africanos no Brasil. No entanto, ao mesmo tempo que foi possível desvendar diversos aspectos de sua biografia, muitos outros permanecem obscuros. Por isso, o leitor perceberá que nosso personagem sai frequentemente de cena para dar lugar ao seu mundo e a outros personagens que o povoam, através dos quais sua história é em grande medida contada. Esse método narrativo cabe em qualquer biografia, pois qualquer um vive em certo contexto, imediato ou mais amplo, do qual fazem parte outros indivíduos mais ou menos próximos. Mas é claro que a documentação disponível para contar a história de barões do Império do Brasil é, em regra, mais copiosa do que aquela relativa a escravos ou libertos do mesmo Império. Estas são biografias mais fragmentadas, cobertas de lacunas. No entanto, além de iluminar muitos aspectos de experiências de vida específicas, elas servem como guia para conhecer uma época, uma sociedade e em particular os homens e as mulheres que compunham as redes de relações a que pertenciam os biografados, com suas diferenças étnicas, suas hierarquias sociais e econômicas, suas instituições e práticas culturais.

			Domingos viveu no Brasil a maior parte do século xix. Desembarcado na Bahia no final da segunda década do século, aproximadamente, ele encontrou a região num momento de grande prosperidade, e esta acoplada à sua principal fonte de riqueza, a produção de açúcar. A cana era cultivada e processada nos engenhos do Recôncavo por escravos de origem africana e seus descendentes, cujos números aumentaram dramaticamente com a intensificação do tráfico que acompanharia a boa fortuna da economia baiana na época. Domingos foi uma das numerosas vítimas dessa engrenagem de dimensões atlânticas. Na terra que o escravizou, ele viu acontecerem e serem derrotadas, na primeira metade do Oitocentos, dezenas de revoltas escravas nos engenhos do Recôncavo, em Salvador e suas imediações. Também testemunhou, entre 1820 e 1840, grandes transformações e abalos políticos recorrentes, a começar pelas lutas da independência, seguidas de movimentos antilusos, federalistas e republicanos, motins militares e até uma revolta popular contra a proibição dos enterros nas igrejas. Nas décadas seguintes, acompanhou a Cidade da Bahia refazer seu tecido urbano com a abertura de ruas e a construção de praças, a diversificação de seus meios de transporte, o crescimento de sua população, a par com o declínio da presença africana nela. Viu uma greve de ganhadores afri­canos e um levante popular contra a carestia dos alimentos, sofreu as consequências de terem as elites locais abraçado projetos civilizatórios moldados na Europa e combaterem costumes africanos e afro-brasileiros que consideravam incivilizados. A escravidão cres­ceu, se transformou, declinou com o fim do tráfico através do Atlântico e foi extinta ao longo da vida de Domingos na Bahia. Domingos Sodré morreu em Salvador, nas vésperas da abolição.
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				1. Vista da Cidade de São Salvador da Bahia, c. 1860.

			

			Através da vida de Domingos penetramos no mundo dos libertos africanos, centenas de homens e mulheres que tinham conseguido, por meio de acordos com seus senhores, se alforriar gratuitamente ou, mais amiúde, comprar suas alforrias. Esses libertos, que na sua maioria trabalhavam no ganho de rua, tiveram papel fundamental na formação do candomblé, uma religião que se constituiu em suas grandes linhas precisamente na época em que Domingos viveu na Bahia. Muitos personagens do candomblé oitocentista, libertos como Domingos, comparecem neste livro e entrelaçam suas biografias com a dele. Chamados de feiticeiros nos documentos oficiais e na imprensa, os adivinhos, curandeiros e chefes de casas de culto foram alvo de perseguição sistemática pela polícia baiana, mas as autoridades nem sempre concordavam sobre o melhor método de puni-los, ou mesmo que devessem ser punidos. Na pauta policial destacava-se o perigo que esses personagens causavam à ordem escravista devido a suas transações com escravos que deles demandavam ajuda para enfrentar seus senhores. Mas a disseminação do candomblé por outros setores da população, inclusive brancos de alguma estatura social, não foi preocupação menor dos que combatiam as crenças e práticas rituais trazidas e reconstituídas no Brasil pelos africanos. A vida de Domingos se desenrola como parte desse embate cultural e serve como guia para narrar a história do candomblé na Bahia de seu tempo. 
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1. A polícia e os candomblés no tempo de Domingos

			o candomblé entre a tolerância e a repressão

			Na antevéspera do Natal de 1858, um grupo de africanos libertos se reunia num batuque no bairro da Cruz do Cosme, periferia de Salvador. De repente, a casa foi cercada pela polícia e invadida; pessoas foram presas e objetos cerimoniais de candomblé apreendidos. Essa ação policial criou um mal-estar entre o subdelegado local e o chefe de polícia. Em ofício ao chefe de polícia A. M. de Magalhães e Mello, o subdelegado Manoel Nunes de Faria queixou-se de que não tinha sido informado a respeito daquela diligência policial. O grupo de africanos, soube ele depois, tinha sido preso “por se encontrar batucando”. O subdelegado levantou dúvida sobre essa alegação, e protestou:

			Primeiramente levo ao conhecimento de V. Sa. que tal batuque não se deu, do que estou bastante informado, e que os Africanos estavam em seus trabalhos, e isto não é mais do que uma perseguição, e se V. Sa. por acaso vier uma tarde ver a lavoura destes Africanos se admiraria, e então quereria até garanti-los nesta freguesia, portanto é justo que à vista desta perseguição V. Sa. os deve mandar soltá-los, e se assim o fizer obra com muita justiça.1


			Disse mais: que o tenente comandante dos policiais urbanos havia agido “como que não houvesse subdelegado na freguesia, o que é muito de admirar”; e definiu aquela como ação típica de “absolutismo”, indicativa da falta de confiança na sua autoridade. Se o chefe de polícia não confiava nele, “nada mais justo do que demiti-lo”, concluiu magoado.2

			Para melhor entender essa polêmica, e outras que virão, algo deve ser dito sobre a estrutura do aparato policial na Bahia dessa época. O chefe de polícia da província, nomeado diretamente pelo imperador, ficava no topo da cadeia de comando e sob ele estavam delegados, subdelegados e o corpo de policiais armados, que tinha sua própria hierarquia. Os cargos de delegado e subdelegado foram criados em 1841, e seus ocupantes escolhidos pelo presidente da província a partir de uma lista tríplice feita pelo chefe de polícia. Eles substituiriam a maioria das funções policiais dos juízes de paz, cujo cargo era eletivo e fora criado em fins da década de 1820.3 Salvador contava com dois delegados, um para as freguesias urbanas, outro para as suburbanas e as rurais. Mas o chefe de polícia se relacionava diretamente com os subdelegados, que cuidavam do policiamento cotidiano em cada freguesia — ou em cada distrito de freguesias maiores — assistidos por um amanuense, por inspetores de quarteirão e, quando necessário, por oficiais de justiça e policiais da guarda urbana. Estes últimos, ademais, rondavam a cidade à cata de infratores das leis. O cargo de subdelegado não era remunerado, mas refletia e acrescentava poder, respeitabilidade e prestígio a seus ocupantes. Foi precisamente para defender esses atributos do cargo que o subdelegado da Cruz do Cosme queixou-se ao chefe de polícia a respeito da tomada da casa dos africanos.4

		

		
			O bairro da Cruz do Cosme era típico da periferia rural de Salvador. Localizado no segundo distrito da extensa freguesia de Santo Antônio Além do Carmo, ali residia e tinha suas roças um grande número de africanos libertos que viviam da lavoura, no que estava certo o subdelegado Manoel de Faria em sua correspon­dência ao chefe de polícia. Seguindo a tradição alimentar de suas terras, os libertos, às vezes coadjuvados por escravos, plantavam principalmente inhame, tanto para consumo próprio quanto para abastecer a cidade.5 O bairro rural constituía o típico “campo negro” — de que fala, ao estudar o Rio de Janeiro, o historiador Flávio Gomes —, onde solidariedades, negociações e também competição e conflitos marcavam o dia a dia de comunidades formadas em torno da pequena agricultura e do pequeno comércio.6 

			A Cruz do Cosme constava com frequência dos relatórios policiais. Em setembro de 1859, o subdelegado João de Azevedo Piapitinga (gravem este nome) informou que vinha recebendo dos lavradores locais frequentes queixas “pelos furtos que lhes fazem constantemente”. Três africanos foram presos por roubo de inhames.7 Mas o roubo da lavoura alheia não constituía o único problema. Animado pelo vaivém de moradores da cidade que por lá circulavam, sobretudo nos finais de semana, o lugar era palco de muitas “desordens”, segundo o subdelegado.8 Em 1860, Piapitinga pediria reforço policial para combater em seu distrito “assassinos, desertores, pretos fugidos, os presos que se evadem das prisões, e os jogadores”.9 Muita dessa gente frequentava os candomblés ali estabelecidos, também considerados por diversas autoridades parte da desordem suburbana. Eis onde entra o ataque à casa dos batuqueiros africanos no Natal de 1858.

			Ao prestar contas desse episódio ao presidente da província, o chefe de polícia informou que no dia 23 de dezembro, entre outras atividades policiais, tinham sido presos um homem e doze mulheres, todos africanos libertos, encontrados “em danças e batuques, sendo apreendidos diversos objetos e vestimentas de que usam em tais danças”. Não deu detalhes sobre os objetos e vestimentas, mas listou nominalmente os presos: João Francisco da Costa, Balbina Maria d’Assumpção, Francisca Perpetua, Aniceta Rita Junqueira, Ermelinda Bulcão, Caetana dos Santos, Juliana de Carvalho, Lourença Maria da Piedade, Maria Vitória, Maria Joana, Maria Luiza, Felicia e Luiza.10

			Ainda segundo o chefe de polícia, dessa vez em resposta ao protesto do subdelegado Faria, a diligência sucedera “reiteradas representações de pessoas vizinhas contra a algazarra que fre­quente[mente] fazem muitos pretos em candomblé na casa varejada”. E passou a acusar o subdelegado de negligência policial, pois aquela ação teria sido desnecessária se, naquele distrito, “a polícia fosse tão vigilante e ativa” que prescindisse de ele próprio, o chefe de polícia, ser obrigado a tomar providência contra aqueles africanos. Finalmente, estranhou “o modo descomedido” usado por seu subordinado no ofício que escrevera e terminou com a ameaça de demiti-lo por falta daquela “calma indispensável a quem exerce qualquer porção de autoridade”.11

			A tréplica do subdelegado, no dia 27 de dezembro, foi em tom humilde de conciliação. Alegou que considerasse aquele seu ofício um desabafo diante de uma diligência que desmoralizava sua autoridade, feita à sua revelia em seu próprio distrito. Agora, sabedor de que a ordem partira diretamente do chefe, entendia e se conformava. Encerrou prometendo estar “sempre pronto para o serviço público”, e esqueceu dos africanos que ele antes considerara injustiçados.12

			Mas os próprios africanos, ou melhor, as mulheres do grupo, defenderam-se muito bem, encabeçadas por Aniceta Rita Junqueira. No dia seguinte à prisão, escreveram petição ao senhor chefe de polícia, que explicava não passarem elas de honestas lavadeiras, as quais, após o serviço na fonte, costumavam se dirigir à casa invadida pela polícia apenas para descansar e se alimentar, antes de seguirem para a cidade, onde alegaram morar. Porém, “fora a casa em que costumam estar cercada por uma força policial, e então presas e recolhidas ao Aljube”, que era uma cadeia eclesiástica dos tempos coloniais agora usada para pequenos infratores, principalmente escravizados. As libertas africanas alegaram que “não se achavam nessa casa para fins ilícitos”, e pediram para serem soltas. No mesmo dia, o chefe de polícia as despachou livres, por sorte antes que a polêmica com o subdelegado tivesse início, e ele quisesse manter as africanas na cadeia para não dar a impressão de que agira sob pressão de um subordinado impertinente.13

			Esse episódio é representativo do que acontecia nos bastidores da repressão policial aos candomblés oitocentistas na Ba­hia. As autoridades policiais com frequência se desentendiam. Nina Rodrigues, a respeito do período colonial, observou que “a supressão ou a manutenção dos batuques se constituiu em pomo de acesa discórdia”.14 Em linhas gerais, o mesmo pode ser dito sobre a política de repressão ao candomblé no tempo de Domingos Sodré. Nesse período, os chefes de polícia geralmente investiram num controle mais rígido das manifestações culturais africanas, ao passo que muitos subdelegados — que tinham de tratar com o problema no corpo a corpo do dia a dia — optavam por uma política de negociação, segundo sugerem as numerosas denúncias de candomblés e de outros batuques que ressoavam em diversos pontos da cidade. Como sugeriu Dale Graden, algumas autoridades policiais “reconheciam os benefícios a serem ganhos de uma diplomacia silenciosa”.15 A polícia e outras autoridades foram repetidas vezes acusadas pela imprensa de conivência com os candomblés e batuques africanos. Em 1864, o jornal O Patriota, por exemplo, denunciou em versos satíricos um juiz que, para proteger o povo de santo, colocou uma pedra sobre a investigação de um roubo:

			Após dias dias foram — oram

			Sem desabafo o José — Zé

			Que o juiz não faz justiça — tiça

			Onde cheira a candomblé — blé

			...........

			E um processo d’injuria — uria

			Contra o coitado engendrou — drou

			Lá com o pai do terreiro — eiro

			Suas cousas arranjou — jou16

			Nenhum jornal foi tão insistente como O Alabama em acusar policiais de protegerem os africanos e suas práticas religiosas, e mesmo participarem de candomblés, em desserviço à marcha da civilização na província. Deparei nas páginas desse periódico “crítico e chistoso” — que consultaremos muitas vezes aqui — até com denúncia de subdelegado que “caiu no santo”.17

			Não só as autoridades policiais, judiciais e até políticas divergiam entre si sobre como tratar o candomblé, seus adeptos e clientes. Entre a população, tinha quem denunciasse os curandeiros e adivinhos africanos, enquanto outros os frequentavam, protegiam ou pelo menos os toleravam, até por medo da reputação que tinham de possuir poderes extraordinários, medo de feitiço, não mais. No momento da prisão de Domingos Sodré, tanto as casas de culto quanto a prática individual, doméstica, sem culto organizado, já se encontravam espalhadas por toda a cidade, embora fossem as primeiras mais frequentes nos seus subúrbios.18 Todavia, tal sucesso, eu insisto, não decorreu de uma negociação tranquila com a sociedade, uma vez que o candomblé viveu quase sempre por um fio, pressionado por denúncias de gente grande e pequena, sobretudo da imprensa, e pela consequente repressão policial.

		

		
			um chefe de polícia com estilo próprio

			Em 1862, quando aconteceu o ataque à casa de Domingos Sodré, dirigia a chefatura de polícia da Bahia João Antonio de Araújo Freitas Henriques, quarenta anos de idade, que iria protagonizar, em torno do mesmo ponto, tensões ainda mais agudas com seus subdelegados do que o antecessor com o subdelegado da Cruz do Cosme. João Henriques teve carreira jurídica brilhante, chegou a servir em tribunais superiores do Império. Foi também chefe de polícia de diversas províncias (Maranhão, Paraíba, Pernambuco, Alagoas e Bahia) e presidente do Ceará (1869-70) e da Bahia (1871-72), entre outros cargos públicos que exerceu.19 Era filho de coronel da Guarda Nacional e tinha ideias conservadoras desde jovem. Certa feita publicou uma defesa cheia de subterfúgios da grande propriedade rural enquanto ideal para o progresso econômico. “Com a manutenção de grandes casaes [fazendas, farms]”, elogiava ele a Inglaterra, “conserva-se uma aristocracia de nome e fortemente empenhada em a prosperidade nacional [...].”20 Como se isso valesse para o Brasil... ou mesmo para a própria Inglaterra. O texto, Henriques escrevera aos 24 anos; agora, dezesseis anos passados, se investiu do papel de proteger aristocratas e plebeus baianos da propagação de pujante cultura de expressão africana.

			Desde que assumira o cargo, em fins de novembro de 1861, João Henriques empenhou-se na erradicação dos candomblés, mas não só deles. Embora interesse-me aqui detalhar apenas seu combate à religião, cabe pelo menos mencionar sua antipatia por outros costumes africanos e crioulos — costumes populares em geral, diria — disseminados na província. Reprimiu, por exemplo, devotos católicos que pediam esmola para santos, atividade muito comum dos membros das irmandades negras, que assim coletavam fundos para cuidar de seus altares e templos, organizar suas pomposas e divertidas festas devocionais, além de socorrer irmãos carentes na vida e na morte. Segundo a regra de Henriques, apenas os pedintes formalmente autorizados pelo ar­cebispo podiam agir na cidade. O “intento é fazer punir os que se abrigam sob o manto da religião para especularem, ludibriando da credulidade pública”, explicou o chefe de polícia numa circular aos subdelegados.21 Palavras semelhantes, veremos em breve, ele usará contra os adeptos do candomblé, mas a elas acrescentaria outras mais severas.
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				2. João Antonio de Araújo Freitas Henriques (1822-1903), chefe de polícia que ordenou a prisão de Domingos Sodré.

			

			Fora do âmbito religioso, Henriques procurou combater as pequenas desordens e delitos dos negros escravizados, libertos e livres, como o jogo da capoeira. No dia 18 de junho de 1862, ele distribuiu entre seus subordinados uma circular para que reprimissem os capoeiras nas diversas freguesias da cidade. Documento por vários títulos interessante, vale a pena citá-lo na íntegra:

			
Sendo certo que nas tardes dos anteriores Domingos se tem reunido no Campo do Barbalho um grande número de moleques, os quais em turmas arregimentadas e por diferentes lugares vão ali fazer seu ponto de parada, onde, segundo diz a imprensa houve na tarde do último Domingo grande gritaria e barulho, saindo alguns feridos, exijo que Vossa Mercê preste sua atenção para isto, visto como tendo expedido ordens para serem eles surpreendidos naquele ponto, é de supor que procurem outra posição para se exercitarem na luta e no jogo da capoeira, negócio que convém não ser desprezado, em vista do que se passa na Corte, cuja polícia embora cercada de outros recursos os não tem podido acabar com os tais turbulentos “capoeiras”.

			Em fato pois do exposto recomendo a Vossa Mercê toda a vigilância no seu distrito, no sentido de impedir ajuntamentos de semelhante gente, e espero que Vossa Mercê desenvolverá a respeito toda a sua atividade e zelo.22



			No dia seguinte já encontramos detido na Casa de Correção Cosme Firmino dos Santos, crioulo livre, alfaiate, preso “por capoeira” na freguesia de Santana.23

			A ordem de repressão à capoeira é eloquente por si mesma, e consta ser o primeiro documento a estabelecer uma relação explícita entre capoeira-luta e capoeira-jogo. Jogo e luta consti­tuíam a alma não apenas da capoeira, e João Henriques não parece tê-lo percebido quando se propôs extirpar as práticas culturais de matriz e colorido africanos na Bahia. Mas não estava só. Vivia a ser alertado pela imprensa a respeito do funcionamento de candomblés desde pelo menos o início de fevereiro de 1862, dois meses após se tornar a primeira autoridade policial da província. Na época, o Diário da Bahia denunciou a existência, na rua do Genipapeiro, não muito longe de onde morava Domingos Sodré, de “um batuque magno e em devida forma a que se entregaram em um quintal do beco da Agonia algumas dúzias de africanos”. Tratava-se de uma celebração em honra a um recém-falecido dignitário do candomblé, “exéquias solenes”, quis iro­nizar o jornal, mas acertou em cheio: assim, com solenidade e mesmo festa, com comida e bebida, eram celebrados os mortos importantes da comunidade africana. Aos redatores do Diário, porém, só interessava espalhar que a comemoração fora acompanhada do “furor das vozerias, o estrondo infernal dos instrumentos” e muita aguardente. Eles terminavam com um apelo à polícia para combater, em prol da civilização, aquelas “práticas brutais, filhas da mais estúpida superstição”.24

			Vamos ler ao longo deste livro trechos de muitas matérias da imprensa com esse teor. Os jornais baianos contribuíram enormemente para a perseguição policial aos candomblés, em Salvador e no Recôncavo, antes e depois da posse de Henriques na chefatura.25 Da região do Recôncavo — onde se concentrava a maioria da população escrava nos canaviais e engenhos que moviam a economia provincial — trago o exemplo de O Argos Cachoeirano. Em outubro de 1850, o periódico, publicado na cidade de Cachoeira, veiculou uma longa e fantástica matéria sobre os “prodígios dos santos dos pretos africanos”, divindades que recentemente teriam conseguido o extraordinário feito de endoidecer cinco membros da mesma família “em um mesmo dia”. Uma moça chegou a se degolar, “e o espetáculo foi horroroso”, claro; outro familiar teve de ser isolado num calabouço devido à ameaça que passara a representar. O subdelegado local foi acionado para investigar o episódio, mas, visitada a casa de candomblé e feita a investigação, nada de culposo encontrara. Concluiu que mais “não sabia o que investigar”. Os redatores do jornal cachoeirano, que acreditavam piamente em feitiçaria, resolveram orientar o policial quanto a seus deveres: “O suicídio e bem assim a doudice é resultado de crimes ofensivos da moral, e da religião: as casas de candomblé estão dentro e no derredor da cidade! E não há o que investigar!!!”. E arremataram insistentes: “E as casas, os oráculos da superstição, que dão estes tristes e horrorosos acontecimentos, devem progredir, não? E não há o que investigar!!!”.26

			O enredo da omissão policial se repetia notícia após notícia nas páginas da imprensa baiana. Algumas autoridades, por temor do opróbrio público, ou por convicção própria, respondiam ao estímulo. E investigavam. Não parece ter sido esse o caso das autoridades policiais de Cachoeira em 1850, que cuidaram do assunto com profissionalismo. 

			Já o chefe de polícia João Henriques rezava na mesma cartilha do Diário da Bahia e do Argos Cachoeirano. A partir de abril de 1862, ele desenvolveria uma ação renhida contra os candomblés na capital. Seu primeiro alvo seria um terreiro recém-inaugurado no segundo distrito da freguesia de Santo Antônio, o mesmo distrito do episódio acontecido no Natal de 1858, há pouco narrado. A história parecia repetir-se. Desta feita, Hen­riques escreveu ao subdelegado titular daquele distrito, João de Azevedo Piapitinga, e ordenou que se juntasse a uma força policial por ele enviada para atacar o dito candomblé no sítio de Pojavá Pequeno, na madrugada do dia seguinte, uma segunda-feira. O chefe orientou seu subordinado: “procederá Vossa Mercê a competente busca, remetendo à minha presença todas as pessoas encontradas, bem como todos os objetos suspeitos”, certamente uma referência a objetos de uso ritual. 

			O resultado da batida, embora um sucesso, não agradou ao chefe de polícia. Ele ficaria aborrecido com o subdelegado Piapitinga por suspeitar que tivesse permitido, logo num domingo de Páscoa, aquele grande ajuntamento, “com número maior de 100, entregues a toda casta de imoralidades e à prática de atos supersticiosos que tanto mal fazem aos néscios”. O civilizado Henriques pediu explicações ao desleixado subdelegado e o envio à sua presença do inspetor de quarteirão responsável pelo policiamento do Pojavá, local específico onde se encontrava o candomblé.27

			Henriques tratara o subdelegado com desconfiança desde o início daquela operação repressiva. Na correspondência em que o avisava sobre o assalto ao Pojavá, disse-lhe que a força policial enviada para tal fim — à frente o tenente-coronel comandante da polícia — nem sequer pararia diante da casa do subdelegado para não despertar suspeitas da vizinhança sobre a sua missão, que até ali correra em segredo. Com isso, parecia ele buscar surpreender não apenas a gente do candomblé, mas o próprio subdelegado, talvez por temer que este avisasse àqueles a respeito do iminente ataque. No mínimo Piapitinga, como acontecera antes com seu suplente Manoel Faria, tinha sido marginalizado de uma importante diligência policial em sua própria jurisdição. Resultou que ele chegaria atrasado aos acontecimentos daque­la manhã de segunda-feira, pois, tendo recebido o ofício de seu chefe às sete horas, quando se dirigira ao Pojavá, dali já retornava a força policial com os presos, alguns deles a carregar os objetos rituais apreendidos. Um constrangimento para Piapitinga.28

			Mas ele seria encarregado de uma missão menor. Para expor os detidos ao vexame público, o chefe João Henriques ordenou ao subdelegado que ele mandasse “publicar uma relação de todos os presos, suas cores e ofícios”. Não foi isso o que aconteceu. O Diário da Bahia aplaudiu o assalto ao candomblé do Pojavá, recomendou que fossem punidos “os adeptos de tão misteriosa associação”, mas não publicou seus nomes, provavelmente porque Piapitinga não os fornecera.29 O jornal apenas noticiou, daí a dois dias, que a grande maioria dos presos era formada por crioulos, portanto negros nascidos no Brasil, 22 homens e 23 mulheres, além de quatro pardas e três pardos. Somente duas africanas e um africano libertos estavam entre os presos. As ocupações das mulheres não foram especificadas, mas os homens eram todos trabalhadores com ofício, portanto citadinos, à exceção de um lavrador.30 Esse perfil ocupacional talvez explique melhor por que o chefe de polícia procurava intensificar a caça aos adeptos da religião africana. É que ela rapidamente deixava de ser crença apenas dos assim considerados brutos africanos, para se espalhar entre os nascidos e educados no Brasil, sobretudo crioulos, mas pardos e brancos também. Lembremos que o chefe de polícia mencionou que mais de cem pessoas ali estavam presentes, embora somente cerca de sessenta fossem detidas, entre as quais não havia brancos talvez porque tivessem sido liberados pela polícia sob a desculpa de serem simples curiosos.31

			O caso do Pojavá gerou animosidade entre o chefe de polícia João Henriques e o subdelegado João Piapitinga, no cargo havia sete ou oito anos. Piapitinga, um respeitável cidadão branco de 66 anos de idade, tenente-coronel da Guarda Nacional e escriturário do hospital da Marinha, fora chamado de mentiroso pelo arrogante chefe, 26 anos mais moço, porém superior àquele em muitos títulos. O subdelegado, que também era senhor de escravo, não gostou da insinuação de que ele fosse tolerante com os candomblés existentes em sua freguesia. Em dois ofícios dirigidos a Henriques, respondeu irritado que não costumava “faltar à verdade”, e alegou que, pelo contrário, combatia duramente os candomblés em seu distrito. Tanto que já tinha os africanos devidamente sob seu controle, a grande maioria agora dedicada a honesto e bem-sucedido trabalho na lavoura, a plantarem seus inhames. É interessante que o mesmo argumento tivesse sido usado em 1858 por seu suplente. Certamente, combinaram forças para executar o que imaginavam ser uma missão civilizadora sobre os africanos. Ambos, aliás, seguiam diretrizes traçadas pelo poderoso chefe do Partido Conservador na Bahia, Francisco Gonçalves Martins, o visconde de São Lourenço. Quando governou a Bahia, em 1848­-52, Martins procurou fechar os postos de trabalho urbano para os africanos, pois os queria todos empregados na lavoura, de preferência como dóceis agregados dos engenhos do Recôncavo. Os serviços urbanos deviam ser reservados para os trabalhadores nacionais, pensava. Piapitinga e seu suplente pareciam rezar segundo a cartilha do visconde.

		

		
			Quanto a festas africanas, Piapitinga alegou que tolerava, sim, aquelas “decentes” e devidamente supervisionadas, às quais, aliás, acorria gente de bem da cidade para assistir, se não participar. Que fosse lá o chefe de polícia ele mesmo observar, convidou. O funcionamento do candomblé do Pojavá, explicou o subdelegado, surpreendeu-o tanto quanto a seu superior. Garantiu que no dia do batuque, ele acabara de substituir o subdelegado em exercício, que tinha ido à cidade por causa da morte da mãe. Ou seja, se alguma denúncia da reunião em Pojavá houve, ela teria sido feita, não a ele Piapitinga, mas àquele outro subdelegado, que não agira por ter assunto mais urgente a tratar. Piapitinga acrescentou que o local do candomblé distava algumas léguas de sua morada, de onde não se podia ouvir o rufar dos tambores. Finalmente, confessou que vigiava pouco o comportamento dos crioulos, por não desconfiar que também eles se interessassem por aquela espécie de “divertimento”, segundo ele típica de africanos, embora não mais daqueles residentes em seu distrito, que tinham sido por ele moralmente reformados para e pelo trabalho.32

			Falhara a memória de Piapitinga ao dizer que não sabia do gosto dos crioulos pelo candomblé, pois aquela não teria sido a primeira vez que o acusavam de proteger pretos brasileiros adeptos da religião africana, ou pelo menos frequentadores de terreiros. Sete anos antes, um inspetor de quarteirão sob seu comando o havia denunciado a outro chefe de polícia por não investigar um incidente de desacato à autoridade, que aqui resumo. Eram seis horas da manhã de 21 de outubro de 1855, quando o inspetor Francisco de Moura Rosa repreendeu, por proferir “em altas vozes as mais desonestas e obscenas palavras”, o membro de um grupo de crioulos e crioulas que subiam a ladeira do Resgate, vindos da cidade. Estamos aqui no Cabula, não mais na Cruz do Cosme, porém no mesmo segundo distrito de Santo Antônio. O grupo crioulo demandava, conforme o inspetor, “uma das casas de devassidões, que existem neste distrito, denominadas Candomblés”. Um certo Marcolino, guarda municipal na vizinha freguesia de Brotas, teria insultado verbalmente o inspetor e ameaçado bater nele caso prendesse alguém do grupo, no que fora coadjuvado por um pardo armado. O incidente foi relatado a Piapitinga, a quem o inspetor também sugeriu que providenciasse um destacamento policial para o Resgate, por ser o lugar “muito frequentado de vadios, em razão dos tais candomblés, onde de vez em quando se ajuntam mais de 200 pessoas para praticarem imoralidades”. 

			A ideia de que a promiscuidade sexual abundava nas cerimônias de candomblé estava disseminada nos relatos policiais e jornalísticos da época, o que era apresentado como um dos mais fortes símbolos do estilo de vida incivilizado de seus devotos. Em sua queixa ao chefe de polícia, o inspetor, depois de afirmar que o subdelegado “nada tem feito” a respeito do caso, concluía, desanimado, que “enfim o referido crioulo Marcolino tem protetores, que por ele se empenham grandemente”. Insinuava, então, que o subdelegado cedera a pressões vindas de cima, ou era ele próprio defensor do crioulo candomblezeiro.

			Quatro dias depois Piapitinga responderia ao chefe de polícia que, ao contrário do que dizia seu subordinado, ele tinha agido e até já descobrira o nome completo do elemento objeto da queixa, Marcolino José Dias. Só não o havia prendido, ainda, por depender de diligência do subdelegado da freguesia onde o acusado residia. Parecia pouco eficiente esse Piapitinga.33 Isto se passou em fins de 1855. Não sei se por causa desse incidente, alguns meses depois já não encontramos o mesmo homem à frente daquela subdelegacia de Santo Antônio, à qual, porém, tinha retornado em 1862 por ocasião do assalto ao Pojavá.

			Há outros indícios de que Piapitinga podia ter boas relações com africanos amantes do candomblé. Em maio de 1860, ele serviu como testemunha do casamento de um casal de africa­nos moradores em seu distrito. Até aí nada demais. Os nomes dos nu­­bentes africanos, porém, já foram citados aqui, João Francisco da Costa e Juliana Josefa de Carvalho, ambos presos naquele Natal de 1858 sob a acusação de fazerem candomblé. Na casa então assaltada pela polícia, onde foram encontradas evidências de culto africano, residia, além do casal, Aniceta Rita Junqueira, esta também presa naquela batida policial. (Aniceta e Juliana, aliás, alegaram na ocasião não residir na Cruz do Cosme, mas na cidade.) O liberto João Costa estava enfermo ao se casar e, talvez por temer sua morte, o casal quisesse garantir que seus bens fossem tranquilamente herdados, pois, segundo o vigário celebrante, viviam “em união ilícita” da qual já tinham nascido dois filhos, Simplício e Libania. Foi tudo anotado no livro de registro de casamentos da freguesia de Santo Antônio. A mesma casa onde dois anos antes fervera batuque de candomblé, era agora palco de uma cerimônia católica presidida pelo pároco e cônego Pedro Antonio de Campos, além de testemunhada pelo subdelegado Piapitinga e um seu inspetor de quarteirão, o pardo Frutuoso Mendes da Trindade.34 Enfim, há indícios de que João Henriques tinha razão para desconfiar que Piapitinga fechava os olhos para os candomblés de sua jurisdição, ou pelo menos alguns deles.

			De volta a abril de 1862, deparamos com o chefe de polícia João Henriques a ler na edição do dia 22 do Jornal da Bahia, um dos mais importantes de Salvador, a respeito de um “grande batuque que todas as noites fazem os moradores de uns casebres junto ao arco da Estrada Nova, onde se pratica toda casta de imoralidades”. Sorte de Piapitinga que o batuque não era em seu distrito. Henriques imediatamente acionou o subdelegado local para investigar e tomar as providências cabíveis.35 Com certeza desconfiava que também este seu subordinado fazia vista grossa aos maus costumes africanos. Melhor, supôs que a tolerância era generalizada, e decidiu pôr ordem na casa. Dois dias após a notícia do Jornal da Bahia, e em meio à troca de farpas com João Piapitinga, o chefe de polícia distribuiu uma circular aos subdelegados da Cidade da Bahia com o seguinte teor:

			Aos 18 Subdelegados da Cidade. Constando-me que em diversos pontos desta Cidade existem especuladores, que a título de darem ventura, ou tirarem feitiços, vivem extorquindo o dinheiro dos néscios e imbuindo-os em crenças supersticiosas, de que, além das vantagens pecuniárias, se aproveitam para fins torpes, exijo que Vossa Mercê, mediante severa sindicância por meio de seus Inspetores de Quarteirão, me informe circunstanciadamente sobre isto, visto como também me consta, que até pessoas de certa ordem vão às reuniões que formam esses especuladores para os fins referidos. É este um negócio assaz grave, que lhe deve merecer séria atenção pela infiltração de ideias tão perniciosas na população e a que cumpre por termo.36


			Henriques não estava sendo original ao orientar seus subordinados na repressão aos candomblés em seus distritos, mas o estilo e mesmo o objetivo eram diferentes dos de chefes de polícia anteriores. Comparemos. Em janeiro de 1854, o chefe de polícia S. M. de Araújo Góes também escrevera circular aos subdelegados onde exigia “completa proibição de reuniões de africanos por qualquer pretexto que haja, quer para batuques, e quer por motivo do falecimento de alguns, o que dá lugar a práticas e cerimônias que se não devem tolerar”.37 Aqui a religião dos africanos é vista como circunscrita a eles apenas, sem que fosse percebido seu extravasamento para outros setores da população. Além disso, a opção pela intolerância religiosa tinha um objetivo político implícito, que era o de impedir reuniões de africanos para garantir a paz nas senzalas e cortiços da Cidade da Bahia. Em meados do ano anterior, tinham corrido insistentes rumores de uma conspiração muçulmana que lembrava o levante dos malês de 1835, pois até escritos árabes foram encontrados. Natural que as autoridades temessem a religião dos africanos, as tais “cerimônias que se não devem tolerar”.38

			Entre o final da década de 1850 e o início da de 1860, a Bahia teve alguns chefes de polícia que, diante das crescentes denúncias recebidas, adotaram uma linha dura contra os candomblés. Esses chefes de polícia alimentariam uma espécie de psicologia do medo a que João Henriques deu continuidade. Um dos métodos de punição que adotaram foi a deportação de “feiticeiros” africanos, um aspecto da repressão ao povo de candomblé que será discutido em maior detalhe no capítulo 4. Por enquanto basta dizer que o argumento utilizado repetidamente por essas autoridades para adotar tal medida, a deportação, seria a dificuldade em provar os crimes a eles atribuídos, entre os quais crimes de morte por envenenamento de outros africanos, tanto escravizados quanto libertos. Nesse período, o medo dos malês tinha refluído, e as altas autoridades policiais não mais consideravam o can­domblé perigoso à ordem política, mas deletério à economia privada, além de desagregador dos bons costumes locais. Chegara-se também a um consenso de que o candomblé tinha extrapolado os limites da comunidade africana e crioula para contaminar outros estratos sociais.

			João Henriques foi um seguidor exemplar dessa doutrina. Para ele, o candomblé constituía um conjunto de crenças supersticiosas comandadas por gatunos que exploravam, inclusive sexualmente, os ignorantes — sobretudo mulheres —, mas, agora, a estas vítimas, o chefe de polícia acrescentava a gente de bem supostamente educada, ou, para usar suas palavras, “pessoas de certa ordem”. Cabia então reprimir aquelas “perniciosas ideias”, que levariam a perniciosas práticas, para evitar que elas continuassem a se infiltrar de cima a baixo na população da cidade. Era um pensamento que, sem deixar de ser uma defesa do sistema social, privilegiava a defesa de um modo de vida “civilizado”. Ou seja, estamos em face de um confronto entre duas visões de mundo.

			a denúncia duvidosa em tempos de caça a feiticeiros

			O ânimo de Henriques na repressão a gente acusada de feitiçaria parece ter ecoado na população, o que se apreende numa carta anônima escrita no início de julho de 1862 a ele endereçada. O missivista, que deve ter lido nos jornais aquela circular do chefe de polícia aos subdelegados, se referiu a ele como homem de “caráter severo, instruído, honesto e probo”. A carta, tão intrigante que transcrevi na íntegra no quadro abaixo, acusava um dos subdelegados suplentes do segundo distrito da freguesia de Santo Antônio, Sinfronio Pires da França, de conivente com práticas de curandeirismo, adivinhação e outras atividades desenvolvidas por um suposto pai de terreiro, Libânio José de Almeida, descrito como um “mulato claro”.

			Denúncia anônima ao chefe de polícia contra suposto curandeiro e pai de terreiro

			
			Ilmo e Exo Snr. Dr

			A V. Exa caracter severo, instruido, honesto e probo Chefe de Policia desta Provincia a quem os bons cidadãos tanto devem; se denuncia o seguinte. Libânio Ignácio [sic] de Almeida, é um mulato claro, de 24 a 26 anos de idade, morador a Cruz do Cosme, sem officio ou emprego de qualidade alguma, porem astuto, procurou viver de dar ventura, ser curandeiro, e Pai de Terreiro, exercendo tão util modo de vida em uma casa onde mora actualmente no sitio acima declarado feita as custas dos filiados: ali se praticão coisas que a moral e os costumes manda calar e seria isto estranho a autoridade policial? Decerto que não. 

			Entre os muitos factos praticados por este malvado avulta o que se vai refferir. Vivia nesta Cidade a 5 anos pouco mais ou menos, uma infelis moça, branca, viúva de gentil presença, e Mai de quatro innocentes filhinhos; aconteceo adoecer ella, e como a molestia não cedera aos esforços do habil Médico que a tractava; a Mai desta pobre senhora, ignorante e fanatica, foi aconselhada por outra de igual jaez que frequentava a casa, para que consultasse o Pai Libânio, porque lhe dizia esta “sua filha está com feitiço no corpo” e visto o conselho, apresenta-se na casa o Pai Libânio, acompanhado de seu ajudante de nome Salomão, mulato cego d’um olho trabalhador que foi do Arsenal da Marinha, tais coisa fizerão que incutirão no animo da mesma, que a sua escrava Fa (única que tinha) é quem a matava com feitiços, e portanto era preciso vendella, para com o seu producto ser curada, e festejado o Santo — foi dito e feito. Qual o resultado de tudo isto? Morrer a infelis moça envenenada, com as hervas que lhe dava este monstro; e só veio a saber de tanta perversidade, alguem que se interessava por esta destitosa moça, já muito tarde, porque tudo ocultava sua própria Mai: deste malvado existem muitos casos, athe do assassinato da propria mulher, quando morava elle no beco do Chinello Freguesia de Santo Antônio. Espera-se que V. Exa que já tem merecido tantos louvores dos homens de bem por a sabia administração que tem feito, não deixara que sem punição fique um ladrão destes tão perigoso para a sociedade o qual tirou por tais meios 950$000 — de quatro innocentes creaturas. V. Exa é Pai. Bahia 3 de Julho de 1862. Jura-se perante Deos que tudo quanto aqui se escreve é pura verdade.

			

			Fonte: apeb, Subdelegado, 1861-62, maço 6234. Para preservar o sabor do texto original, mantive a grafia, mas desdobrei as palavras abreviadas para facilitar sua compreensão.

			Atente o leitor que esse era o mesmo distrito do subdelegado Piapitinga, e Sinfronio França a mesma autoridade que, segundo aquele, recebera denúncia sobre o candomblé do Pojavá e não agira. Agora, porém, o denunciado não era africano nem crioulo, mas um “mulato claro”, quase branco, que teria casa de candomblé montada com recursos de filiados regulares, que ali iam em busca de venturas e curas. O denunciante acusou “Pai Libânio” de ter provocado a morte da própria mulher, mas se deteve na história de uma outra vítima sua, jovem viúva e mãe de quatro crianças, que também viria a falecer sob seus cuidados. A mãe dessa jovem, avexada com a moléstia da filha, que desafiara a medicina convencional, teria sido aconselhada por uma das “fanáticas” seguidoras do curandeiro a contratá-lo para curá-la. 

			A acusação tinha um indisfarçável tom de condescendência patriarcal. Parece ter sido escrita por um homem que buscava enquadrar as mulheres envolvidas naquela categoria de “néscios” imaginada pelo chefe de polícia, pois filha, mãe e conselheira protagonizaram a trama ali narrada. Uma figurava como vítima, as demais como cúmplices do curandeiro. Era como se tudo acontecesse porque as mulheres, além de impressionáveis, viviam ao largo da proteção masculina. A jovem era viúva e, aparentemente, órfã de pai, personagem ausente na arenga; enfim, uma família desprotegida pela ausência de homens que defendessem suas mulheres de outros homens, em particular de “especuladores” como Libânio. 

			Havia também uma quarta mulher, escrava da jovem viúva, que teria sido acusada pelo pai de terreiro de enfeitiçar a senhora, pois se tratava de feitiço a doença desta. Pai Libânio teria aconselhado a venda da escrava — já uma punição —, para com o produto do negócio ser “festejado o Santo” que curaria sua desditosa senhora. A venda foi feita sem qualquer resultado. Em vez de o santo curar, as ervas de Libânio teriam tirado a vida da enferma. Mais uma família baiana ficara assim desfalcada de um de seus membros pela ação perniciosa de um curandeiro.

			Acionado pelo chefe de polícia João Henriques, o subdelegado Sinfronio França, substituto de Piapitinga, investigou a denúncia e concluiu ser ela improcedente. A 5 de julho, dois dias após tomar conhecimento do caso, ele interrogou Libânio, que negou tudo e narrou episódios notáveis de sua vida. Libânio disse ter vivido do ofício de pintor até se casar com a filha de um ­negociante da cidade, enlace que lhe facultara um dote suficiente para montar seu próprio negócio. Para provar que vivia de negociar, apresentou um documento assinado por Manoel Barros da Silva, em que este afiançava ter emprestado a Libânio a vultosa cifra de 1:253$053 (um conto, duzentos e cinquenta mil e cinquenta e três réis), equivalente ao preço médio de um escravo em 1860. Metade desse valor tinha sido entregue “em gêneros”, a sugerir transação com produto alimentício. Sua casa, garantiu Libânio, não fora “feita às custas dos filiados” de seu suposto terreiro, como alegava o denunciante, mas comprada com os lucros de suas vendas. Disse ainda se dedicar à lavoura da cana e de legumes, na freguesia de Matoim, em sociedade formada dois anos antes com Christovão da Rocha Pitta Jr., filho de poderosa família baiana, o que comprovou com uma cópia do contrato celebrado entre ambos. Para convencer o subdelegado da falsidade da acusação de curandeirismo, Libânio declarou ainda que as doenças da família, inclusive a de sua finada mulher, eram tratadas, não por ele, mas por profissionais da medicina acadêmica, o que comprovou com atestado escrito pelo dr. Cícero Emiliano de Alcamim, que se disse médico da família. Finalmente, varejada a casa de Libânio, o subdelegado não encontraria sinais de “ser ele curandeiro”. O caso foi encerrado, e o resultado do inquérito encaminhado ao chefe de polícia pelo subdelegado com um ofício datado de 24 de julho de 1862, véspera da prisão de Domingos Sodré.39

			O caso foi encerrado na delegacia, mas não nas páginas do jornal O Alabama, sempre dedicado à perseguição dos candomblés na segunda metade do Oitocentos. Dois anos depois de Libânio ter sido inocentado, o jornal requentaria a denúncia nos seguintes termos:

			Ao Sr. Subdelegado do 2o distrito de Santo Antônio, para que tome sob sua vigilância a um Libânio, bem conhecido, morador à Cruz do Cosme, afim de que não continue seu emprego de curandeiro, tirador de diabos e outras coisinhas mais... que a moral manda que cale, visto que o tal curandeiro, há tempos, mandou para a eternidade a uma mísera mãe de família, como dizem, depois de extorquir da infelis 800$000, valor d’uma escrava que se vendeu; sendo medianeira dessa tratantice Josefa de tal, moradora ao Pilar, uma das dignas sacerdotisas do templo do gran-sacerdote.40


			Apesar de sugerir que Libânio continuasse a trabalhar como curandeiro, e que seu terreiro permanecia ativo, pouco de novo foi acrescentado à história de 1862, exceto o nome de Josefa, não mencionado na carta anônima, além de cifra menor que teria sido “extorquida” da viúva por Libânio. Até a expressão “que a moral manda calar” estava na carta anônima enviada ao chefe de polícia. Parece que, frustrada sua denúncia junto à polícia, o denunciante havia procurado o editor do periódico para lhe repassar a mesma história, sinal de que não desistira de incriminar Libânio. Talvez por acreditar exagerada, o editor preferiu não publicar a acusação de que Libânio também haveria assassinado a própria mulher. 

			A mulher de Libânio era Maria Chaves do Sacramento, falecida pouco tempo depois do casamento. Eles tinham se casado em outubro de 1857, tiveram uma filha, Bárbara, nascida em setembro de 1858 e batizada — como branca, aliás — apenas em setembro de 1862.41 Nesse ano, Maria Chaves já falecera e o viúvo vivia com Virginia Paula de Almeida, sua segunda mulher, a quem havia raptado de uma família da Cruz do Cosme. Por rapto, entenda-se ter a moça fugido de casa para viver um romance com Libânio, sem ter sido forçada a assim agir. Tratava-se de delito familiar comum na época. E grave em certos meios. Os namorados foram por isso punidos com a excomunhão pela Igreja. Mas não passaria muito tempo entre o rapto e o matrimônio que os absolveria daquele crime moral e religioso. Em 30 de setembro de 1862 — três meses após a denúncia de curandeirismo e dez dias após o batismo de Bárbara —, eles se casariam no oratório da casa de Libânio, depois de terem sido “absolvidos da excomunhão, em que incorreram, pelo rapto da nubente”, conforme anotou o pároco que presidiu a cerimônia no livro de registro de matrimônios da freguesia de Santo Antônio Além do Carmo.42 Esse livro também informa que Libânio era filho natural, mas Virginia filha legítima.

			Virginia casara-se bem grávida, pois uma semana depois da cerimônia católica ela daria à luz uma filha, Julia, que foi registrada como branca. Outra filha, Damiana, nasceu-lhe dois anos depois, e tinha um irmão gêmeo, Cosme, que aparentemente não sobreviveu. Ambos foram registrados como pardos. Um terceiro filho, Pedro, nasceria sem declaração de cor em 1878, ano em que Libânio morreu, aos quarenta anos. Talvez seu ofício de pintor, que exercera antes de se dedicar ao comércio, tivesse realmente prejudicado sua saúde, conforme alegara durante o interrogatório em 1862. Se ele era mesmo curandeiro, não conseguira curar a si próprio.

			Nenhuma dessas informações serve como pista para determinar um possível envolvimento de Libânio com curandeirismo, e muito menos sugere que ele tivesse montado um terreiro de candomblé. Sua casa, porém, ampla e avarandada, na estrada da Cruz do Cosme, talvez abrigasse mais gente do que a família nuclear, pois tinha seis quartos, salas de visita e de jantar e, no quintal, a cozinha. Não consegui saber se viviam com ele escravos ou agregados. Aqueles ele não possuía ao morrer, estes poderiam representar indício de atividade comunitária típica de um terreiro.

			Ao morrer, Libânio possuía outras duas casas menores, na mesma vizinhança. Nem essas, nem a mais ampla, eram propriedades de grande valor, devido à sua localização num bairro distante, semirrural, cheio de roças, povoado por negros libertos. Levadas a leilão após o falecimento de sua viúva, em 1882, as três casas, embora inicialmente avaliadas em 800 mil-réis, seriam arrematadas por pouco mais de 500 mil-réis no ano seguinte, com o que não se comprava nem metade de um bom escravo. Tivesse Libânio de fato se apropriado dos quase conto de réis daquela jovem viúva vinte anos antes, como alegara o denunciante, não o fizera render. Nem conseguira fazer seu negócio legítimo prosperar, talvez prejudicado pelo escândalo da denúncia. Morreu pobre.43

			É sempre possível imaginar que, para defender-se da acusação de curandeirismo em 1862, o “mulato claro” Libânio — no registro de seu primeiro casamento ele aparece como “branco” — tivesse mobilizado rede ampla e poderosa de protetores que fossem seus clientes e pacientes, nela incluído o subdelegado Sinfronio. Impressiona, pois, a celeridade com que ele conseguiu reunir as provas de sua defesa e a qualidade daqueles que lhe afiançaram a palavra — um respeitado médico, um negociante de grosso trato e um proprietário rural com nome de família acima de qualquer suspeita, o Rocha Pitta seu sócio na lavoura. O pai desse sócio de Libânio, aliás, seis décadas antes tivera negócios com o senhor de Domingos Sodré, que arrendara daquele o famoso engenho Freguesia.44 Como já sugeri, gente da categoria social dessas testemunhas podia se envolver com curandeirismo e candomblé, porém falta-nos indícios mais robustos que os confirmem na história de Libânio.

			Parece, então, que a denúncia, apesar de jurada por Deus, não passaria mesmo de “calúnia”, como a definira Libânio. Posso imaginar que a denúncia de curandeirismo e o rapto de Virginia tivessem algo a ver uma com o outro, dada a coincidência das datas. Se o casamento foi em setembro, no início de julho, quando o subdelegado recebeu aquela carta anônima, provavelmente o rapto já tinha acontecido e a barriga da jovem crescia. Quiçá o acusador fosse algum parente inconformado com a desonra familiar, ou um frustrado pretendente ao amor de Virginia. 

			Seja como for, o inimigo secreto de Libânio, decerto morador na mesma vizinhança, provavelmente se inspirara nos acontecimentos recentes no bairro — falo da invasão do candomblé do Pojavá — para escrever sua missiva incriminadora. Teria, neste caso, acompanhado atentamente o embate entre o chefe de polícia Henriques e o subdelegado Piapitinga alguns meses antes, pois coisas assim vazavam da correspondência policial para conversas em igrejas, botequins e tavernas, oficinas, barbearias, além de portas, janelas e salas de visita de casas particulares. Talvez tivesse ele mesmo, o denunciante, sido testemunha do ataque ao candomblé do Pojavá. E ainda lera nos jornais a circular de Henriques, que ordenava a seus subordinados a caça aos feiticeiros. Esses episódios, enfim, tê-lo-iam inspirado a conceber sua invectiva contra Libânio. De todo modo, e este é o ponto que quero ressaltar, ele aproveitaria do clima de repressão religiosa incrementado pelo chefe de polícia na cidade para, no mínimo, constranger a um seu desafeto, quem sabe dois, já que imputou ao subdelegado Sinfronio indulgência com o candomblé em seu distrito, tal como antes fizeram dois chefes de polícia em relação aos subdelegados Faria e Piapitinga. Teria o denunciante, contudo, criado a história que contou toda ela, ou apenas adaptou-a a novos personagens?

			Denúncia como essa, mesmo infundada, não ajudava o chefe João Henriques a confiar em seus auxiliares. Mas não eram apenas as autoridades policiais que ele acreditava serem lenientes no controle dos candomblés. A seu juízo, essa questão estava vinculada a uma outra: a falta de controle dos escravos pelos senhores. Escravos descontrolados, de acordo com o chefe de polícia, ajudavam a azeitar a máquina do candomblé, além de causar danos à ordem pública em Salvador. Por isso, em 23 de abril de 1862, véspera de sua circular aos subdelegados, Henriques fez publicar na imprensa um edital que obrigava os senhores a melhor vigiar o comportamento de seus cativos, coagindo-os a retornar para casa antes do toque de recolher, e ali pernoitar impedidos de vagar pelas ruas da cidade em desobediência a leis municipais que proibiam “proferir palavras obscenas, batuques, alaridos, algazarras e ajuntamentos para fins diversos”.45 O chefe de polícia agora interferia diretamente naquelas negociações privadas entre senhores e escravos que resultavam, muitas vezes, em domínio menos opressivo e em maior autonomia escrava, desde que ficasse resguardada a economia senhorial. Essas negociações permitiam a muitos escravos viver afastados do controle cotidiano dos senhores, trabalhar, comer, dormir e até morar por conta própria. Eram os chamados escravos de ganho, muitos dos quais apenas se encontravam aos sábados com seus senhores para “pagar a semana”, ou seja, entregar a estes a parte que lhes cabia do produto de seu trabalho. A outra parte servia para a sobrevivência dos ganhadores e, com sorte e suor, para formar um pecúlio futuramente investido na alforria. Esses acordos informais celebrados entre senhores e escravos eram típicos da escravidão urbana. Senhores e autoridades distritais com frequência formavam uma constelação paternalista, que exercia um controle negociado sobre os escravos diferente daquele exigido por um chefe de polícia perturbado por batuques africanos que, segundo acreditava ele, atrapalhavam o florescimento da civilização em terras baianas.46 

			um subdelegado confiável

			Desconheço o que senhores e escravos pensaram sobre o edital de João Henriques. Já os subdelegados, em geral, não responderam com entusiasmo à sua circular contra candomblés. Encontrei uma correspondência do chefe de polícia ao titular da pequena freguesia da rua do Paço, onde escrevia ter sido “agradável a resposta de Vossa Mercê a minha circular”. Aqui também Henriques remoía que as práticas de se “darem venturas e tirarem feitiço” depunham “contra nossa civilização”, além de gerarem “crimes e desgraças”, os quais não especificou. Ele contava que o subdelegado do Paço e seus inspetores se manteriam sempre alertas no combate àquela “criminosa indústria”.47 

			Outro subdelegado que atendeu a contento às expectativas de Henriques foi o da freguesia de São Pedro, Pompílio Manoel de Castro, responsável, meses depois, pela prisão de Domingos Sodré. Ele substituía o subdelegado titular, o advogado Antonio José Pereira de Albuquerque, afastado do cargo por motivo de saúde.48

			Morador à ladeira de São Bento, muito próximo de onde vivia Domingos, Pompílio Manoel de Castro tinha 42 anos de idade em 1862 e era casado. Não era advogado, pois em nenhum lugar é referido com o título de “doutor” já então usado para os bacharéis em direito. Mas ele entrosava-se bem no ambiente das artes e das letras na capital da província. Era dirigente da Sociedade Philosophica em meados da década de 1840, e em 1862 ocupava a presidência da Sociedade Philarmonica Bahiana. Na mesma época, foi segundo-secretário do Conservatório Dramático, responsável pela censura de peças teatrais na província. Também figura como sócio fundador do Instituto Histórico da Bahia e estava presente à sua sessão inaugural no dia 5 de maio de 1856. Ao seu lado se encontravam autoridades como o presidente da província e o comandante das armas, além de personalidades do mundo intelectual baiano, como o colecionador de arte e professor da Faculdade de Medicina Jonathas Abott, o educador Abílio César Borges, o poeta Agrário de Meneses, entre outros.
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				3. Ladeira de São Bento (c. 1870), onde morava o subdelegado Pompílio Manoel de Castro, que prendeu Domingos Sodré. A alguns passos daqui residia o liberto africano.

			

			Durante muitos anos, Pompílio serviu de segundo-secretário do Instituto Histórico, quando o presidia o arcebispo primaz d. Romualdo Seixas. No Almanak de 1873 o subdelegado já consta como terceiro vice-presidente dessa agremiação, além de vice-presidente da assembleia geral da sociedade beneficente Montepio da Bahia, que tinha mais de duzentos sócios e um considerável capital de 39 contos de réis. Finalmente, era membro suplente da Junta de Qualificação de Votantes da freguesia de São Pedro, posição estratégica nos arranjos políticos da cidade. O tempo que lhe restava de tantas atividades, Pompílio empregava em seu ganha-pão como chefe de seção da Tesouraria de Fazenda do Império, cargo que o situava na quarta posição da hierarquia de um órgão composto de quase duzentos funcionários. Ou seja, o autor da prisão de Domingos não era gente miúda.49

			Além do salário, Pompílio provavelmente também vivia da renda de escravos que possuía. Era senhor de pelo menos duas escravas africanas, Leopoldina e Henriqueta, e de três filhas desta, Feliscicima (isso mesmo!), Aniceta e Maria. Não duvido que a crioulinha Feliscicima tivesse ganho esse nome — deveras descabido para alguém nascido na escravidão — por vir ao mundo no dia 2 de julho de 1854, aniversário sempre festivo da independência na Bahia. Pompílio quis bancar patriota com o nome da pobre escrava; outros senhores preferiam alforriar seus escravos como prova de patriotismo.50 

			Pompílio era um intelectual provinciano, como já ficou claro, capaz de produzir pérolas como esta:

			A verdadeira instrução jamais pode harmonizar com o caráter daqueles chamados filósofos, que pouco contentes de renunciarem à todo o sentimento de Religião, ainda se esforçam e lidam por sufocá-los nos seus semelhantes, sendo ainda maior o seu empenho, quando ele começa a brotar nos espíritos nascentes da incauta mocidade. [...] Avante! Ó linda e esperançosa mocidade plena de conhecimentos [...]. Pedi pois à Providência que vos encaminhe sempre neste trilhar de homens letrados, e religiosos [...].51


			Nesse discurso, proclamado perante uma assembleia da Sociedade Instrutiva da Bahia formada por jovens incautos, o subdelegado mostrava que sua birra não era apenas contra a religião africana, mas se estendia ao Iluminismo europeu. Ele acreditava, como dizia, na “verdadeira illustração da Religião Catholica”, e era esse o pensamento que predominava nos ambientes intelectuais por onde Pompílio circulava, a exemplo do Instituto Histórico comandado pelo arcebispo Romualdo.52 O chefe de polícia tinha encontrado no subdelegado combatente ideal para sua guerra quase santa ao candomblé baiano. 

			Dois dias depois da circular de 24 de abril, Henriques ordenou a Pompílio que investigasse a existência de um poderoso batuque, a ele denunciado, na movimentada rua de Baixo de São Bento (atual Carlos Gomes), que fazia esquina com a ladeira de Santa Tereza, onde morava Domingos. Pompílio agiu rapidamente e, já no dia seguinte, escrevia a Henriques sobre a necessidade de punir a inquilina da casa denunciada, uma escrava havia muito dedicada ao ramo da crença africana, dessas escravas que, às vezes com ajuda de certos saberes, viviam ao largo do governo dos senhores. Mas o chefe quis ir mais fundo, pediu a seu subordinado que encontrasse a pessoa responsável pelo aluguel da casa e que a fizesse “assinar termo de bem viver pelo qual se obrigue a tomar um meio de vida honesto e que não ofenda à moral e aos bons costumes, visto como me consta, que na referida casa, além desses atos supersticiosos, se dão outros fatos bem reprovados que excitam a imaginação da vizinhança”. Esses fatos seriam, sem dúvida, os mesmos “atos torpes” referidos pelo chefe de polícia em sua circular aos subdelegados, quer dizer, nos bastidores do candomblé aconteceriam verdadeiras orgias sexuais. Claro que, no geral, isso não passava de fruto da imaginação excitada de vizinhos, decerto compartilhado pelo próprio chefe de polícia, que achou de colocar a culpa sobre o inspetor de quarteirão, Francisco Januário Cordeiro, julgado mais um adepto da tolerância e talvez adepto também dos costumes africanos, de sua parte torpe em particular.53 

			Cordeiro, coitado, foi acusado pelo chefe de polícia de ser conivente com o candomblé da rua de Baixo, área sob jurisdição do inspetor, o que explicava estar este em atividade “há muitos meses, se não anos”, sem que fosse incomodado. Devia ter razão João Henriques. Infelizmente, não encontrei a resposta do inspetor a tal acusação, só a do obediente subdelegado Pompílio, uma semana mais tarde, dizendo que já tinha obrigado a proprietária da casa, Maria Roza Duarte, a assinar o termo de bem viver. Pompílio também recomendara ao inspetor que “não consentisse atos imorais, e pelos quais responderia, se os deixasse continuar, por serem contrários à lei e aos bons costumes”, e assim repetia as boas palavras do seu ilustrado superior, como gostava de fazer.54 

			Desse modo, a prisão de Domingos aconteceu num momento de grande tensão para os líderes, seguidores e clientes do candomblé e de outras práticas religiosas associadas aos africanos. As autoridades policiais, apesar de nem sempre se entenderem sobre o melhor método de combatê-las, não se manifestaram explicitamente em sua defesa. Não era assim que se jogava este jogo. A tolerância constituía um movimento discreto entre os envolvidos com o candomblé e as autoridades diretamente responsáveis pelo policiamento nos diversos distritos da cidade, fossem subdelegados ou inspetores de quarteirão. Contava também a atitude dos vizinhos, que podiam denunciar ou calar diante do que viam e ouviam de suas casas, a vigilância mais ou menos severa da imprensa e a maior ou menor pressão das autoridades políticas e policiais mais altas. Em face de tantas incertezas, a vida dos que faziam ou buscavam o candomblé era feita de sobressaltos, que recrudesciam quando se juntavam personagens ortodoxos como João Antonio de Araújo Freitas Henriques e Pompílio Manoel de Castro. Entre um e outro, Domingos Sodré estava bem servido de adversários. Conheçamos um pouco mais o africano, pois afinal ele é o personagem central e nosso guia nesta história.

		


		
			
2. De africano em Onim a escravo na Bahia

			o contexto africano de domingos

			Sobre o passado africano de Domingos sabemos pouco. Uma vez na Bahia, era quase inevitável que fosse identificado como “nagô”, termo étnico ou “nação” que designava os falantes de iorubá. No entanto, tal expressão, “nagô”, só se encontra registrada aqui e ali na documentação a seu respeito, como na sua carta de alforria (ver Figura 19, p. 87). Em 1882, Domingos declarou em seu testamento ser natural de Onim, um reino iorubá, e eu estimo que ali nasceu nos últimos anos do século xviii. Ele disse também ser “filho legítimo” de pais africanos, Porfírio Araújo de Argolo e “Bárbara de tal”, sem indicar-lhes a nação.1 

			Imagino duas possíveis histórias para essa família africana. Uma é que Domingos tivesse sido vendido junto com os pais para a Bahia, e digo isso porque mencionou os nomes cristãos de ambos, nenhum dos quais consegui ainda encontrar nos arquivos.2 Esses nomes indicam, ainda, que ambos conseguiram al­forriar-se, pois escravos raramente tinham sobrenome; sugerem também que cada membro da família foi escravo de um senhor diferente, pelo menos no momento da alforria. O filho era Sodré, o pai Araújo de Argolo e a mãe “de tal”, um sobrenome de que Domingos não conseguira lembrar-se no momento em que, já idoso, ditara seu testamento.

			Uma outra possibilidade, mais remota, é que os pais de Domingos fossem libertos que retornaram da Bahia à África, daí ele se referir a eles com seus nomes cristãos, que em geral os retornados mantinham. Os ex-escravos que empreenderam a viagem de volta são mais conhecidos num período posterior, sobretudo após o levante dos malês, em 1835, quando muitos foram expulsos do país e outros decidiram voltar pressionados pela perseguição sustentada pelo governo contra eles. Os retornados formaram verdadeiras colônias de “brasileiros” — também chamados de agudás — em diversos portos do golfo do Benim nesse período, mas, antes disso, ainda no século xviii, tem-se notícias de africanos que haviam percorrido a rota de retorno. Os pais de Domingos podiam estar aí incluídos. Nesse cenário, então, o nosso personagem teria nascido em uma família que, ao deixar o Brasil, teria se fixado em Onim.3

			O lugar onde Domingos declarou ter nascido, Onim, era como, na altura em que de lá fora deportado, documentos europeus se referiam ao reino de Lagos, hoje uma grande metrópole na Nigéria. Tanto Onim quanto Lagos figuram como nomes dados ao lugar pelos estrangeiros. Èkó era e ainda é seu nome nativo. O diplomata, explorador e estudioso inglês Richard Burton, que por ali passou um ano antes da prisão de Domingos, escreveu que “a cidade é conhecida por sua população e por toda a região iorubá como Eko”.4
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				Território iorubá, c. 1850.

			

			Em Lagos (ou Onim, Eko) se formaria um dos numerosos reinos dos povos de língua iorubá, nossos nagôs. Os iorubás, que não constituíam um povo unificado politicamente, ocupavam um vasto território da atual Nigéria, que cobria desde o poderoso reino de Oyó, no norte, até precisamente Lagos, no extremo sul.5 O país de Domingos era um pequeno reino, localizado numa restinga na ponta de uma península que separava o Atlântico do complexo de lagunas na Costa dos Escravos, região do golfo do Benim assim denominada por ter sido importante entreposto de cativos para o tráfico transatlântico na África Ocidental. Nesse litoral se localizavam famosos portos negreiros, como Popo Pequeno (ou Mina Pequena, Agué), Popo Grande (Mina Grande), Uidá (ou Ajudá), Jakin, Porto Novo (ou Anécho), Badagri e Lagos. Este último, a terra natal de Domingos, ganharia crescente importância no circuito comercial atlântico a partir do final do século xviii e se tornaria o porto de embarque mais movimentado das últimas três décadas do tráfico de escravos para a Bahia. Em 1823, por exemplo, nas suas imediações, foi apreendido pelos ingleses o navio de um dos mais poderosos traficantes baianos na época, José de Cerqueira Lima. Na ocasião, Lagos guerreava contra o reino vizinho de Badagri, seu concorrente no trato de gente, situação que sempre atraía mercadores ávidos por adquirirem prisioneiros de guerra.6 

			Esse conflito de 1823 era, provavelmente, desdobramento de uma disputa pela sucessão ao trono de Lagos, que teve início na virada do século xix — quando Domingos seria ainda criança — entre dois meios-irmãos, Osinlokun e Adele. Contam as tradições locais que o primeiro, um abastado comerciante envolvido no tráfico, mais velho e, portanto, herdeiro presumido do trono, foi preterido em benefício do segundo, mais jovem porém com maior talento para a política. Adele conseguiu para sua candidatura apoio de quem decidia a questão, os chefes tradicionais, talvez seduzidos por seus presentes, ainda segundo a tradição local. O próprio Osinlokun ter-se-ia inicialmente conformado com a escolha de Adele, e algumas fontes dizem até que o apoiara, quem sabe porque não tivesse percebido chance de vencê-lo. Mais tarde se arrependeria ao ver seus interesses comerciais ameaçados pelo irmão, e uma guerra irrompeu entre partidários de um e outro lado. Adele foi derrotado em Lagos, exilou-se em Badagri, onde nascera sua mãe, ali foi feito rei e veio a montar importante entreposto de tráfico, com ajuda e investimentos do famoso traficante brasileiro Francisco Felix de Souza e seu filho Isidoro. Essa foi uma época de significativo florescimento comercial em Badagri. Em disputa política e comercial com Lagos, Adele atacava o reino a intervalos, além de fazer guerra a outros poderes da região, seus rivais comerciais, como Porto Novo. Em torno de 1829, Osinlokun morreu e foi sucedido pelo filho, Idewu Ojulari, até cerca de 1835. Após mais uma série de campanhas militares contra o sobrinho, Adele retomou o posto de obá de Lagos, para onde fez transferir a maior parte de seus negócios negreiros.7 

			O conflito entre os dois irmãos começara, conforme Kristin Mann, em algum momento entre 1811 e 1820, durante o primeiro governo de Adele, período mais provável para que Domingos tenha sido trazido para a Bahia. Em meados do século, um cônsul britânico avaliou que, em Lagos, “uma constante sucessão de guerras civis” tinha levado à escravização de “uma grande porção de seus habitantes”.8 Há, assim, grande chance de que Domingos tivesse sido uma presa dessa guerra fratricida, e como tal vendido a traficantes baianos. É menos provável que tivesse sido raptado ou vendido como punição por algum crime que ele ou membros de sua família tivessem cometido. Roubo, adultério, jogo proibido e dívidas não pagas eram algumas das faltas punidas com a venda para o comércio transatlântico. Seja qual for o mecanismo que o transformou em mercadoria, quando Domingos caiu na rede do tráfico ele teria entre quinze e vinte anos de idade.

			Guerra não faltava na terra dos iorubás, de norte a sul, no tempo em que Domingos foi feito cativo na África, conflitos nos quais tanto Lagos quanto Badagri estiveram envolvidos. Entre o final da década de 1810 e o ano de 1850, embarcaram em Lagos milhares de vítimas das guerras de expansão islâmica e os sucessivos enfrentamentos no interior do país iorubá, que levariam ao declínio e colapso do um dia poderoso império de Oyó e, em seguida, as disputas entre os diversos Estados iorubás pela hegemonia política. Os irmãos Richard e John Lander, que visitaram a região como emissários do governo inglês no início da década de 1830, testemunharam, sob o ângulo da elite política, a mortandade provocada pelos conflitos: “É deveras estranho que os principais governantes de quase todas as cidades pelas quais passamos desde que deixamos Badagri, e que estavam vivos e bem no meu retorno para o litoral três anos atrás, foram mortos na guerra, ou morreram de causas naturais”.9

			A Bahia era o destino mais frequente dos cativos feitos nas guerras iorubás, tanto que, no século de Domingos, emissários do rei de Lagos visitaram-na diversas vezes, e o assunto de suas missões não seria outro senão o tráfico. Um dos enviados, o crioulo Manoel Alves Lima, esteve na Bahia durante a Guerra da Independência, em 1822-3, de onde escrevia a d. Pedro  a prestar conta dos sucessos que lá tiveram lugar durante o conflito com os portugueses. O mesmo homem entrou e saiu diversas vezes da província nos anos seguintes. Em 1825, vivia no Rio de Janeiro, às expensas do governo imperial, mas queria voltar à Bahia. Sabe-se que presenteou Pedro  com uma bengala africana, provavelmente o que se chamava recade (de recado) na África, uma “Insígnia da Dignidade conferida pelos monarcas africanos a seus representantes em Países Estrangeiros”, segundo relato do cônsul-geral inglês no Rio de Janeiro, Mr. H. Chamberlain. Nesse ano, o cônsul informou a Londres que Manoel Alves se apresentara como “Embaixador do Imperador de Benim” e já vivera doze anos na Bahia. Talvez em decorrência de seus esforços, mas sobretudo dos interesses comerciais que vinculavam Lagos à Bahia, o obá Adele (chamado Ajan nesses papéis) foi uma das primeiras lideranças estrangeiras a reconhecer a independência do Brasil.10

			David Eltis calculou que, entre 1801 e 1825, cerca de 114 200 cativos, quase 100% dos quais prisioneiros de guerras em território iorubá, passaram por Lagos, de um total de 236 600 embarcados nos diversos portos do golfo do Benim para diferentes pontos das Américas. Nesse mesmo período, o número de falantes de iorubá deportados especificamente para a Bahia, através de todos os portos da Costa dos Escravos, ficaria em torno de 175 200. Ao longo de toda a primeira metade do século xix, cerca de quatro em cada cinco cativos que saíram dos portos do golfo do Benim desembarcaram na Bahia. Uma avaliação feita em 1846 dava conta de que, dos 9403 cativos importados pela Bahia, 72,6% tinham sido embarcados em Lagos.11 

			Domingos e talvez seus pais faziam parte desses números impressionantes, mas viriam de um reino iorubá pouco representativo entre os africanos na Bahia. Segundo Nina Rodrigues, a maioria dos nagôs de seu tempo veio de Oyó, Ijexá e Egba, nessa ordem, o que combina com o que hoje se conhece do progresso das guerras em território iorubá. “Em menor número são os de Lagos, Ketu, Ibadan”, escreveu o professor de medicina.12 Lagos, no entanto, se tornaria uma importante referência cultural para os africanos que viviam na Bahia durante a segunda metade do Oitocentos, devido ao comércio que mantinha com esta província — agora a importação principalmente de dendê, pano da costa e objetos rituais —, a formação naquele porto de comunidades de ex-escravos retornados e as frequentes viagens que os africanos e seus filhos aqui residentes para lá faziam.13

			o senhor de domingos

			O período em que Domingos chegou à Bahia era de grande prosperidade para o setor açucareiro. O africano fora em parte vítima do crescimento econômico baiano no final do século xviii, alavancado pela revolução escrava do Haiti, iniciada em 1791, que retirou do mercado mundial seu maior fornecedor de açúcar. A demanda externa levou ao aumento da produção, do número de engenhos, de terras dedicadas ao plantio de cana e consequentemente ao crescimento do tráfico de força de trabalho africana. O progresso da economia açucareira na Bahia só seria barrado temporariamente pelas lutas da independência nos anos de 1822-23. O senhor de Domingos foi beneficiário dessas mudanças.14

			Nos diversos documentos que consultei, o nome do africano foi registrado ora como Domingos Sodré, ora Domingos Sodré Pereira, ou ainda Domingos Pereira Sodré — e, em lugar de Sodré, mais frequentemente Sudré.15 O liberto tinha um sobrenome de prestígio, que pertencia ao morgado da família Sodré, fundado em 1711 pelo abastado mestre de campo Jerônimo Sodré Pereira. Quando Domingos foi trazido como escravo para a Bahia, encontrava-se à frente do morgado o coronel de milícias Francisco Maria Sodré Pereira. Além de possuir bens do morgado em Portugal, o coronel era um importante proprietário no Recôncavo, região da Bahia onde estavam concentrados os engenhos de açúcar.16 Foi num desses engenhos que Domingos iniciou sua vida de escravo no Brasil. 

			Domingos declarou em seu testamento de 1882 ter sido batizado no engenho Trindade, no município de Santo Amaro, onde o coronel Francisco Sodré possuía terras próprias e arrendava outras. Em 1807, o engenho Trindade, localizado às margens do rio Acupe, freguesia de São Domingos de Saubara, foi registrado como propriedade de dona Thereza Maria de França Corte Real. Não encontrei o registro de compra dessa propriedade pelo senhor de Domingos, mas a escritura de um empréstimo por ele tomado menciona o Trindade — além do engenho Novo — como sua propriedade em agosto de 1816. A dívida de 4 contos e 600 mil-réis, contraída junto ao comerciante João Baptista de Araújo Braga, tinha como garantia uma morada de casas na ladeira de Santa Tereza, onde Domingos viria a morar, além da renda dos dois engenhos.17 Naquele ano de 1816, talvez pouco antes de Domingos chegar ao Trindade, viveriam no município de Santo Amaro e no vizinho São Francisco do Conde 18 266 escravos. A maior parte (83%) daqueles empregados nos engenhos se agrupava em comunidades de senzala formadas por quarenta escravos ou mais. O senhor de Domingos possuía mais de cem escravos e fazia parte dos 10% mais ricos proprietários do lugar, que juntos tinham sob seu domínio 54% dos escravos de Santo Amaro.18
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				 4 e 5. Detalhe de planta com localização do engenho Trindade na freguesia de São Domingos de Saubara, município de Santo Amaro, 1816.

			

			Um documento extraordinário, escrito por um ex-escravo do Trindade (ou alguém a seu rogo), lança dúvidas sobre a lisura do coronel Francisco Sodré no trato com escravos sob seu domínio. Trata-se de uma correspondência do liberto Florêncio publicada no Correio Mercantil, em janeiro de 1839. O documento vai transcrito na íntegra no quadro ao lado. Florêncio declarou ter registrado, no ano de 1822, sua carta de alforria, passada algum tempo antes desta data por sua senhora Thereza Maria Corte Real, quando ainda era dona do Trindade, portanto antes de 1816. Parece que a liberdade, como era comum, vinha atrelada à condição de que o escravo continuasse a servir sua senhora enquanto esta vivesse. É provável que quando ela morreu o engenho tivesse sido comprado com seus escravos pelo coronel Sodré dos herdeiros de dona Thereza Maria. O coronel, contudo, não reconheceria a liberdade de Florêncio, cuja carta de alforria ficara no meio dos papéis da propriedade por ele adquirida. E assim continuou Florêncio como escravo no Trindade, de onde foi posteriormente transferido para o engenho Novo, também de propriedade do coronel.

			A carta de Florêncio informa ainda que Sodré teria vendido ou arrendado o engenho Novo e seus escravos a um sr. Pedroso, provavelmente o poderoso Antonio Pedroso de Albuquerque, grande proprietário no Recôncavo e afamado traficante de escravos.19 Quando servia a este senhor, Florêncio decidiu fugir, em outubro de 1838, e impetrar uma ação de liberdade para obter na justiça o reconhecimento de sua condição de liberto. Não sabemos o que o teria levado a demorar tanto tempo para tomar essa atitude, mas não fora porque aceitava sua existência de escravo. Ele declarou que enquanto viveu ilegalmente escravizado não conseguia “esquecer nunca da minha liberdade”. O anúncio de sua liberdade, publicado por Florêncio, ao mesmo tempo que expõe um sentimento de subordinação a senhores legítimos e ilegítimos, constitui um protesto contra esses escravistas, feito “para que o respeitável público conheça os anos que servi como escravo, sendo liberto”. No mínimo 22 anos, contados entre 1816 — quando sabemos que o Trindade já pertencia ao coronel — e 1838, quando Florêncio fugiu de Pedroso e decidiu divulgar sua história.

			
Carta de Florêncio, liberto ilegalmente escravizado (1839)

            
			Em data de 20 d’agosto de 1822 se acha lançada no livro de notas no 25 a fls. 119 do Tabelião Almeida, na Cidade de Santo Amaro, minha carta de liberdade, que foi servida passar-me minha Sra. D. Thereza Maria da França Corte Real, e fallecendo esta, estando eu em sua companhia no Engenho da Trindade este pertenceo à seo Sr. Francisco Maria Sudré, à quem também fiquei pertencendo, apezar de ter alguma idea de minha carta de liberdade, a qual ficou envolvida entre os papéis daquela casa, e de posse delles o dito meo Sr. Sudré, e d’alli fui mudado como escravo para o Engenho Novo, e por ter passado este à meo Sr. Pedroso, como renda ou venda. No tempo deste não me podendo eu esquecer nunca da minha liberdade, consegui obter certidão, e com ella requeri mandato de manutenção, datado a 31 de outubro de 1838, e em virtude delle me acho gozando de minha liberdade, e prestando meos serviços de carriagem no engenho da Passagem, termo da mesma cidade de Santo Amaro, para delle poder tirar minha subsistência, e para que meo Sr. Pedroso me tome debaixo da sua proteção, e não me tenha por fugido, faço o presente annuncio, e mesmo para que o respeitável publico conheça os annos que servi como escravo, sendo liberto, contados da data do falecimento de minha Sra. à presente data do mencionado mandato.

			Eu sou do Sr. Redactor o mais obrigado criado.

			O escravo Florêncio hoje liberto.
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