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			Introdução


			Ao escrever essa história, que não chega a ser um romance, meu objetivo foi mostrar os costumes, o linguajar e sobretudo as dificuldades e o sofrimento de um povo e de uma região que sempre foi marginalizada, esquecida e discriminada pelas autoridades constituídas, que governaram o estado de Goiás. Não me reportarei por aqui a nenhum nome, pois a intenção não é a de apontar culpados, e sim a de revelar uma dívida que nos é devida, pelos cofres públicos. Enquanto outras regiões se preocupam com industrialização, estamos ainda preocupados com as mínimas condições de que se precisa para a sobrevivência, estagnados no tempo. Poderíamos responder às injustiças a nós conferidas, dizendo: o povo do Nordeste já está acostumado a ouvir palavrórios de políticos que nos visitam em épocas eleitoreiras, assim também aprendeu a ser consciente de que não passa de discursos inócuos.


			Contarei tão somente a saga de um próspero fazendeiro da região, que gozava de grandes lastros de amizade, mas que foi levado pelo ímpeto da luxúria, depois de haver sido proclamado pelo voto representante daquele povo, fraquejando, assim, como outros tantos outros que ali buscaram o apoio e deixaram que o “Ermo sem fim” continuasse estacionado na mesma situação, com um grande agravante. Esse foi um candidato curraleiro e, por conseguinte, com obrigações duplamente acentuadas.


			Espero que o enredo desta história tenha a força denunciante capaz de traduzir os desejos daquele povo ao leitor. Estes tão ricos costumes regionais, cantados nesta prosa, mas mesclados com as necessidades de um povo que vem, através de séculos, suportando as dificuldades ocasionadas pela falta do almejado progresso. Os investimentos têm sido diversos, sem, no entanto, trazerem o gozo da safra esperada.


			As barreiras naturais, como os rios e as serras que nos cercam, hão de trazer um dia, a nós e a nossos descendentes, motivos para orgulhar-nos, pois, se cerca o progresso, também se preserva nossas riquezas naturais, junto à beleza de nossos costumes.


			Entre aqui para conhecer um pouco do Ermo sem fim.


		




		

			

			


			O tropel da mula Sereia ecoava no boqueirão da Serra da Furna. O cavaleiro, mostrando destreza absoluta com a montaria, cavalgava em viageiro compassado. Era tarde, e o sol houvera se escondido por detrás da serra. As Ave-Marias se aproximavam, prenunciado uma noite de lua-cheia.


			João Caetano apreciava cavalgar à tardezinha, pegando a fresca do anoitecer, na estrada. Naquele dia, voltava do arraial da Tataíra em direção à Fazenda Esperança, onde morava com sua família.


			A viagem a Tataíra, era obrigatória, quase toda semana, pois ali é que se compravam as provisões. É o comércio mais próximo da Esperança. São doze quilômetros bem medidos, como diz o estradeiro.


			Aquela travessia de serra, muitas vezes, reservava surpresa para o transeunte. Muita onça rondava aqueles boqueirões em busca de alguma presa. Porém João Caetano não as temia, pois sempre conduzia, na bainha da cela, seu rifle “papo amarelo” para o que desse e viesse. Rápido, como um corisco, mostrava muita habilidade com a arma, gabava-se de haver derrubado dezenas de pichanas.


			Aquela boca de noite prenunciava muito tranquila, como, de fato, nem um imprevisto maior ocorrera. Naquele percurso, João Caetano haveria de passar na porta da casa da preta Belarmina (mulher alegre e festeira) que mora na margem do Mocambo (córrego estreito, porém muito atacado e traiçoeiro). Ao passar pelo ranchão da dita senhora, ela estava à porta e o chamou:


			— Seu João, se achegue inté aqui! — falou em tom de ordem dona Belarmina.


			— Sim, senhora — disse João Caetano, já na porteira de vara, que dá entrada ao terreiro da casa.


			— Mandei uma embaixada na Esperança, inconvidando vois miceis, pru pagode hoje aqui na minha casa. Como voismicê num tava, Sá Maroca diz que cá num vinha. Agora quero vê o que suncê vai alegá.


			— Muito obrigado, Sinhá Belarmina. De já agradeço pelo convite. Não sei se poderemos participar do forró, pois me encontro um tanto cansado, a Sinhá entende?


			— Num intendo e nem aceito sua discurpa — falou Sinhá Belarmina em meio a uma boa gargalhada. — Já que o Sinhô já tá aqui, vai fica pur aqui memo e esperá o forró. Quem vai tocá é Zé Nordestino e o trem vai sê bão demais. Vem gente de toda redondeza.


			— Posso não, Sinhá!… Tenho que chegar em casa mais cedo. Maroca pode incomodar com minha demora e começar a pensar coisa ruim.


			— Pois ela que se incomode, Seu João, apruquê o sinhô daqui num sai não sinhô — foi falando e se encaminhando para a porteira e derribando as varas para dar passagem à montaria de João Caetano. Segurou no estorvo das rédeas e puxou a montaria para dentro do terreiro da casa, convidando-o a apear.


			João Caetano não era dado a forró, mas, diante de tanta insistência por parte de Sinhá Belarmina, apeou da mula e amarrou-a em um frondoso jatobá que fazia roda muito grande, com suas galhas, à margem do Mocambo.


			Não tardou, e os foguetes estouraram em cima da serra. Era a chegada de Zé Nordestino que vinha do Boqueirão, com a finalidade de tocar sanfona “pé de bode”, juntamente com seus ajudantes: Zé Preto (no pandeiro), Ambrosio (no triângulo) e Curicaca (no zabumba).


			— Ê forró arretado! — diziam todos que iam chegando.


			

			


			A chegada do tocador já foi uma festa. Sinhá Belarmina corria de um lado para o outro, sem saber o que fazer. Serviu café com peta para todo mundo, enquanto acabava de aprontar o jantar.


			A lua não tardou a despontar no cume da serra, por entre os arbustos da densa mata. Grande e redonda, como um abano, brilhante e clara como prata, clareando todo o vale. Era uma noite ideal para festa. Aquela penumbra era inspiradora, e a rapaziada tinha grande oportunidade de arrumar uma namorada.


			João Caetano sentou-se em um tronco de madeira, à beira da cerca e ficou de longe olhando o movimento do povo, que se formava no terreiro do ranchão. Já havia chegado gente de todos os lados: Domingos Crueira (da Malhadinha) com toda a família. Antônio Albino (do Rudiadô). Armindo (do Angico) com suas três filhas bonitas, solteiras e prontas para casar. E mais gente, de Boa Vista, do Beira do Rio, do Guariba e da Vitória, É gente que não acabava mais.


			Lá pelas oito horas, serviram a galinhada, regrada a “racha peito” (cachaça de alambique ali mesmo fabricada). O povo bebia até avermelhar os olhos. O suor descia como bica d’água, das testas dos festeiros. O calor sufocante auxiliava o efeito da margassa. O foguetório subia, com vivas a Nossa Senhora do Rosário. A sanfona piava, e as morenas arrastavam as alpercatas, de couro cru, no chão, de terra branca, fazendo levantar poeira.


			— Êta festa boa! — gritava Domingos Crueira, já bem embalado, pela racha peito. Todo mundo dançava. Sinhá Belarmina pegava as moças e as oferecia aos cavalheiros, que não tinham coragem de convidá-las para a contradança. Todos participavam. Até João Caetano, dançou com a mais velha de Armindo (moça de uns dezoito anos, de exuberante beleza brejeira, cheirosa como um jasmim, lábios carnudos e rosados, como caju silvestre). João Caetano meio desajeitado e tímido, quase não suportava o fungado da morena em seu pé do ouvido. Acabou a música, e ele voltou a sentar-se lá fora, para evitar ser convidado novamente para a dança.


			O barulho dos festeiros acoava. Algazarras, grunhidos e palavrórios sem fim. Também a fumaça dos cigarros de palha cobria a sala como se fosse neblina. A cobertura feita com palhas, do velho rancho de Sinhá Berlarmina, balançava aos sapateado dos dançadores entoados pela música afinada da velha sanfona de Zé nordestino. As mulheres de idade avançadas, aquelas que não dançam mais, reuniam na cozinha ajudando, na fabricação dos petiscos. Por detrás do rancho, aonde não chegava as fagulhas de claridades dos candeeiros, as moças se agarravam aos seus namorados, escondidas de seus pais. O caminho que levava à fonte era muito solicitado tanto pelos casais de namorados, como por pessoas que procuravam um local tranquilo, para fazer aquilo… Lá dentro, o forró continuava animado. De quando em vez, uma rodada de racha peito, para animar a turma. A festança correu sem nenhum problema. Lá pelas tantas, foi servido o churrasco de galinha desfiada com farinha, comida muito apreciada pelos sertanejos daquelas bandas. Assim que serviram todos, João Caetano, saiu como quem nada quer, passou sua mula Sereia para fora da cerca, montou, e deu nos cascos.


			Quando chegou à Esperança, os galos amiudavam. Porém D. Maroca ainda estava acordada de terço em punho, rezando para seu Santo de devoção, para que nada acontecesse a seu querido marido, que atrasara a hora de chegar, embora ela estivesse convicta que Sinhá Belarmina o havia segurado para a festa.


			Ao ouvir o barulho do tropel da Sereia foi que descansou o juízo.


			*********


			O berro dos bezerros, presos no mangueiro, acordou o pessoal da Esperança. Ainda estava escuro, quando  Mane Piauí (o vaqueiro), de candeeiro em punho, atravessou o pátio da fazenda, rumo ao curral. Colocou-o em cima do moirão da porteira, passou a mão no arreador e saltou para dentro do curral que estava repleto de vacas com úberes, cheias de leite gordo. Mane Piauí tinha intimidade com todas elas, conhecendo-as pelo nome. Também pudera, faz muitos anos que ele adestra aquela vacada.


			— Sai Mulata, vaca infiliz!


			Soltou o bezerro da mulata, peou-a, amarrou o bezerro na pata dianteira, agachou com o pote entre as pernas e colocou mão à obra. A espuma subia no balde com o jato de leite gordo, que espirrava do peito da vaca, molhando o chão.


			Em poucas horas havia desleitado todas elas. Com o galão de leite nas costas, deu a volta na casa grande, para entrar pela porta dos fundos.


			D. Maroca levantou, foi ao terreiro, deu uma boa espreguiçada, voltou para dentro de casa e foi direto ao rádio Saratoga (que funcionava à bateria) ligou-o, sintonizando-o na rádio “Marink e Veiga”, para ouvir o seu programa predileto. Em poucos segundos, o som caipira ecoava, acordando todos.


			A brisa fria da manhã prenunciava um dia de sol causticante. Os casais de papagaios passavam sem cessar no trajeto feito entre a mata e a serra onde se encontravam seus ninhos. Os joãos de barro duetavam na porta de suas casas se preparando para um novo dia. Cá, no terreiro, as galinhas, os marrecos, os perus e os patos se misturavam cantarolando esperando o milho que D. Maroca haveria de lançar a eles. Os porcos no chiqueiro grunhiam pedindo também o saboroso cereal, isto sem contar o barulho ensurdecedor dos pássaros-pretos, que revoavam em bandos tirando rasantes sobre o terreiro da casa.


			Lá no rio, as caranhas batiam, fazendo percussão ao coaxar dos sapos na ribanceira. Nos barrancos, as andorinhas escavavam buracos onde construiriam seus ninhos. Nas margens as libélulas voavam sorrateiras em meio às borboletas. Ao longe se ouvia o barulho do machado, compassado e contínuo, aí não se sabe de quem se tratava: será um furador de colmeia, um trabalhador em busca de lenha ou a bloquear sua roça?


			A fazenda Esperança foi herança que João Caetano recebera de seu bisavô: Francisco Caetano. Com centenárias construções. Paredes de adobe. Seus portais, em aroeira lavrada a machado, servem também como esteios. As soleiras das portas, em madeira trabalhada demonstram o bom gosto e arte dos construtores. A biqueira, com o sistema “cachorro” dá acentuação bonita ao telhado de telhas comuns, fabricadas em olarias no próprio local. As paredes pintadas com tinta branca e as portas e janelas em azul, contrastam com o verde uniforme dos pomares que a circundam. Situada à margem do Rio Corrente, em um vale de terra fértil e de exuberante vista, com clima muito agradável,  Esperança se destaca entre as demais fazendas da região, dado ao trabalho árduo de João Caetano e seus antecessores.


			Francisco Caetano era senhor de muitos bens. Possuidor de centenas de escravos, dos quais ainda muitos de seus descendentes residem na região. Sinhá Belarmina é exemplo disto. Neta do negro Teófilo, mais conhecido por Tiófo, era propriedade de Francisco Caetano.


			Suas terras dobravam os cumes das serras e seus limites se confundiam com o horizonte. Havia neste tempo muita mata virgem, várzeas e nas cabeceiras, lá no alto da serra, murumbús circundados por buritizais centenários onde as cotias e as pacas construíam os seus trilhos labirintos por debaixo das gramíneas na maioria mumbucas.


			Há na região uma lenda que o Sr. Francisco dava uma rês a quem encontrasse uma folha de coqueiro pindoba, que não fosse cortada por seu gado. Era, portanto, incalculável o seu rebanho de curraleiros. Proprietário também de uma tropa muito boa, a qual era sempre requisitada a buscar carregado de sal, em  Riachão Vila, distante a mais de sessenta léguas, aonde se buscava o precioso mineral, que chegava até ali, em vapores, via fluvial. Até hoje se faz este percurso, que consome trinta dias de cavalgada. Os tropeiros, homens traquejados com a lida, não reclamam do árduo trabalho, porém, qualquer iniciante que o faça, com certeza adoecerá antes de concluí-lo.


			No alto do morro, o finado Francisco construiu com seus escravos, quilômetros de muros com pedras, que permanecem até nossos dias. Nem mesmo o tempo que a tudo destrói, conseguiu danificar ou mesmo alterar, a obra precisa, que serve, como cerca de segurança da Esperança. De longe, é possível ver o risco escuro que serpenteia serra acima, há muito fazendo parte do cenário. Quanto trabalho de negros, quantos pingos de suor, quantos calos nas mãos e nos ombros foram precisos para mudar tão pesadas pedras até ali. Às vezes, fico a imaginar a força que o homem possui para mudar a paisagem. Nesta imaginação, fico horas a fio tentando ver a terra sem nenhuma ação do homem. Deveria ser muito interessante chegarmos hoje e encontrarmos a terra intacta. Os animais livres e despreocupados pastando tranquilamente nas planícies. As árvores, todas elas milenares, a saborear a clorofila pura deixada pelo oxigênio virgem de poluição.


			Há no pé do morro do Arapuá, uma centenária casa de pedras, também construída naquele tempo. Abandonada, fria e úmida, ela resiste ao tempo, e aqueles que a visitam sentem, como se por milagre, os movimentos do velho moinho de trigo, que era movido pelas águas do córrego Mocambo. Como prova, ainda existe no local a grande roda de pedra granito, que foi usada como mãe de moinho.


			Nas portas da sede da Esperança, há um grande pátio, todo calçado com pedras. Em sua volta, centenárias palmeiras imperial, intercaladas e enfileiradas uniformemente. No lado esquerdo do casarão, uma pesada porteira de tábuas de aroeira dá entrada para o quintal. Dele inicia-se a trilha que leva à fonte e ao monjolo, é montado na casa de oficina, onde se fazem farinha, rapadura, açúcar mascavo e, ainda, a famosa cachaça de alambique, ali denominada de racha peito.


			O quintal bem plantado ornamenta grande quantidade de: laranjeiras, coqueiros e ainda pêssegos, fruta-pão, marmelos, mangas e tantas outras deliciosas frutas, em meio às ruas de café. Tudo bem cuidado pela serviçal D. Justina (esposa de Mane Piauí). Mais além se dá no mandiocal de seis hectares bem formados com a famosa mandioca Rio Verde, mansa (como dizem os nativos) muito saborosa. Na margem do Rio Corrente, de mandiocal para cima, há ainda um canavial, que ocupa uns dois alqueires. A cana é matéria-prima de grande serventia na fazenda. Desde a rapadura à cachaça, tão apreciada por todos. Do lado de baixo do mandiocal, uma manga de pasto formada com capim colonião, onde se prendem os animais de montaria. Manga essa toda cercada em lascas de aroeira, cerca vinda ao longo do Rio, limitando com o mandiocal e o quintal, até dar com os currais da fazenda, que ficam do lado de fora do pátio. Daí para fora, entram as invernadas formadas também com o mesmo capim. As invernadas perdem-se pelo baixadão do vale, rio abaixo e rio acima, até no boqueirão do morro da Arapuá e da furna onde foi doado o pedaço de terra a Sinhá Belarmina, doação feita ainda pelo finado Amercão Caetano, pai de João Caetano.


			Sinhá Belarmina é uma preta de uns sessenta anos de idade, mas que não aparenta ter quarenta anos. Fogosa e inquieta. Trabalhadeira e boa para parir, Sinhá Belarmina é mãe de dezoito filhos, cada um de um pai, exceto os mais novos, que são do mesmo homem. Houve um tempo que Sinhá Belarmina amigou-se com um negro chamado Gabriel. Porém a vivência durou pouco tempo. Dizem as más línguas que Sinhá Belarmina aplicava-lhe uma surra cedo e outra à tarde, devido a sua preguiça.


			Mas, voltando aos campos da Esperança, muito embaixo, há uma região de várzeas e buritizais, onde se usa como pastagens naturais. Há para aqueles lados, muita caça, em especial, do veado campeiro.


			

			


			Neste local, houve uma desavença antiga de divisas de terras, entre os Caetano e os Tinoco, nos tempos do finado Francisco. Encrenca sem fim, que vem de geração a geração. Tudo por um pedaço insignificante de terra, mais ou menos cem alqueires. Por este motivo, já houve até tocaia, pegaram o finado Amercão, faz uns vinte anos.


			Tudo começou quando o finado Francisco comprou as terras do Coronel Bertolino (bisavô do Chico Tinoco, que por sua vez é pai de Felício Tinoco, atual dono da Fazenda Jaboatão). Esta imensidão de terras, era do Cel. Bertolino, que vendeu a metade para o finado Francisco, porém, naquele tempo, não havia registro imobiliário, fizeram apenas uma escritura particular falando da venda, que, na época, foi paga com 200$000 (duzentos mil réis), 6 oitavas de ouro e 8 mulas de cola. A compra foi calculada em 860 alqueires de terras com os seguintes limites: do boqueirão da furna até a vargem redonda, no pé de pequi; e do rio Corrente até na serra da frutuosa, em todas as suas deságuas tudo em comum. Quando apareceu por estas bandas o arame farpado, pelos idos de 40, foi que se pensou em cercar cada um os seus campos, para ficar mais fácil a lida com o gado. Foi aí que deu errado. Onde ficava a vargem redonda? Tudo já havia sido cultivado, e as pastagens escondiam o que outrora era visível. Do velho pequizeiro, nem cinzas existiam. O machado afiado, há muito, o havia destruído, na derribada para a formação da invernada. Este foi o motivo da encrenca, que já está caduca. Ainda não morreu gente, por sorte. Certa vez, o finado Amercão vinha da ilha, e ao passar perto da vereda da cutia, dentro das terras dos Tinoco, levou um tiro de 44, que o ferira no ombro e quase o levara para o túmulo. O tiro o atingiu pelas costas meio de esguio. O projétil saiu na altura do peito, Amercão caiu da mula ao recebê-lo, e, no tombo, destroncou o braço esquerdo. A mula correu com os arreios e só parou na porteira do pátio da Esperança. Seu filho único, João Caetano, contava apenas com doze anos, D. Casimira, sua mãe, quase ficou louca sem saber o que fazer. Osvaldão (o vaqueiro na época), foi quem saiu na batida da mula, até encontrar o patrão estirado na ribanceira. Havia perdido muito sangue e quase nem conseguia falar. Desidratado já com os lábios ressecados. A sangria fizera-o desfalecer, os calafrios eram constantes. Ao tentar falar, ou levantar, o sangue corria-lhe borbulhando. Com muito jeito, Osvaldão colocou-o na cela, amarrou-o bem e voltou puxando o burro cigano, com o moribundo.
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