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  Prólogo


  Léucade, septiembre de 1938


  El obturador hizo clic. Karl Muller bajó la cámara y sonrió a los tres adolescentes, dos chicos y una chica, sentados en el banco. Tosió y les habló en griego.


  –Ya está. Hecho.


  Mientras guardaba su Leica en la funda de piel, los tres adolescentes se levantaron y se dirigieron a la mesa donde habían colocado los últimos hallazgos de las excavaciones. Sólo quedaba un estudiante de Berlín trabajando como ayudante de Muller; el resto ya había hecho las maletas y había vuelto a casa, tras la convocatoria del jefe de departamento de la universidad. No sólo los de su expedición, sino también los de las otras dos que había en las islas jónicas y, por lo que Muller sabía, todos los equipos arqueológicos del Mediterráneo habían recibido órdenes de abandonar el trabajo y volver a casa. Todo por culpa del deterioro de la situación internacional. Muller lo había postergado tanto como había podido, pero había acabado cediendo tras el último telegrama de Berlín, en el que le instaban a cumplir órdenes o asumir las consecuencias.


  Al recordar el telegrama miró ansioso a su hijo. Peter era muy alto para sus dieciséis años, por lo que podían confundirlo con alguien mayor. Aún no tenía músculo en su cuerpo esbelto, por lo que parecía un tanto frágil. Las gafas le hacían parecer más delicado todavía. Muller soltó un breve suspiro. Su hijo era lo único que le quedaba en el mundo tras el fallecimiento de su esposa varios años atrás. Muller temía por el chico mientras observaba, de pie, fascinado, los últimos hallazgos. En otras circunstancias, Peter sería libre de seguir los dictados de su corazón y compartir el interés de su padre por la arqueología. Pero el mundo era como era, dominado por los despiadados credos de duros gobernantes y sus secuaces. Amenazaban con la guerra y, si lograban sus propósitos, Peter se vería atraído hacia el peligroso abrazo bélico. Muller había visto al ejército en el frente occidental durante la primera gran lucha del siglo actual, y le costaba olvidar el horror de entonces. Rezaba porque su chico, y millones de chicos más, no tuvieran que compartir el mismo destino de la generación anterior.


  La chica se le había acercado tímidamente, y lo miraba mientras guardaba la cámara. Muller se volvió hacia ella con una sonrisa cálida:


  –¿Qué puedo hacer por ti, Eleni?


  –Herr Muller –la chica se dirigió a él por su apelativo alemán, y luego siguió, titubeante, en el alemán que le había enseñado Peter–. La foto que ha hecho... ¿Es posible...? ¿Me podría dar una copia?


  Muller asintió.


  –Claro. Me encargaré de ello cuando vuelva a Léucade y revele la película. –Señaló al otro chico–. Y también haré una copia para Andreas.


  Eleni Thesskoudis sonrió ampliamente. Sus dientes blancos contrastaban con el tono oliva de su piel y el cabello largo y oscuro que enmarcaba su rostro ovalado con los ojos castaños. Guapa chica, pensó Muller para sí. Entendía por qué Peter se sentía atraído hacia ella. Era evidente que el chico estaba prendado de ella, aunque no quisiera admitirlo ante su padre, negándolo de ese modo categórico y nervioso propio de los adolescentes.


  –Gracias, Herr Muller. Es usted muy amable.


  –Y tú sabes cómo encandilar a los hombres para que hagan lo que quieres, ¿eh? –bromeó Muller. Eleni sonrió tímidamente y meneó la cabeza, y luego se volvió y se unió a sus amigos, que se inclinaban hacia la mesa que quedaba más cerca. Peter señalaba un fragmento de cerámica que todavía conservaba el asa delicadamente curva, y le explicaba un detalle a Andreas. El sol se reflejaba en sus gafas cada vez que levantaba la vista hacia el joven griego. Muller concentró la atención en el estudiante sentado en la mesa siguiente, y carraspeó:


  –¡Heinrich!


  El estudiante miró a su alrededor. Tenía el pelo perfectamente peinado. Heinrich Steiner llevaba la camisa y los pantalones cortos cubiertos de sudor y polvo, pero Muller sabía que se los quitaría en cuanto llegara a Léucade para ponerse su combinación habitual de pantalones de franela y camisa blanca, con esa insignia espantosa del partido sujeta al bolsillo superior. Muller se acercó y se quedó de pie al otro lado de la mesa.


  –¿Has terminado de catalogar lo que hemos encontrado hoy?


  –Casi, Herr Doctor. Dos entradas más y acabo.


  –Bien. Luego recoge tus cosas y vuelve al pueblo. Yo me encargo de este lote. Cuando veas al capataz, dile que quiero que todo esto esté recogido mañana a primera hora. Los mejores artículos se almacenarán en Léucade. Y con el equipo haremos lo mismo.


  Los estudiantes arquearon una ceja.


  –¿Lo vamos a dejar todo aquí?


  –¿Qué otra cosa podemos hacer? –Muller se encogió de hombros–. La universidad quiere que volvamos ya. Tengo que intentar organizar el envío de nuestros hallazgos desde Berlín.


  El estudiante asintió y se concentró de nuevo en su libreta, completando los detalles sobre los últimos objetos que tenía delante. Muller volvió con los adolescentes.


  –Vosotros tres os podéis ir con Heinrich. Os llevará a Léucade. Yo os seguiré con el coche.


  –¿Te quedas aquí? –Peter frunció el ceño–. Pero el padre de Andreas nos ha invitado a todos a cenar esta noche...


  –Iré. No quiero decepcionar al señor Katarides. Pero aún tengo que encargarme de algunas cosas antes de marcharme del yacimiento. –Muller frunció los labios y volvió la vista hacia el pequeño valle rodeado de colinas empinadas–. Antes de abandonarlo para siempre.


  –Volverás, padre. En cuanto pase el conflicto.


  Muller le dio una palmadita en la espalda.


  –Sí, claro que sí, y tú también, si quieres.


  Peter sonrió.


  –¡Intenta impedírmelo! Además, echaría demasiado de menos a mis amigos. –Señaló a la chica y el chico, y volvió a hablar en griego–. Mi padre dice que volverá. Cuando el mundo recupere la razón.


  –¡Bien! –Andreas esbozó una de sus poco habituales sonrisas, y a continuación frunció brevemente el ceño cuando la chica le apretó afectuosamente el brazo–. Te estaremos esperando –continuó con una voz teñida de ironía–. Seguiremos aquí, muertos de aburrimiento, esperando que alguien nos explique nuestra propia historia con un montón de detalles fascinantes e interminables.


  Peter meneó la cabeza tristemente.


  –Soy un hombre civilizado entre ignorantes...


  –¡Basta de juegos, chiquillos bobos! –interrumpió Muller mientras su ayudante terminaba el trabajo, cerraba el cuaderno de golpe y se levantaba del banco–. Id con Heinrich. Ahora.


  La impaciencia era evidente en su voz, y Peter y sus amigos se alejaron de las mesas y siguieron al estudiante, tomando el camino que salía del valle en dirección del campamento donde vivían los miembros de la expedición cuando no se encontraban en la casa de Léucade, alquilada por la universidad. Las tiendas, camas y hornillos no tardarían en sumarse al resto del equipo, que quedaría guardado en el almacén, a la espera del retorno de los arqueólogos. Muller continuó mirándolos hasta que los perdió de vista, y esperó unos minutos más hasta oír la vibración de la camioneta al ponerse en marcha. Chirriaron las marchas, el sonido del motor subió de volumen cuando Heinrich apretó el acelerador, y el vehículo se alejó traqueteando por el camino lleno de baches.


  Cuando el ruido del motor desapareció por completo y se hizo el silencio, Muller miró a su alrededor, hacia el pequeño valle. Nada se movía. No había señal alguna de vida. Muller se puso a recorrer, con zancadas decididas, la excavación principal, donde estacas y cuerdas muy tirantes delimitaban cada zona. Una parte de los cimientos de una gran estructura que habían descubierto se encontraba medio metro por debajo de la superficie del terreno, y la habían ido destapando minuciosamente a lo largo de los dos últimos años. Ahora había que abandonarlo todo, dejar que volviera a su estado natural si las grandes potencias de Europa decidían volver a enfrentarse.


  Muller se alejó del yacimiento principal y pasó junto a los arbustos y los robles mediterráneos atrofiados, en dirección al acantilado cercano. Al dejar atrás la fina hilera de árboles se detuvo y miró a su alrededor. Escuchó para asegurarse de que estaba totalmente solo y, ya satisfecho, rodeó una aulaga y empezó a subir por un camino estrecho que recorría el acantilado. Aunque Muller superaba la cuarentena, el ascenso no era difícil, y había múltiples salientes a los que agarrarse.


  Tras subir cinco metros, alcanzó la cornisa que se alzaba levemente en dirección a una roca que sobresalía en la pared del acantilado. Había que acercarse mucho para ver que la roca no formaba parte del mismo. Lo cierto es que hacía solamente una semana que Muller se había aventurado por aquella zona, buscando un punto desde el que tomar fotos del yacimiento entero.


  Fue entonces cuando se fijó en su peculiaridad geológica, y decidió investigarla.


  Respirando entrecortadamente debido al esfuerzo, fue avanzando por la cornisa arrastrando los pies hasta que vio la abertura oscura de la cueva, oculta tras la roca. Sintió que se le aceleraba el corazón por la excitación que sentía al acercarse. En la boca oscura de la cueva notó el frescor de su interior, y tembló. Muller recuperó el aliento, se agachó y se metió por la abertura.


  Sólo se veía algo en la entrada, pues la luz directa del sol no llegaba al interior de la cueva. Muller buscó a tientas la linterna que llevaba en el bolsillo, la sacó y la encendió. Un halo de luz atravesó bruscamente la penumbra, y lo dirigió hacia la parte trasera del fresco y húmedo interior. El aire olía a moho, y las botas de Muller crujieron al pisar las piedrecitas que cubrían el suelo de la cueva. El hombre sintió que un nerviosismo enorme le corría por las venas, algo que prácticamente no había sentido nunca en la vida. Y luego una frustración amarga. Allí se encontraba el gran descubrimiento arqueológico de su época. Pero no podría aprovecharlo ahora que le obligaban a abandonar su trabajo en la isla. Si hubiera tenido más tiempo..., más tiempo para explorar la cueva a fondo y descubrir todos sus secretos...


  Como había hecho un par de veces antes, Muller se acercó despacio a la parte trasera de la cueva, donde la roca labrada daba paso a una superficie plana. Dos columnas, talladas a partir de la montaña, flanqueaban una gran losa de piedra. No tenía ninguna característica especial, a excepción de una frase corta grabada en la superficie, obra de un picapedrero que había abandonado la tierra casi tres mil años atrás, pero estaba tan bien conservada que bien podría haberla tallado ayer. Muller inclinó la linterna para que mostrara claramente las palabras. No había error posible en el nombre, ni el epitafio. Muller se juró a sí mismo que algún día aquel descubrimiento le haría famoso. El mundo asociaría su nombre para siempre a aquel lugar y a los tesoros que yacían en la oscuridad, más allá de la pared de piedra.


  Capítulo uno


  Noviembre de 2013, Kent


  –¿Por qué tengo que hacerlo, señorita?


  Anna volvía hacia su escritorio entre las mesas de grupo del noveno curso. Se detuvo y se volvió en dirección a su voz. Jamie Gould se la quedó mirando con una expresión inquisitiva. Era consciente de que otros tantos rostros habían levantado la vista de sus hojas de ejercicios, esperando a ver cómo reaccionaba. Anna conocía muy bien a la clase y era capaz de identificar a aquellos que podían ser problemáticos, y no sólo negados; Jamie no era de estos últimos. Anna se puso en guardia al instante, y pensó rápidamente cómo debería responder a la pregunta.


  Carraspeó levemente.


  –¿Hacer qué, exactamente, Jamie?


  –Esto. –Jamie señaló su hoja de ejercicios, y su cabello oscuro y ondulado ondeó durante un instante. Era innegable que se trataba de un muchacho guapo, y Anna sabía que muchas chicas de la clase se sentían atraídas por él. Incluida, por desgracia, Amelia Lawrence, una joven estudiosa que seguro que sacaría un sobresaliente en Historia, siempre que decidiera estudiar para el examen de la asignatura de bachillerato. Anna esperaba que lo hiciera. Sentía un deseo de protección hacia Amelia, como suele pasar a las profesoras con aquellas alumnas que esperan que se labren un buen futuro, sin la carga de niños, novios o, Dios no lo quiera, maridos y parejas como Jamie Gould.


  –La hoja de ejercicios forma parte del proceso de evaluación, Jamie –respondió Anna con paciencia–. Tienes que completar los ejercicios para que vea cuánto sabes del tema.


  –Pero es aburrido, señorita.


  Anna sonrió.


  –No hay garantías de que todo lo que aprendas en la escuela tenga que ser entretenido. Hay cosas que, sencillamente, son importantes. Estoy segura de que lo entenderías si concentraras tu atención en la asignatura, Jamie.


  Hubo un silencio y Anna vio un destello hostil en la mirada del chico, por lo que lamentó de inmediato su desaire. Anna despreciaba a los maestros que disfrutaban bajando los humos a sus estudiantes. Como si fuera un logro humillar a un ser humano más joven, menos formado y experimentado. Y, sin embargo, acababa de caer en eso mismo. De manera casi instintiva. No tenía excusa, por lo que se reprendió a sí misma.


  –¿Y por qué debería hacerlo, señorita? –Jamie soltó bruscamente el boli y se reclinó en el asiento, estirando las piernas–. La Historia es aburrida. No tiene sentido. ¿Por qué nos obliga a estudiarla? No me servirá de nada en cuanto me vaya de este sitio de mala muerte.


  «Y yo no veo el momento de que llegue ese día, querido Jamie.» Anna se acercó a la mesa que Jamie compartía con cinco personas más, escogidas cuidadosamente para que se rodeara de modelos de conducta positivos, como si la actitud trabajadora de los demás se le pudiera contagiar. La profesora mantuvo una expresión neutra al mirarle a los ojos desafiantes, mientras intentaba decidir a toda velocidad cómo lidiar con ese último asalto a su autoridad.


  –Vaya, has sacado muchos temas. ¿Por dónde empiezo?


  –Usted debería saberlo, señorita. Es la profesora de Historia. –Jamie miró a su alrededor mientras parte de la clase se reía nerviosa y otros observaban con curiosidad el enfrentamiento. Anna volvió la vista y vio que los labios de Amelia esbozaban una sonrisa al observar a Jamie. Esa sonrisa, aunque fuera un pequeño gesto inconsciente, le resultó dolorosa, por lo que volvió a mirar al chico con una expresión helada.


  –Sí, soy la profesora, mi trabajo es intentar enseñarte. Por tu propio bien. ¿Qué quieres hacer cuando salgas de aquí, Jamie?


  –Quiero hacer algo interesante. Algo bien pagado. No ser profesor –hizo una pausa–. Es aburrido.


  –Ya. ¿Aburrido, verdad? –había tantas respuestas que deseaba expresar... La primera, y la que más necesitaba reprimir, era decirle a ese adolescente arrogante que, si abandonaba ahora, saldría de la escuela con un puñado de malas notas que servirían poco más que como certificados de asistencia, y que ya vería dónde llegaba en la vida con la crisis actual. Luego estaba el deseo de explicarle de qué iba la educación. Lo importante que era, para Jamie, para todos. Que servía de respaldo para todo lo que posibilitaba la vida civilizada. Anna decidió que sería mejor limitarse a un argumento más concentrado.


  –Dices que la Historia es aburrida.


  –Aburrida –asintió él–. Sólo son cosas que han pasado. Hace mucho. Todo eso no podemos cambiarlo. No significa nada para mí. Nada para nadie que exista ahora. No tendríamos que perder el tiempo con estas chorradas –y apuntó con un dedo la hoja de ejercicios donde Anna veía que sus respuestas equivalían a poco más que un puñado de palabras mal garabateadas en los espacios que les había proporcionado para ello. Un garabato se extendía también por uno de los márgenes.


  Anna levantó la vista y la clavó en los ojos del chico. Vio en ellos la peculiar hostilidad hacia las profesoras que había visto en muchos chicos en los cinco años que llevaba dando clases. Trató de ignorarla al elaborar su respuesta.


  –Me resulta imposible compartir tu opinión, Jamie. Para mí, la Historia no tiene nada de aburrido. La Historia es como un gran relato, y lo explica todo. Nos cuenta por qué las cosas son como son. Por eso es importante. Para todos. Incluso para ti, Jamie. Mi trabajo consiste en conseguir que lo veas.


  –Pues no puede –Jamie chasqueó la lengua–. No puede obligarme a hacer lo que usted quiera. Y si no quiero estudiar Historia, pues no tiene ningún derecho a obligarme. ¿Por qué no puedo aprender algo que valga? ¿Algo que me sirva para encontrar un trabajo de verdad? –Había un brillo peligroso en su mirada, y se inclinó hacia delante al alzar la voz–. ¿De qué sirve todo esto? –El chico levantó la hoja y la agitó delante de Anna–. Un montón de preguntas de mierda sobre un puente que se cayó en Great Yarmouth hace más de cien años. ¿Para qué sirve?


  Anna notó que su corazón latía más rápido y tuvo esa sensación horrible, reconocible, de un remolino en la boca del estómago, ante el desafío del chico. La verdad es que a ella tampoco le gustaban las hojas de ejercicios, estaba cansada de las antiguas evaluaciones de primaria y secundaria, pero el director de Humanidades de la escuela insistía en utilizarlas. Resultaba deprimente observar a los estudiantes resolviendo los ejercicios de las carpetas de colores, separadas por capacidades, año tras año.


  Anna intentaba adaptar sus clases para compartir su pasión por la Historia, pero excepto para un pequeño porcentaje de los estudiantes, era un reto que habría agotado al mismísimo Sísifo. Anna quería decirle a Jamie que estaba de acuerdo con su opinión sobre las hojas de ejercicios. Quería hablarle de los grandes relatos que llenaban las páginas de la Historia, de los personajes, de los que eran héroes y villanos, enfrentados entre ellos, o que emprendían audaces caminos en los cuales adquirían principios y tolerancia. Compartir con Jamie lecciones importantes del pasado. Una cita le vino a la mente, unas pocas frases de una tarjeta que había colgado en su pequeño puesto de trabajo de la sala de profesores: «Los que no estudian la Historia están condenados a repetirla. Pero los que estudian la Historia están condenados a observar, impotentes, mientras todos los demás la repiten...». Había guardado aquella tarjeta para que le recordase a diario por qué había elegido hacerse profesora. Algún día, puede que hubiera gente suficiente que valorara lo bastante la Historia como para romper esa dinámica. Pero hasta entonces tenía que enfrentarse a Jamie y a todos aquellos que le seguían.


  Anna percibió un movimiento repentino y miró hacia un lado lo bastante rápido como para ver que Lucy, una chica rubia muy maquillada, señalaba el reloj por encima de la pizarra blanca y hacía un movimiento sinuoso con la mano. Jamie también lo había visto, y entonces se dio cuenta de que su profesora también, y sonrió débilmente, aunque desafiante.


  Así que de eso se trataba. El viejo truco de entretener a la profesora para perder el tiempo hasta que sonara el timbre. Anna se enfadó consigo misma por haber caído en la trampa. Respiró hondo muy despacio. Formaba parte del toma y daca de la profesión. Ya acabaría equilibrán­dose, se dijo.


  Habría clases mejores, en las que Jamie se contentaría con aburrirse en vez de alterar el orden o, mejor aún, se contentaría con otra ausencia injustificada. Anna se inclinó hacia delante y habló con voz calmada.


  –Jamie, de esto no te puedes librar, así que más vale que lo aproveches al máximo. Acaba la hoja de ejercicios y no vuelvas a interrumpir la clase, ¿entendido?


  Mientras hablaba, Anna se estremeció mentalmente por lo que Jamie había conseguido. Interrumpir la clase. Ése era su premio. Una recompensa inútil en su lucha constante contra la autoridad, que lo acabaría destruyendo. Y ahora el pequeño idiota sonreía.


  Apartándose de la mesa, Anna volvió a su escritorio en la parte delantera de la clase y miró el reloj.


  –Quedan diez minutos. Se acabó la charla. Acabad la hoja de ejercicios y punto. Los que la completéis, podéis entregarla al final de la clase. Los demás podéis acabarla como deberes, y la recojo mañana a primera hora. Ya podéis seguir.


  Jamie estuvo un instante sin hacer nada, mirándola desafiante, y por fin se encogió de hombros y se puso a describir movimientos circulares con el boli. Anna se planteó volver a enfrentarse a él e insistir en que hiciera lo que le había dicho, pero se dio cuenta de que sólo serviría para que volviera a interrumpirla y para que el resto de la clase trabajara menos.


  Se sintió aliviada cuando el timbre agudo de la escuela anunció la pausa para comer. Antes de que pudiera decir nada, se oyó el ruido que hacían siempre los estudiantes al recoger las mochilas y empezar a guardar los lápices y bolígrafos.


  –Los ejercicios acabados, en mi escritorio. Espero el resto mañana a primera hora en mi casillero. –Anna tuvo que levantar la voz cuando los chicos se pusieron a arrastrar las sillas por el suelo de vinilo desgastado y los zapatos y las mochilas chocaron contra las patas de metal de las mesas. Jamie y la mayoría de los demás salieron por la puerta. Sólo un puñado de estudiantes se dirigió al escritorio de Anna y colocó sus ejercicios a toda prisa en una pila mal formada, a un lado de la lista de clase. Amelia fue la última en salir, y sonrió rápidamente al entregar la hoja, con cada casilla de respuesta pulcramente completada. Había algo en su sonrisa que indicaba lo violenta que se sentía por su profesora, y Anna asintió levemente para compartir ese breve instante de entendimiento.


  Amelia salió, y Anna se quedó sola en la clase. Se preguntaba por qué a tantos chicos les costaba compartir su pasión por la Historia. Ya era lo bastante duro batallar contra un sistema que parecía obsesionado por marginar su asignatura en favor de «habilidades pertinentes». Aún era peor cuando los políticos utilizaban la Historia como una simple excusa para imponer una ideología patriotera, o para concienciar de cualquier tema social contemporáneo que sacara de quicio a los miembros más progresistas del parlamento. A veces parecía que a nadie le gustaba la Historia en sí misma.


  Anna abrió los ojos y se levantó. Cogió el pequeño fajo de ejercicios acabados y se detuvo. Aún quedaba una hoja de papel en la mesa donde estaba sentado Jamie. Con un suspiro, Anna atravesó la sala y la recogió. Una serie de remolinos de tinta rodeaban dos líneas que cruzaban la hoja en diagonal. «La Historia debería ser puta historia.»


  Anna meneó la cabeza, y se planteó informar del asunto al director del colegio para que tomara más medidas contra Jamie.


  –Pero ¿para qué? –se preguntó en voz baja. Metió la hoja bajo las otras que llevaba en la mano, salió del aula y recorrió el pasillo hasta la sala de profesores. Cuando abrió la puerta, la escena era tan familiar para Anna como el comedor de la casita adosada que había alquilado. Aún más, en diferentes aspectos. La misma gente estaba sentada en las mismas sillas, y abría los recipientes de plástico y sacaba sándwiches, fruta y galletas. El olor penetrante del café de filtro salía del mostrador estrecho de la cocina donde los profesores apilaban sus tazas. Unas cuantas caras se levantaron y le hicieron una seña a modo de saludo.


  Anna se dirigió hacia la puerta que llevaba a la sala estrecha llena de cubículos para trabajar. Le habían concedido uno como profesora recién titulada cuando llegó a la escuela, pero nadie se había molestado después en cambiarla de sitio, y ahora Anna lo consideraba un espacio propio. Colocó las hojas de trabajo en la estantería por encima del escritorio abarrotado y se sentó. El técnico informático de la escuela había sustituido su salvapantallas habitual por una animación de una chimenea acogedora rodeada de acebo y calcetines de Navidad con un reloj digital en la repisa, con la cuenta atrás de los segundos que faltaban para el final del semestre.


  La imagen desapareció cuando Anna pasó por encima el ratón, y luego desplazó el cursor hasta la casilla de inicio de sesión, escribió su dirección de correo electrónico y contraseña y apareció la carpeta con sus aplicaciones. Anna desplazó el cursor hasta Facebook e hizo clic dos veces. Apareció la reconocible cabecera azul junto con las actualizaciones recientes, y Anna no tardó en ir pasando la página para ver las noticias. Estaba la ronda habitual de actualizaciones personales, anuncios y ofertas para jugar a juegos o participar en una encuesta. Lo leyó todo sin interés y se concentró en tres iconos rojos en la parte superior. Dos amigos de amigos querían que los aceptara. Anna pulsó el botón «ahora no» y pasó a los mensajes. Había un mensaje nuevo, de alguien llamado Dieter Mueller. No reconocía el nombre, así que lo abrió porque le despertaba cierta curiosidad.


  > ¿Es ésta la cuenta de Facebook de Anna Hardy-Thesskoudis? ¿Hija de Marita Thesskoudis y nieta de Eleni Thesskoudis?


  Anna estaba sorprendida. No conocía a nadie llamado Dieter Muller, y le inquietaba que pareciera saber algo sobre su familia. Sus dedos dudaron encima del teclado, hasta que tecleó una respuesta rápida.


  > ¿Quién quiere saberlo, y por qué?


  Capítulo dos


  En cuanto envió la respuesta, Anna pasó a la página de noticias de la BBC y miró los titulares. Luego volvió a la sala principal de profesores y se hizo un café. Cargado, solo y dulce, justo como su madre lo hacía siempre. A la manera griega, insistía. Igual que lo hacía su madre antes que ella.


  Al volver a su zona de trabajo, Anna dejó la taza en la mesa y volvió a mirar Facebook. De nuevo había un mensaje de Dieter Muller.


  > No pretendía molestarla. Estoy siguiendo una pista relativa a una tesis que estoy preparando aquí en Múnich. Debería presentarme. Soy un estudiante alemán de Filología Clásica y estoy investigando las expediciones a las islas Jónicas que tuvieron lugar antes de la Segunda Guerra Mundial. Busco a los descendientes de una familia griega que vivía en Léucade en aquella época. Me encontré con el nombre de Eleni Thesskoudis, que se fue a Inglaterra poco después de la guerra. ¿Es su abuela?


  Anna volvió a leer el mensaje, esta vez más despacio. Tenía una desconfianza innata hacia Facebook, pues había visto una y otra vez que los estudiantes abusaban de él para gastarse bromas, y en ocasiones para acosarse. Ni siquiera el personal de la escuela era inmune a tales acciones, y Anna se preguntaba si aquello tendría algo que ver con Jamie. Pensó que mejor andarse con cuidado mientras redactaba la respuesta.


  > No sé quién es, y no tengo por costumbre dar detalles personales a extraños en Facebook. Si todo esto es cierto, envíeme su correo y pruebas de que es quien dice ser.


  Anna se reclinó en la silla y chasqueó la lengua. Se mostraba brusca, casi maleducada. Quería saber más sobre esa persona que afirmaba ser alemán y conocer a su familia, pero no quería dejarse engañar por alguna broma estudiantil patética o algún chanchullo peor. Volvió a teclear.


  > ¿Cómo ha encontrado mi nombre?


  Anna vio un aviso indicando que el extraño estaba tecleando, hasta que apareció una palabra en la casilla de mensajes.


  > Google


  –Maldito Google –murmuró Anna–. ¿Es que ya no hay nada privado?


  Aparecieron más palabras en el recuadro.


  > Google me dio registros genealógicos, y me imaginé que estaría en Facebook. Busqué su nombre y... ¿Es la persona que estoy buscando? Si no es así, le pido disculpas. Si lo es, quizá pueda ayudarme con unos detalles sobre la historia de su familia en Léucade. Eso es todo. Puede que le interese mi investigación...


  Anna levantó una ceja, pensativa. La familia de su abuela tenía un hotelito en Nidhri. Los había visto unas cuantas veces, cuando unos primos lejanos de su madre vinieron a Inglaterra para ver a Eleni, y sólo había ido una vez, para la boda, dos años atrás. Parecía la típica familia griega: ruidosa, orgullosa y afectuosa. Al menos en lo que se refería a sus parientes.


  Más allá de la familia inmediata, parecía haber enemistades cuyas causas eran tan antiguas que nadie sabía cuál había sido el agravio inicial. Anna decidió que no era información interesante.


  Así que, ¿por qué le interesaban a Dieter Muller? La había encontrado a través de Google, y ella no podía ser menos. Pasó al motor de búsqueda y escribió el nombre junto a la universidad de Múnich. Apareció la lista de referencias. Había más de trescientos resultados, pero afortunadamente sólo siete combinaban el nombre y la institución. Hizo clic en el primer enlace probable y apareció la página del Departamento de Arqueología, con la opción de ver los contenidos en inglés. Hizo clic otra vez y tras esperar un poco apareció una página con la lista alfabética de los estudiantes de posgrado y los resúmenes de sus proyectos de investigación. Anna se desplazó por la página hasta que vio el nombre y accedió a la entrada. En ella apareció una foto en pequeño de un hombre joven que parecía de su misma edad. Tenía el pelo corto y negro, llevaba gafas sin montura y la barba pulcramente recortada. Intentaba sonreír para que no pareciera la foto del pasaporte, y Anna se fijó en que llevaba un pendiente rojo en forma de estrella en una oreja. Le pareció que tenía una expresión bastante amable. Desde luego no parecía ni amenazador ni inquietante. Anna se fijó en la presentación de su investigación, y aunque mal traducido, estaba lo bastante claro como para hacerse una idea de su campo de estudio. Efectivamente, Muller estaba examinando un programa de excavaciones que habían llevado a cabo unos arqueólogos alemanes en Ítaca y Léucade en los años anteriores al estallido de la Segunda Guerra Mundial.


  –Muy bien, Dieter –dijo Anna entre dientes–. Parece que todo cuadra.


  Anna escribió un nuevo mensaje.


  > Muy bien, ¿qué puedo hacer por usted?


  > Me gustaría entrevistar a Eleni Thesskoudis, si es posible. También me gustaría examinar cualquier fotografía, diario u otro registro de la época que me permitan consultar.


  Anna escribió.


  > ¡Pues no pide nada! Mi abuela tiene más de noventa años.


  > Lo entiendo. Pero, permítame que le pregunte, ¿está bien mentalmente?


  Anna no pudo evitar sonreír. Había visto a su abuela tan sólo un mes antes, cuando la visitó en casa de su madre en Norwich, y la mente de Eleni seguía tan aguda como siempre, aunque estaba delgada como un palillo y sólo se aventuraba a salir a la oficina de correos del pueblo una vez a la semana para reclamar su pensión de viudedad. Sí, estaba bien, y con la lengua bien afilada. Anna sonrió al recordar a Eleni hablándole con dureza, insistiéndole en que debía casarse. Le insistía en que la vida era demasiado corta, apuntándola con el dedo huesudo mientras le hablaba con un marcado acento griego. Desde luego que Eleni estaba en sus cabales, pero ésa no era la auténtica dificultad para la entrevista que el estudiante alemán pudiera tener en mente. Anna volvió a acercarse al teclado.


  > Mi abuela está bien mentalmente. Pero dudo que le interese. Por lo que me ha contado de su juventud en Grecia, sospecho que no se tomaría bien que un alemán le pidiera revivirlo. Lo siento. No creo que pueda ayudarle.


  > Cuánto lo siento. Pero piénselo, por favor. Si Eleni no desea conceder una entrevista, entonces quizá podría entrevistar a su madre o a usted misma en relación a lo que usted, o ella, puedan saber. Estaré en Londres el próximo mes, investigando. ¿Podríamos vernos y hablar de esto? Podría explicarle mi proyecto con más detalle. Estoy seguro de que le interesará.


  Anna negó con la cabeza. Pese al tono educado y formal de sus peticiones, no sabía prácticamente nada de Dieter Muller. Pero algo la hizo dudar. Sería interesante saber más sobre el pasado de su abuela... Entonces levantó la vista y vio las hojas de ejercicios que tenía que corregir. Le quedaban veinticinco minutos del descanso para comer. Si trabajaba rápido podría terminarlo, y no tendría que llevárselo a casa. Tecleó rápido.


  > Lo siento, no puedo ayudarle.


  Pero entonces le pareció que el rechazo tan brusco resultaba una respuesta muy pobre para el estudiante alemán, y escribió unas pocas palabras más.


  > Seguro que es un proyecto muy interesante, pero ahora mismo no tengo tiempo libre para ayudarle. Buena suerte con su investigación, Dieter.


  Hubo una pausa breve hasta que apareció el mensaje «Dieter está escribiendo» en la caja del chat.


  > Entiendo. Le doy mi correo por si acaso: dietermuller34@hotmail.com. Si cambia de opinión, hágamelo saber. Le deseo lo mejor, Dieter.


  Por un instante Anna sintió la tentación de continuar la charla y escribirle un último mensaje, pero volvió a mirar las hojas de ejercicios y, haciendo un esfuerzo, cerró la pantalla de Facebook y apagó el ordenador. Apartó el teclado en dirección al monitor de pantalla plana, se puso las hojas delante y cogió el bolígrafo verde para corregir la primera de ellas. Mientras repasaba las respuestas de los alumnos, Anna no podía dejar de pensar en los mensajes del alemán y se preguntaba por qué buscaría aquel joven a su abuela. Tenía que ser por algo importante. Algo que Anna decidió que tenía que averiguar.


  Capítulo tres


  Anna se despertó temprano a la mañana siguiente. Abrió los ojos y automáticamente miró el reloj de la mesilla. En la pantalla de un amarillo apagado ponía que sólo eran las seis y cuarto. Aún faltaba media hora para que sonara la alarma. La calefacción aún no estaba encendida, y el aire de la habitación era cortante, así que se cubrió aún más con el edredón. Anna recordó que aún le quedaba un puñado de hojas de ejercicios para corregir, y que tenía que completar un esquema para el séptimo curso, así que se armó de valor y salió de la cama.


  Vestida con un pantalón de chándal bajo el camisón, se puso las zapatillas y atravesó el rellano hasta el segundo dormitorio pequeño que usaba de estudio. Se sentó en el escritorio. Había dejado las hojas delante del teclado del ordenador la noche pasada para no olvidarse. Cogió un rotulador, pero a continuación se detuvo y miró el monitor sin imagen mientras se pasaba el rotulador lentamente entre el pulgar y el índice. Dejó el rotulador en la mesa y tocó el teclado.


  El ordenador salió de inmediato del modo hibernación, se lo oyó zumbar bajo el escritorio y pocos instantes después el monitor se encendió. Anna entró en Facebook y abrió el intercambio de mensajes con Dieter Muller. Volvió a leerlos, y reflexionó sobre la perspectiva de averiguar algo sobre la historia de su familia. En ocasiones sentía que la asignatura que enseñaba obviaba la historia de la mayoría de la gente. Un número incontable de experiencias extraordinarias se habían perdido para siempre, porque se pasaba por alto a la gente corriente, cuyos recuerdos no quedaban registrados. Igual ella podía hacer algo para resistirse a ese proceso... Puede que descubriera algo sobre las experiencias de su abuela durante la Segunda Guerra Mundial. Una historia que valiera la pena contar y transmitir a las generaciones posteriores. Puede que incluso pudiera utilizarla para inspirar a sus estudiantes, para que se dieran cuenta de que todo el mundo participa en la elaboración de la Historia.


  Aunque tenía la dirección de correo electrónico del alemán, decidió no utilizarla. Aún no estaba preparada para establecer una línea de comunicación. Era mejor utilizar la mensajería de Facebook. Así que se inclinó hacia delante y escribió.


  > Le pido disculpas si le parecí maleducada ayer, pero se dirigió a mí de una forma que me pilló desprevenida, por así decirlo. Ahora he tenido tiempo de pensármelo, y me gustaría saber más acerca de su proyecto. Si tiene tiempo libre durante su visita a Londres podríamos vernos para comer o tomar algo. Termino las clases el 16. Así que me iría bien en cualquier momento entre el 16 y el 23. Ya me dirá si le va bien.


  Anna envió el mensaje y se quedó mirando la pantalla durante unos instantes, pero no había señal de que se estuviera preparando una respuesta. Suspiró, cogió el rotulador y empezó a puntuar los ejercicios, con la vista desviada al mismo tiempo hacia la pantalla. Para cuando terminó con las hojas no había habido respuesta, por lo que empezó con el esquema.


  A diferencia del rápido intercambio de mensajes del primer día en que el alemán se puso en contacto con ella, no hubo respuesta al mensaje de Anna en el que accedía a quedar. Ni aquel día, a la semana siguiente, ni a la siguiente. Al principio se sintió decepcionada, pero se fue olvidando a medida que avanzaba el semestre hacia la Navidad. Además, le parecía rebajarse enviarle otro mensaje para ver si había leído el anterior, y decidió que debía de haberla dejado por imposible, que la conversación no había sido más que uno de esos brotes de actividad propio de las redes sociales.


  Anna decidió olvidarse totalmente del asunto y concentrarse en la vida escolar. Las clases iban pasando. El director se había reunido con Jamie Gould a propósito de su mala actitud, y el gran festival musical de la escuela se preparaba a toda velocidad. Llegó la noche del gran estreno, y el auditorio quedó repleto de padres obedientes y miembros del personal a los que obligaban a asistir. Tras sumarse a los aplausos y quedarse hablando con algunos de los padres, Anna decidió recoger sus cosas y volver a casa.


  La sala de profesores estaba vacía, y Anna se dirigió a toda prisa a su lugar de trabajo para coger el bolso y el abrigo que colgaba en el respaldo de la silla. El ordenador seguía encendido y se dispuso a apagarlo, pero dudó y se conectó a Facebook. Tenía un mensaje. De Dieter Muller. Anna hizo clic rápidamente sobre él.


  > Discúlpeme por el retraso en responder a su mensaje. He estado en Grecia, y no podía conectarme. Estoy encantado de que desee verme. La semana que viene estoy en Londres. Sólo puedo verla para comer el martes. Yo pagaré, claro. Digamos, por ejemplo, ¿a las 13:00 en el restaurante Le Grand de Baker Street? Dígame si es posible, en cuanto pueda. Gracias. Y que vaya bien mientras.


  Anna se quedó quieta un momento, hasta que se acercó al teclado y tecleó rápidamente.


  > De acuerdo, allí estaré.


  Las calles de Londres estaban abarrotadas cuando Anna salió de la estación de Charing Cross varios días más tarde. A la izquierda, la multitud usual de turistas que visitaban Trafalgar Square daba vueltas en torno a los actores callejeros. Las luces de Navidad colgaban por encima del tráfico como un entramado de estrellas brillando en el aire helado. La escuela había terminado el viernes anterior, y hordas de chavales acompañaban a sus padres a comprar los últimos regalos.


  Anna tenía realmente curiosidad por saber por qué Dieter le había dicho que le interesaría su proyecto de investigación. Si lograba descubrir algo sobre el pasado de su abuela, valdría la pena. Eleni rara vez hablaba de su infancia con Anna, y nunca le había comentado lo que había vivido durante la guerra. Anna le preguntó a su madre por el motivo de su reticencia, pero tampoco sabía mucho, sólo había oído cuatro cosas de unos parientes de ese lado de la familia.


  Los griegos habían sufrido mucho durante la ocupación alemana e italiana de su país. Sólo en Atenas, más de trescientas mil personas habían muerto de hambre. La situación no había sido mucho mejor en el campo. Aunque había más comida, el conflicto encarnizado entre los partisanos, los andartes y los fascistas había generado represalias, de modo que habían asesinado a más de diez mil griegos a quemarropa, y arrasado sus pueblos. Eleni se crió en la isla jónica de Léucade, que, por lo que Anna sabía, había sufrido menos durante la ocupación. Puede que Dieter Muller le contara algo al respecto, así como sobre el periodo que estaba investigando, sobre los años anteriores a la guerra en los que sus compatriotas estaban más interesados en desenterrar el pasado que en aplastar a los que vivían en el presente.


  En cuanto pensó en ello, Anna sintió un pinchazo de culpa. Recordar el pasado parecía una obsesión típicamente británica. Los documentales interminables en televisión, las reposiciones de El ejército de papá, ¡Aló, aló! y Goodnight Sweetheart. Y las estanterías de Waterstones repletas de libros sobre la guerra. Y ya no hablemos de los juegos de ordenador sobre los que no paraban de charlar los chicos en la escuela, y de los titulares e imágenes infantiles en la prensa amarilla cada vez que el equipo de fútbol inglés jugaba contra Alemania. Habían transcurrido más de setenta años desde que empezó la guerra, pero la herida seguía abierta en las mentes de quienes la habían sufrido, y se había convertido en objeto de fascinación y luego de entretenimiento de las generaciones posteriores.


  Anna sabía que era distinto en Alemania. Había ido a Berlín en un viaje de la escuela, y había visto con sus propios ojos los santuarios a la culpabilidad nacional: el memorial del holocausto y el museo, que detallaba, con una crudeza atroz, la barbarie asesina de la Gestapo y las SS. A veces el pasado pesaba muchísimo en Anna, y le recordaba por qué se había hecho maestra de Historia. Estaba la obligación de recordar, de aprender del pasado, aunque sólo fuera para entender mejor el presente. Y, aun así, en Inglaterra había una tendencia alarmante a trivializar la catástrofe que había arrancado el corazón a la mitad del siglo xx y seguía marcando al número menguante de personas que lo habían vivido y sufrido.


  Anna estaba tan concentrada en sus pensamientos que ya había girado por Oxford Street y se dirigía hacia el norte en dirección a Baker Street sin darse cuenta. Al mirar el reloj, vio que justo eran las doce y media, y asintió satisfecha. Llegaría la primera al restaurante, e intentaría identificar a Dieter antes de que la viera. Tenía la ventaja de saber qué aspecto tenía, y podría hacerse una impresión de él antes de que se presentaran. Era una vieja costumbre que se remontaba a sus primeras citas, cuando quería ver cómo eran los chicos antes de que se pusieran la máscara con la que esperaban impresionarla. Pero claro, también era probable que él la reconociera; había tan poca intimidad hoy en día por culpa de Internet... Pero se dijo que tampoco era una cita, sino una reunión rápida con alguien que quería compartir información que podría arrojar luz sobre la historia de su familia. Algo interesante. De eso se trataba, y punto.


  Anna encontró el restaurante Le Grand a poca distancia. Tenía una entrada pequeña con un gran ventanal a un lado. Un par de cortinas de lino estampadas enmarcaban unos cestos expuestos que contenían pan, cebollas, queso y jamones, con una jarra grande de color verde, de vino, a un lado. Detrás del ventanal, Anna vio mesas que se extendían hasta el interior del restaurante, casi todo ocupado por los comensales. Mejor, decidió la chica. Así destacaría menos cuando Dieter llegara. Anna abrió la puerta y entró. Se encontró un bar al final de un largo mostrado. Una mujer rubia vestida con una camisa negra levantó la vista de la caja y sonrió a modo de saludo.


  –¿Puedo ayudarle?


  –Sí, creo que hay una mesa reservada a nombre del señor Muller. Voy a comer con él.


  La camarera asintió y miró la hoja que tenía junto a la caja, y luego volvió a levantar la vista.


  –Por favor, sígame.


  Condujo a Anna hasta la parte trasera del restaurante, entre dos mesas, y el corazón de Anna dio un pequeño vuelco cuando vio a un hombre que levantaba la vista desde la mesa donde estaba sentado solo. Dieter había llegado al restaurante primero, y llevaba un rato allí, a juzgar por las libretas que tenía delante y una copa de vino casi vacía. El alemán cerró las libretas a toda prisa y las metió en una mochila pequeña junto a la silla. Se puso de pie y le ofreció la mano cuando Anna se acercó.


  –Gracias por venir, señorita Hardy-Thesskoudis –dijo su nombre lenta y cuidosamente, con un acento que sonaba vagamente americano y alemán al mismo tiempo.


  Anna sonrió al darle la mano. Se fijó en que era cálida al tacto, y que llevaba tres anillos de plata recargados, el tipo de joyería que ella siempre asociaba con los estudiantes de arte.


  –Creo que más vale que me llames Anna. Más fácil de pronunciar.


  –Sí, eso creo –él sonrió–. Y tú puedes llamarme Dieter, por favor.


  Señaló la silla con el respaldo alto del otro lado de la mesa, y la camarera extendió las manos.


  –¿Quiere que le guarde el abrigo?


  Anna asintió y se lo quitó, luego se sentó y se puso cómoda mientras Dieter volvía a sentarse. Alzó la ceja inquisitivamente.


  –¿Una copa antes de empezar?


  –Una copa de vino blanco seco, por favor.


  –Yo lo mismo –añadió Dieter.


  La camarera se dio la vuelta y se hizo un silencio breve e incómodo hasta que Anna sonrió.


  –Pareces un poco distinto de la foto en la página de la universidad.


  –Ah, ¿sí?


  –Llevas el pelo un poco más largo, y no llevabas ese pendiente.


  Él se tocó, nervioso, el símbolo del yin y el yang que le colgaba del lóbulo derecho y se encogió de hombros.


  –La universidad prefiere que los estudiantes de posgrado tengan un aspecto profesional para el público.


  Anna no pudo evitar reírse.


  –Ocurre lo mismo con mi escuela. Podrías pensar viendo nuestro manual que todos los chicos vienen a la escuela con un blazer nuevo e impecable y que siempre están extasiados ante la perspectiva de recibir educación un día más.


  Dieter pensó un instante en lo que Anna acababa de decir, y frunció los labios.


  –El éxtasis es opcional en las instituciones educativas alemanas. –Entonces, al darse cuenta de lo que había dicho, se echó a reír–. Quiero decir la felicidad, no las drogas.


  –Ya me imaginaba. –Anna se sentía ya más cómoda con él, y la tensión inicial de la presentación disminuyó un poco. Colocó las manos juntas sobre la mesa–. Así que, ¿estás estudiando un doctorado en Historia?


  Era un intento torpe de orientarlo hacia el motivo de su encuentro, y Anna se estremeció por dentro cuando Dieter contestó:


  –Arqueología, más que Historia.


  –Yo diría que es una disciplina similar.


  Dieter pareció sorprenderse, e inclinó la cabeza hacia un lado.


  –Supongo que tienen un vínculo bastante próximo. Hay muchos caminos para entender el pasado. ¿Te interesa la Historia?


  –Doy clases. En una escuela. La Asthorpe Victory Academy.


  –¿En una academia? Impresionante...


  –Te lo parecería menos si entendieras nuestro sistema educativo. Básicamente es un instituto, con un nombre más pretencioso. No es nada del otro mundo. Pero me encanta enseñar mi asignatura. Así que, sí, me interesa profesionalmente la Historia.


  –Bien, muy bien. Entonces a los dos nos interesa el pasado. Así que mejor te explico por qué te he pedido que nos veamos.


  Anna sonrió, animada.


  Dieter se reclinó en la silla y pensó en lo que iba a decir.


  –No soy el primer arqueólogo de mi familia. Mi bisabuelo fue el primero. Un hombre de prestigio en ese campo, en los años treinta. Fue uno de los mejores alumnos del profesor Dorffman –dijo el nombre como si Anna tuviera que reconocerlo–, que a su vez era admirador de Schliemann, el que descubrió Troya. Como Schliemann, el profesor era un lector apasionado de Homero, y quería continuar el trabajo de Schliemann. Bueno, no. Quería conseguir algo más. Quería encontrar el palacio y la tumba de Odiseo, el héroe de la segunda gran obra de Homero. ¿Conoces la Odisea?


  –Leí algún fragmento cuando estudiaba.


  –Entonces sabrás que cuando la guerra de Troya terminó, Odiseo se pasó varios años vagando hasta que volvió a su reino en Ítaca. Al menos ésa es la historia que cuenta Homero. La verdad es que probablemente debió de volver sin sufrir graves incidentes. Él y sus hombres volvieron de la guerra con los barcos cargados con el botín de guerra. Con tesoros que debió de guardar en su palacio. Eso era lo que creía Hoffman, y condujo la expedición a Ítaca para buscar los restos del palacio de Odiseo.


  »Él y sus seguidores, mi bisabuelo entre ellos, se pasaron años buscando en Ítaca hasta encontrar algunos restos antiguos, pero nada tan importante como para ser el palacio de un rey. Así que se planteó la posibilidad de que las fuentes antiguas no proporcionaran información suficiente. Ítaca es una isla pequeña. Si tenía rey, es posible que su reino se extendiera a otras islas próximas. Así que enviaron a mi bisabuelo, Karl Muller, para que condujera excavaciones en Léucade, mientras otro colega investigaba en Cefalonia. –Dieter levantó las manos–. Era una posibilidad muy remota, pero Karl aceptó el desafío. Creo que igual esperaba encontrar algo para hacerse famoso. Tengo sus diarios de aquellos años. Sus diarios, sus notas y sus fotografías.


  –¿Y descubrió algo?


  Dieter dudó un instante.


  –En realidad, no. No. Sólo los restos de un gran edificio. Nunca hubo pruebas suficientes para identificarlo como el palacio de Odiseo.


  –Oh –Anna no pudo ocultar su decepción–. Qué pena. Entonces, ¿por qué te interesa? ¿Esperas continuar donde él lo dejó, o algo así?


  El alemán sonrió.


  –Nada parecido. No. Casi no queda rastro de las excavaciones. Sólo fragmentos. Tengo un interés más..., mmm..., etnográfico. Quiero averiguar cuál era la relación entre el equipo de mi bisabuelo y la gente que vivía allí entonces. Mi investigación es un estudio comparativo entre la metodología arqueológica invasiva y la empática respecto a las poblaciones autóctonas.


  Anna asintió despacio; Dieter captó su expresión y se rió.


  –En realidad, es mucho menos complicado de lo que parece.


  –Supongo que sí.


  La camarera trajo sus copas de vino en una bandeja y las puso en la mesa. Esperaron a que se fuera y Dieter continuó con su explicación:


  –Así que tengo los registros de mi bisabuelo, y lo que necesito es el otro lado de la historia. Los recuerdos de aquellos griegos que trabajaron junto a él en las excavaciones de Léucade. Y ahí es donde tu abuela entra en la historia.


  –¿Eleni? ¿Cómo? No era más que una jovencita en aquella época. Nunca le he oído contar nada de que participara en una excavación.


  –Pero estuvo allí. Se la menciona en los diarios. Eleni Thesskoudis. Hay varias referencias a su presencia. Era amiga de mi abuelo, Peter, que también estuvo en la isla, acompañando a su padre.


  –¿Qué pruebas tienes de que era ella, mi abuela?


  –He comprobado los registros en Léucade. Y he rastreado su paradero hasta Inglaterra. Así es como encontré también el nombre de tu madre. Y el tuyo propio. –Metió la mano en la mochila y sacó un iPad–. Mira, te lo enseñaré.


  Dieter deslizó los dedos por la superficie de cristal y volvió el dispositivo hacia Anna para mostrarle una imagen en blanco y negro. Anna se acercó y vio que habían escaneado una fotografía antigua. Tres adolescentes, dos chicos y una chica, con los brazos apoyados en los hombros respectivos, sentados en un banco delante de varias mesas largas repletas de fragmentos de cerámica y trozos de piedra, algunos de los cuales parecían tallados. Detrás de ellos había un terreno abierto salpicado de arbustos y árboles, y luego, a lo lejos, se alzaban las laderas de una colina. El muchacho de la izquierda era de rasgos oscuros con el cabello ondulado, robusto, e iba vestido con pantalones largos y botas. Junto a él había una chica, también morena, con rasgos griegos similares, y a su derecha se encontraba un chico más alto, rubio y con gafas. Los tres sonreían, y estaba claro que eran amigos. Anna miró más atentamente a la chica y dio un pequeño respingo.


  –¡Es ella! Es Eleni –alzó la vista y vio que Dieter le sonreía.


  –Tu abuela. Ya lo ves, tenía razón en lo que decía.


  Anna tocó delicadamente la pantalla y abrió los dedos para ampliar la imagen y ver mejor a su abuela. Aumentó el grano de la foto, pero seguía siendo lo bastante clara como para identificar a Eleni, ya que se parecía a muchas fotos que Anna había visto en la casa en la que ella vivía, antes de mudarse con su madre. De hecho, le sonaba vagamente haber visto esa foto en particular, y se esforzó por recordar dónde estaba situada. Las preguntas se agolpaban en su mente y decidió darles voz:


  –¿Quiénes son los demás? ¿Dónde se hizo esta foto, y quién la hizo?


  –¡Una pregunta cada vez, por favor! –Dieter apartó la vista de la mirada decidida de Anna. Los ojos oscuros de la chica brillaban intensamente. Anna respiró hondo, intentando calmarse y dejarle continuar.


  Dieter señaló al chico más alto.


  –Éste es mi abuelo, Peter Muller. Entonces tenía dieciséis años. Tu abuela tenía un año menos. El otro chico, Andreas Katarides, era el mayor, tenía diecisiete. Eran amigos de Peter, de Léucade. Allí es donde la expedición tenía alquilada una casa mientras buscaba el palacio de Odiseo. Tu abuela era la hija del inspector de policía, y Andreas el hijo de un poeta que había ido a vivir a la isla, Spyridon Katarides. Venía de una familia rica de Atenas, pero se fugó con una de las criadas. Tuvieron un hijo, Andreas, pero la madre murió al dar a luz. La familia estaba enfadada y repudió a Katarides. Todos, excepto un tío que le enviaba una mensualidad holgada para vivir y criar a su hijo. Respecto a quién hizo la foto, fue mi bisabuelo. La hizo en el yacimiento de la excavación principal de la isla. Mira, te enseñaré unas cuantas más.


  Dieter deslizó el dedo por la pantalla, y Anna vio más fotografías en blanco y negro, algunas de las cuales mostraban el paisaje de la isla y a algunos de sus habitantes: campesinos vestidos pobremente, vecinos del lugar, pescadores, algunas imágenes de ruinas y luego unas cuantas de soldados alemanes que llevaban gorras de montaña, con una flor brillante sujeta a un lado. Una imagen captó la atención de la chica.


  –¡Espera! –intervino–. ¿No es él? Tu abuelo. Retrocede una. Ahí.


  Posaba de pie, con una bota apoyada sobre una piedra y las manos en las caderas. Llevaba la chaqueta desabrochada y mostraba una camisa blanca sin cuello debajo. A sus pies había una mochila y un cinturón del que colgaba una pistolera de cuero. El hombre entrecerraba los ojos tras las gafas, pues el sol brillante le daba de cara. Pero su rostro parecía el mismo, quizá sólo un poco más relleno, pensó Anna.


  –¿Fue durante la guerra?


  Dieter asintió.


  –Tras alistarse en el ejército. Obligaron a su padre a dejar la isla. Las autoridades alemanas le ordenaron volver a casa y abandonar la excavación. Eso fue en 1938. Esperaba que pasara la crisis para poder reanudar su trabajo, pero no pudo. Fue asesinado en un bombardeo aéreo en 1943.


  Anna se sintió incómoda y murmuró:


  –Lo siento.


  –No lo sientas. No tiene nada que ver contigo. Fue la guerra. En cualquier caso, a mi abuelo, como a casi todos los jóvenes, lo reclutaron. Le obligaron a seguir la instrucción militar y sirvió en un regimiento de artillería. La foto se hizo en Grecia; en Léucade, de hecho. Estuvo destinado allí un tiempo, para hacer de intérprete.


  Anna abrió mucho los ojos.


  –¿Y volvió a la isla? ¿Se reencontró con Eleni y... –pensó un momento– y Andreas?


  Dieter se estremeció ligeramente, pero luego sonrió con tristeza y asintió una sola vez.


  –Debió de ser difícil para todos ellos.


  –Se habían convertido en enemigos, aun sin querer. –Dieter se quedó mirando la imagen de su abuelo–. Fue una época terrible, tanto para los griegos como para los alemanes. No son fáciles de leer los diarios de mi abuelo. Nunca nos habló de la guerra, ni a mí ni a mi padre. Yo no supe nada de lo que había hecho hasta que murió y revisé sus documentos y los archivos de la Wehrmacht. –Dieter retrocedió a la primera imagen–. Así es como prefiero recordarlo. Y en su diario dice que es cuando fue más feliz. Me gustaría averiguar más sobre aquella época. Aunque, hablando con propiedad, mi investigación se centra más en el periodo anterior. Y es por eso por lo que me gustaría entrevistar a tu abuela. Para ver qué recuerda de las excavaciones. Me gustaría saber, en particular, cuándo se hizo esta foto. Intenté situarla cuando exploré la isla, pero hasta ahora no ha habido suerte. –Dieter apagó el iPad y lo metió otra vez en la mochila, para después volvió a dirigirse a Anna–. Querría pedirte que intentaras convencer a tu abuela, a ver si me deja hablar con ella.


  Anna frunció los labios.


  –Se lo preguntaré. Pero debo decirte que sigue viendo la guerra de un modo implacable.


  –Lo entiendo. Pero yo no soy mi abuelo. Mi generación considera que fue una época horrible. Y le avergüenza la mancha que dejó en la reputación de Alemania. Por favor, explícaselo. Mi bisabuelo era igual. Despreciaba a los nacionalsocialistas. Y amaba a Léucade y a su gente, y gran parte de la historia de Grecia. Me gustaría al menos limpiar su reputación cuando termine mi tesis. Podría haberse convertido en uno de los grandes arqueólogos de su época, o de cualquier otra. Creo que estaba a punto de hacer grandes descubrimientos. Si hubiera vivido lo bastante para volver a trabajar en la isla... –Dieter la miró, de repente avergonzado, y sonrió–. Lo siento. Es una carga para mí. Yo no debería imponértela. Ya te he pedido bastante. ¡Veamos! –Se incorporó y tomó la carta–. Deberíamos comer. Yo invito. Nuestro asunto ya está. Deberíamos hablar de otras cosas durante la comida, a no ser que desees hacerme alguna pregunta más...


  Anna sonrió, halagada por lo dulce de sus modales.


  –Quizá. Ya lo veremos. –Alzó la copa de vino–. ¿Y si brindamos?


  Dieter sonrió y alzó su copa.


  –¿Por qué?


  Anna pensó durante un instante.


  –Porque se curen las viejas heridas. ¡Y por descubrir el pasado!


  Capítulo cuatro


  A la semana siguiente, Anna fue a Norwich en coche a ver a su madre y su abuela. Los cielos plomizos del comienzo del día ya se habían despejado y hacía una mañana luminosa y despejada, aunque el frío cortante presagiaba la llegada del invierno. Anna sintió una cierta ligereza de espíritu gracias al buen tiempo y a la perspectiva de volver a ver a su familia. Extendió la mano hacia la guantera y alternó la vista entre la carretera y la pequeña colección de CD que guardaba dentro. Era su «colección de banda sonora para conducir», así la llamaba. Sonrió al encontrarse con la recopilación de Johnny Cash. Su madre era muy fan, y había hecho que Anna se familiarizara con las canciones más populares. Puso el CD y empezó a cantar también. Su voz competía con el tono grave y profundo de Johnny. Eso la llenaba de gozo, pues recordaba los años de infancia que pasó en la cocina oyendo a su madre acompañar alegremente a su héroe mientras preparaba la cena. Como otras tantas familias griegas en las que las tradiciones estaban muy arraigadas, se enorgullecían de cocinar en vez de recalentar platos preparados, y Anna casi podía oler, otra vez, los ricos aromas de la cocina familiar. A menudo Eleni también las acompañaba, chismorreando con su hija en una mezcla de inglés con acento y su griego nativo, que Anna podía seguir sólo en parte.


  Mientras conducía, Anna volvió a pensar en su encuentro con Dieter y en lo que le había revelado, lo poco que había descubierto sobre el pasado de su abuela, pero que le había animado a querer saber más. Se dijo a sí misma que debía manejar aquel asunto con mucha delicadeza. Eleni era una mujer anciana, una mujer ya frágil, aunque de espíritu fuerte. Anna no quería molestarla. Era improbable que Eleni accediera a que Dieter la entrevistara, pero Anna estaba muy interesada en averiguar la historia por sí misma. Ya decidiría más tarde cuánto estaba dispuesta a compartir con el estudiante de doctorado alemán.


  Ya era casi mediodía cuando llegó a Norwich y giró por la carretera donde vivía su madre, una avenida bordeada de casas pareadas que se remontaba a 1930. Estaba cerca de la universidad, y muchas casas eran de profesores, o las alquilaban estudiantes, por lo que siempre tenían vecinos interesantes cuando Anna era adolescente y empezaba a salir de noche. Pero ahora experimentaba una cálida sensación de pertenencia al recordarlo, al aparcar fuera de la casa de su madre y apagar el motor. Se quedó un momento sentada en el coche mirando el camino que conducía a la puerta de entrada con su panel de cristal emplomado, con el cristal de colores formando un dibujo floral, y sonrió. Era su hogar. Así lo sentía. Incluso ahora, ocho años después de marcharse para ir a la universidad.


  El timbre seguía sin funcionar, por lo que instintivamente fue a tocar la aldaba de latón, y la golpeó dos veces. Una figura apareció tras el cristal, deforme, moviéndose rápidamente. La puerta se abrió con ruido y su madre sonrió de oreja a oreja, la estrechó en un abrazo y la besó en ambas mejillas.


  –¡Anna, querida! Cuánto me alegro de verte.


  –Y yo a ti, mamá. –Sólo podía levantar un brazo para abrazarla, pues sostenía con la otra mano una bolsa pequeña de viaje, y la tenía inmovilizada a un lado.


  –Vamos, entra, que hace mucho frío. Pondré la tetera.


  Anna la siguió hasta el interior y la puerta se cerró tras ellas. La casa tenía una entrada larga con una escalera que ascendía a mano izquierda. Al otro lado había un salón comedor, y una cocina grande detrás. El comedor se lo habían asignado a Eleni y era su dormitorio, en el mismo piso que un baño pequeño que estaba al otro lado del vestíbulo y al que se accedía por una puerta en la parte de atrás de la cocina. Anna asintió en dirección al pasillo y preguntó en voz baja:


  –¿Cómo está?


  –Tan viva como siempre, y con la lengua igual de afilada.


  Ambas sonrieron. La madre de Anna cogió su bolsa y se dirigió hacia las escaleras.


  –Ve a saludarla. Pondré la bolsa en tu cuarto. Se lo he alquilado a una estudiante, pero está fuera hasta después de Año Nuevo.


  Aunque alquilaban la habitación desde que Anna consiguió su puesto de profesora, fingió que le molestaba.


  –Sólo han pasado ocho años y ya le has dado mi habitación a una extraña. Eso duele.


  –¡Ja! Es un dormitorio, no un santuario, hija mía, Y necesito el dinero. Ahora vete a ver a tu abuela.


  Mientras su madre subía las escaleras, Anna se la quedó mirando. Se fijó en que tenía más canas en el cabello, que llevaba recogido en un moño, pero estaba tan esbelta como siempre, pues se dedicaba a visitar regularmente el gimnasio del centro deportivo universitario. Luego, cuando la perdió de vista en el descansillo, se aproximó a la puerta del comedor y llamó delicadamente a la puerta de madera oscura.


  Una voz aflautada respondió:


  –¡Vamos, niña! Entra.


  Anna giró el picaporte y entró. La habitación estaba poco amueblada cuando era comedor. Así era el gusto que tenía su madre en decoración. Pero ahora el sello de Eleni estaba en todas partes. Había una cama en una esquina con un edredón de ganchillo colocado pulcramente sobre una manta; una mesa pequeña de nogal junto a la cama, con una lámpara rosa sobre un pie de madera tallada; una estantería repleta de libros, la mayoría en griego, y la caja de una máquina de coser, abandonada tiempo atrás cuando la edad se cebó con sus articulaciones, pero que guardaba de todos modos. Había dos butacas a ambos lados de una mesita auxiliar junto a la ventana, que daba a un jardincito en la parte trasera de la casa, y la rodeaban unas cortinas largas de terciopelo. Una alfombra grande estampada cubría gran parte del suelo de madera, y una falsa estufa de leña, en realidad un convector eléctrico, permanecía en el hogar de la chimenea, bajo una repisa repleta de fotos familiares enmarcadas. El aire de la habitación estaba viciado, recordatorio de la época en que fumaba hasta que su hija le pidió que lo dejara y se negó a comprarle más cigarrillos.


  Eleni estaba de pie en la habitación, con una mano agarrada al pomo de su bastón y la otra extendida en dirección a Anna. Su cabello, que antes era largo y de un negro azabache, ahora era de un gris sucio y le llegaba al hombro, y al llevarlo recogido mostraba la piel muy arrugada y pegada al cráneo. Eleni llevaba un cárdigan azul marino sobre una blusa blanca, una falda oscura y medias gruesas, y calzaba un par de zapatillas suaves y esponjosas. Abrió los labios finos en una sonrisa.


  –Anna... –tenía la voz áspera y entrecortada debido a los muchos años que había pasado fumando–. Mi querida Anna.


  Anna atravesó la habitación y tomó entre las suyas la mano de su abuela. Al hacerlo, sintió el temblor de los dedos, que eran como palitos. Eleni la apretó rápido y le puso la mejilla para que le diera un beso, lo cual Anna hizo con gusto. A continuación, dio un paso atrás para mirarla.


  –¿Cómo te encuentras?


  –¿Que cómo me encuentro? Pues como debería sentirse una mujer mayor. Agarrotada y delicada. ¿Cómo crees que se siente una persona de mi edad, ¿eh?


  Anna sonrió.


  –Tan dispuesta a dar guerra como siempre. Así me gusta, yiayia.


  –¿A dar guerra? ¿Qué dices? Da igual. Ven, vamos a la cocina. Tu madre nos va a hacer café. –Soltó la mano de Anna y le tocó la oreja–. Todavía me gusta.


  Eleni atravesó despacio la habitación con la ayuda del bastón. Anna se dispuso a ayudarla sujetándole el brazo, pero la anciana la soltó bruscamente, sacudiendo el hombro, y Anna alzó las manos, fingiendo que se resignaba a aceptarlo. En la cocina, un mostrador largo se extendía contra una pared, con una cocina de gas que dominaba la parte central. En el otro lado de la habitación se encontraba una mesa grande de madera rodeada de sillas con el respaldo de cuero. Era una habitación cálida, inundada de la luz que entraba por la alta ventana de guillotina junto a la mesa. La madre de Anna se sumó a ellas y ayudó a Eleni a sentarse en la silla en la cabecera de la mesa. Eleni apoyó el bastón contra la pared y se acomodó, con la espalda recta y la actitud imperiosa al mirar con sus ojos oscuros a su nieta.


  –¿Ya comes bien, Anna? Te veo delgada.


  –Sí que como bien, yiayia.


  –¡Pfff! –Eleni se volvió hacia su hija–. Mírala, Marita. Delgada como un palo. Tienes que encontrar un buen hombre para casarte y comer bien.


  –Hay varias cosas que quiero hacer antes de eso –replicó Anna–. Bastantes, en realidad.


  –Todas decimos eso, cariño –Eleni se inclinó un poco hacia ella–, pero deberías casarte.


  Anna ya se había acostumbrado a esos comentarios, y los había aguantado con los dos novios formales que había llevado a casa, por lo que sonrió a su abuela con indulgencia.


  –Me casaré cuando esté lista para casarme. Si es que me caso.


  La anciana hizo un gesto desdeñoso con la mano.


  –Los jóvenes creen que vivirán eternamente. Ésa es su tragedia.


  –Y la gente mayor cree que ha vivido siempre –replicó Ana–. Ésa es la suya.


  Eleni se la quedó mirando un momento, y se le arrugó el rostro al reírse.


  –Tienes el espíritu de tu madre. Y el mío. Es tu lado griego.


  –Hablando de lo cual... –Marita señaló la cafetera con la cabeza–: ¿Lo de siempre? ¿O aún bebes esa porquería instantánea que comprabas en la universidad?


  –Lo de siempre, por favor.


  Marita vertió una cantidad generosa de café oscuro molido en el filtro, llenó de agua el depósito y encendió el interruptor. El aroma potente del café no tardó en llenar la cocina, por lo que Anna se sintió aún mejor.


  –Así que, ¿cuál es el motivo de esta visita inesperada? –preguntó Marita.


  Anna pensó rápido. No se atrevía a hablarle de Dieter Muller y su investigación delante de Eleni. Puede que fuera mejor no mencionarlo. No directamente, al menos.


  –Quería veros a las dos antes de Navidad.


  –Qué bien. ¿Así que pasarás las fiestas con nosotras?


  –Claro –hizo una pausa, durante la cual Anna se aclaró la voz–. También quería hablar con la yiayia. De un proyecto de historia en el que participo.


  Eleni alzó las cejas finas.


  –¿Hablar conmigo? ¿De qué?


  –De cuando eras pequeña. En Léucade.


  –Eso fue hace mucho tiempo.


  –¿Pero te acuerdas?


  –Claro. –Eleni la amonestó con el dedo–. Soy vieja, no idiota.


  –Claro que no, ni me lo había planteado, yiayia. ¿Te gustaría hablarme de ello?


  –¿Si me gustaría? Bueno, sí. En general.


  –Bien. Pues tomemos café, y hablemos –Anna se volvió hacia su madre–. Si te parece bien.


  –No hay problema. Tengo que salir a comprar unas cosas para cenar.


  –Gracias –Anna cogió la mano de su madre y la de su abuela–. Qué bien estar de nuevo en casa.


  Anna cerró la puerta cuando su madre salió, y volvió al comedor, donde Eleni ya se había instalado en su butaca junto a la ventana. Aunque era por la tarde, el sol ya se había hundido por debajo de los tejados de las casas que daban a su jardín, y la habitación estaba dividida horizontalmente por el brillo del sol encaramado a las paredes, mientras la otra mitad permanecía en penumbras. La habitación estaba fría, por lo que Anna señaló el calefactor.


  –¿Te gustaría que lo encendiera?


  Eleni asintió.


  –Cada vez siento más el frío.


  Con el zumbido de fondo del calefactor, cada una estaba sentada mirando a un lado de la mesa baja. Anna no estaba segura de cómo iniciar la conversación. Hubo un silencio breve hasta que Eleni habló.


  –¿Quieres saber cosas de mi infancia? Nunca me has preguntado mucho sobre eso. ¿Por qué ahora?


  –No me parecía bien. Mama decía que fueron tiempos difíciles y que te molestaría.


  –Marita se preocupa demasiado. Soy vieja. Lo único que tengo son recuerdos. Si no los utilizo, ¿qué me queda? Es verdad que los viejos tiempos fueron... difíciles. Pero no siempre fue así. Antes de que llegaran los fascistas, la vida estaba bien. No vivíamos con tantas comodidades como tú, pero teníamos lo suficiente para hacernos felices. ¿Qué te gustaría preguntarme?


  –Tu padre era inspector de policía, creo.


  Eleni asintió.


  –Era un buen hombre. Fuerte y respetado por todos. Pero eso ya lo sabías.


  –Mamá me lo contó. Pero no mucho más. Por ejemplo, no sé si tenías amigos.


  –Jugaba con otros niños del colegio. Algunos eran amigos míos.


  –¿Y hubo otros? ¿Cuando acabaste la escuela?


  Eleni dudó.


  –Unos cuantos. ¿Por qué me lo preguntas?


  Anna se mordió el labio y sacó el teléfono móvil.


  –Creo que será más fácil si te enseño algo.


  Dio un golpecito en la pantalla, y entonces, con mucho cuidado, se levantó de la silla y se arrodilló junto a su abuela, ofreciéndole el dispositivo.


  –No lo veo –se quejó la anciana–. Necesito las gafas. Están ahí, al lado de la cama.


  Anna se las dio y la abuela tanteó hasta ponérselas correctamente sobre el puente de su larga nariz. Volvió a coger el teléfono y miró la pantalla. Entonces soltó una larga exclamación.


  –¿De dónde has sacado esto?


  –Esta foto me la han mandado. Un historiador. Dijo que podría ser interesante. Eres tú, ¿verdad, yiayia?


  Anna observó la expresión rígida en el rostro de la anciana y vio que empezaban a temblarle las comisuras de la boca.


  –¿Pero cómo puede ser? –exigió saber Eleni, en voz baja–. ¿Cómo? Dime.


  –Como te he dicho, me la mandaron.


  Eleni se quedó mirando la imagen y arrojó el teléfono a su nieta.


  –No, es un truco. ¿Quién haría algo así?


  Ahora temblaba, y Anna se asustó con su reacción.


  –No es más que una foto en la que estás con dos amigos. Eso es lo que me han dicho.


  Eleni cerró los ojos un instante, mientras apretaba las manos, arrugadas en forma de puño.


  –¿Yiayia, yiayia? ¿Te encuentras bien?


  Brotaron lágrimas de los ojos de la anciana, y Anna sintió una punzada de miedo y compasión.


  –¿Qué pasa? Cuéntame. ¿Qué ocurre?


  Eleni se echó a llorar en silencio mientras Anna le cogía una mano y le acariciaba la palma con el pulgar para tranquilizarla.


  –Cuánto lo siento. Lo siento mucho. No tendría que habértelo enseñado. –Anna estaba enfadada consigo misma. Enfadada con Dieter Muller por compartir la foto con ella y por ser el causante de todo aquello–. Yiayia, lo siento...


  Al final, Eleni tragó saliva y se limpió las lágrimas con la otra mano. Abrió los ojos, y Anna vio claramente el dolor que sentía. Eleni señaló la estantería.


  –Ahí. En la de más arriba. ¿Ves el libro grande marrón?


  Anna miro y asintió.


  –Tráemelo, niña.


  Anna se levantó e hizo lo que le había pedido. Sacó el libro desgastado, encuadernado en piel marrón, de la estantería. La piel estaba agrietada y pelada, así que Anna lo sostuvo con cuidado al llevárselo a la abuela y dejarlo en la mesa. Eleni se inclinó hacia delante y estiró las manos para tocar la tapa. La acarició con los dedos y, asintiendo levemente para sí, abrió el libro y empezó a pasar cuidadosamente las gruesas páginas de papel. En ellas había cartas, fotos y tarjetas pequeñas con mensajes. Antes estaban todas pegadas, pero con el paso de los años muchas se habían soltado y tenía que vigilar para que no se salieran del libro. Eleni fue pasando las páginas hasta que se encontró con una donde estaba la misma fotografía que Dieter había enseñado a Anna dos días atrás. Era la original, no una imagen escaneada.


  –Ya había visto este álbum –comentó Anna–. Recuerdo algunas cosas, incluida esta foto.


  Eleni asintió.


  –Lo miraste una vez, en mi casa, hace muchos años. Debías de tener cuatro, no, cinco años, entonces. Eras demasiado joven para saber qué significaba para mí, pero lo bastante para interesarte. Así que entonces no me importó –Eleni tocó la foto con el dedo–. No sabía que había una copia de esta imagen.


  Entonces lanzó una mirada penetrante a su nieta.


  –Sólo hay una explicación para que haya otra. La hizo Karl Muller, pero hace tiempo que murió. ¿Así que fue su hijo?


  –¿Peter? –Anna vio que su abuela se estremecía al oír mencionar su nombre–. No fue él. Fue su nieto, Dieter. Me envió una copia de la imagen, la que tengo en el teléfono.


  –¿Lo conoces? –dijo Eleni entre dientes–. ¿Está aquí, en Inglaterra?


  –No, no. Al menos no creo que esté en Londres ahora. Dijo que tenía que volver a Alemania para continuar con su investigación –explicó Anna a toda prisa–. Quiere saber cosas de la isla, de antes de que llegaran los fascistas. De cuando los alemanes excavaban en busca de ruinas antiguas. No tiene nada que ver con la guerra, yiayia, te lo prometo.


  –Es alemán. Sus promesas no significan nada. –Eleni le agarró fuerte la mano–. No vuelvas a verlo. No vuelvas a hablar con él. ¿Entendido? –Su expresión intensa y la repentina fuerza con la que le agarraba la mano asustaron a Anna.


  –¿Pero por qué? Dime por qué.


  Eleni le soltó la mano y volvió a hundirse en la butaca. Se quedó callada un instante, en el que Anna vio que oscilaba el pulso en su garganta, como una vela en una brisa fuerte. Por fin, la anciana suspiró y volvió a hablar con voz calmada:


  –Yo soy la de la imagen. El chico griego a mi lado es Andreas Katarides.


  –¿Un buen amigo?


  Eleni sonrió levemente.


  –Bueno, sí. Pero luego fue mucho, mucho más. Lo amaba. El otro chico también era... amigo mío. Peter Muller –hizo una pausa, y se le endureció la voz–. Eso fue antes de que volviera a la isla para asesinarnos. Se convirtió en nuestro enemigo. ¿Cómo pueden pasar esas cosas? –Eleni cerró los ojos al recordarlo–. Trato de pensar que no siempre fue así. Hubo una época antes de..., antes de que el gran mal llegara a nuestra islita.


  Capítulo cinco


  Léucade, septiembre de 1938


  El obturador hizo clic y los tres adolescentes se relajaron, abandonando la pose que habían adoptado mientras el padre de Peter fijaba la exposición y ajustaba el foco. El hombre levantó la vista y les sonrió.


  –Ya está. Hecho.


  Mientras el hombre bajaba la Leica y buscaba la funda de la cámara, Peter miró a sus amigos y alzó una ceja.


  –Lo siento. Mi padre está enganchado a la fotografía.


  Eleni se rió. Al abrir los labios finos mostró los dientes blancos y una sonrisa que Peter consideraba que era impecable, aunque había un espacio visible entre los incisivos superiores. La chica meneó la cabeza.


  –No te disculpes. Parece que siempre lo estás haciendo con tu padre. Es un buen hombre.


  –¿Aunque sea alemán?


  –Especialmente porque es alemán. –Eleni indicó discretamente con la cabeza en dirección al joven sentado al final de la mesa larga, cargada de trozos de cerámica, piedrecitas y otros fragmentos que podían tener valor arqueológico–. No como nuestro amigo.


  Peter se volvió a mirarlo.


  –¿Heinrich?


  Observó cómo el ayudante de su padre registraba cuidadosamente un objeto en el cuaderno.


  –Sabe lo que hace, y trabaja duro.


  Eleni suspiró.


  –Es frío. No me fío de él.


  Andreas se movió a su lado y frunció el ceño.


  –¿Te ha molestado?


  –No. No es eso. Es que no me gusta mucho.


  –Más vale que no te moleste cuando yo esté por aquí.


  Eleni le tocó el brazo durante un instante.


  –No eres mi hermano. Ni mi primo.


  –No –el chico relajó la expresión–. Sólo soy un amigo.


  –Eso es. Y puedo cuidar de mí misma.


  Andreas sonrió.


  –Claro que puedes, pequeña Eleni. Tienes quince años. Casi eres una mujer.


  La chica lo miró con expresión divertida, y Andreas se echó a reír. Peter también, aunque notó un pinchacito en el corazón cuando los ojos de la muchacha se posaron sobre Andreas un instante más de lo necesario.


  –Vamos –dijo finalmente Peter–. Veamos qué han encontrado hoy.


  Se acercó a la mesa, y los demás lo siguieron. Peter acudía al yacimiento casi a diario, pero sus amigos no. La curiosidad inicial se veía espoleada por lo que lograban desenterrar sistemáticamente del pasado. Se habían hecho amigos después de que el padre de Andreas los invitara a cenar en su casa. Primero se mostraron tímidos, pero no tardaron en hacerse íntimos, como cabría esperar en los jóvenes de una isla pequeña. Los arqueólogos alemanes llevaban excavando más de dieciocho meses en el pequeño valle. Sus métodos concienzudos no habían tardado en resultar aburridos, y la gente de la isla había vuelto a su rutina. Sus hallazgos más recientes se encontraban en el extremo donde Heinrich estaba sentado en una silla plegable. Sostuvo con delicadeza un fragmento de cerámica fina y lo examinó atentamente durante un instante, para luego volver a dejarlo en la mesa y escribir varias palabras en la sección de comentarios del cuaderno.


  Peter esperó a que dejara el bolígrafo sobre la mesa.


  –¿Hay algo interesante?


  Heinrich se encogió de hombros y señaló los fragmentos desperdigados que tenía delante.


  –Uno de los hombres desenterró esto –respondió en alemán–. Lo rompió con el primer paletazo. Cuántas veces les he insistido en que vayan con cuidado. Así que ahora tenemos que reconstruirlo. O lo haríamos, si no nos hubieran dado aviso otra vez. Tendré que esperar a la vuelta.


  Peter era consciente de que sus amigos no podían seguir bien la conversación, pese a que les había enseñado alemán durante los últimos años, y volvió a hablar en griego.


  –¿Cuántos años crees que tiene?


  Heinrich le sonrió a él y a los demás.


  –Micénico tardío. Tres mil años. Y es una buena pieza. Mira –cogió uno de los fragmentos más grandes y lo levantó para que lo vieran bien. Una hilera de guerreros pintados delicadamente, hoplitas, recorría la curva del fragmento–. Apostaría a que viene de una casa rica. Puede que sean los restos de la casa de un noble. O de un rey. Sea como sea, son más pruebas de que tu padre va bien encaminado.


  Eleni se inclinó hacia delante y examinó las figuras pequeñas, maravillada ante la intensidad de los colores.


  –Tres mil años...


  –Así es. Cuando la civilización griega estaba a punto de dominar el mundo conocido. Qué diferencia con lo que ha acabado por ser ahora, ¿no?


  Andreas se quedó callado un instante antes de responder.


  –Cada civilización tiene su época. Puede que Grecia vuelva a tener su momento de gloria. Como ha hecho Alemania.


  Heinrich se echó a reír.


  –Ah, eso es distinto. La historia no se repite. La grandeza de Grecia queda tras ella. La grandeza de Alemania no ha hecho más que empezar. Pero, aun así, tenemos mucho que aprender de las grandes naciones del pasado.


  Andreas arqueó una ceja.


  –¿Eso crees?


  –Seguro, mi joven amigo


  Hubo una pausa, y el calor que se acumulaba en el valle pareció sumarse a la tensión. El silencio se vio interrumpido por un coro estridente de cigarras. Eleni apartó la vista de las figuras de cerámica y se volvió hacia Peter.


  –Tengo algo que pedirle a tu padre.


  –¿Sí?


  –Esa foto que ha hecho, de nosotros tres. Me gustaría conservar una copia. Para cuando os vayáis, para que pueda acordarme de vosotros. ¿Crees que me daría una copia?


  Peter miró hacia la otra mesa, donde su padre había terminado de cerrar las hebillas de la funda de la cámara y se había quitado el sombrero de ala ancha para secarse el sudor de la frente. El hombre miró en dirección al valle y luego fijó la vista en un precipicio cercano que se alzaba bruscamente hacia la hilera mixta de robles raquíticos y cipreses que creían por encima y cubrían la ladera.


  –Pídeselo. Seguro que te dirá que sí.


  Eleni sonrió y se volvió para acercarse al padre de Peter. Andreas se removió inquieto en la mesa, apartándose de Heinrich, y observó el resto de hallazgos. Peter lo siguió. El orgullo de su compatriota lo incomodaba. Y era una lástima, porque admiraba al ayudante de su padre. Heinrich Steiner siempre se mostraba alegre y lleno de energía, y era un deportista ávido en su Bavaria natal. Es más, se había ganado el respeto del padre de Peter, que lo había escogido entre muchos solicitantes para sumarse a él en el yacimiento. Lo cierto es que Peter buscaba esa misma aprobación, y esperaba llegar a ser como Heinrich algún día. No obstante, era lo bastante sensible como para captar la fricción entre el ayudante de su padre y algunos de los isleños, especialmente sus amigos.


  Peter carraspeó.


  –¿Te encuentras bien, Andreas?


  El chico mayor no alzó la vista al responder.


  –¿Bien? ¿Y por qué no iba a estar bien?


  –Heinrich no pretendía ofenderte. A veces... Bueno..., es un poco..., demasiado orgulloso de ser alemán.


  –Puede que tenga motivos –reflexionó Andreas–. Grecia no es más que un país pequeño, que importa poco. Alemania se ha convertido en una fuerza que tener en cuenta. Formar parte de todo eso debe de hacerte sentir bien, amigo mío.


  –Supongo –reconoció Peter. En los años transcurridos desde que el partido había llegado al poder, éste no había dejado de proclamar que la nación había renacido y que le esperaba un buen futuro. Había resultado fácil dejarse llevar por la euforia y creer en todo eso, con ganas. Pero en Alemania. Desde que Peter estaba con su padre allí, en Léucade, los asuntos de su patria le empezaban a quedar lejanos, y había una serenidad en las islas del mar Jónico, en su gente, que disminuía el dominio del patriotismo en su alma. Lo cierto es que estar allí era una liberación. La historia transcurría a un ritmo distinto, como decía su padre. A ambos les entristecía tener que abandonar aquel lugar, y a sus amigos, hasta que terminara la crisis diplomática.


  Como estaba deseando cambiar de tema por deferencia al orgullo de su amigo, Peter señaló un fragmento de piedra que formaba una mano pequeña con la palma abierta.


  –¡Mira esto! Es soberbio.


  Sin pensar, Andreas lo cogió y lo examinó atentamente.


  Heinrich se volvió de golpe y dijo:


  –Por favor, deja eso donde estaba.


  Andreas hizo lo que le habían ordenado. Su orgullo estaba tocado por tener que obedecer la orden de un joven pocos años mayor que él, y sintió un impulso momentáneo de desafiar a Heinrich, pero recuperó el sentido común y murmuró:


  –Lo siento.


  El estudiante sonrió enseguida.


  –Es que es una pieza valiosa. El profesor me cortaría el cuello si le pasara algo.


  Andreas le devolvió la mirada, hasta que el alemán volvió a fijarse en su cuaderno. A Peter también le había resultado violenta la breve conversación, y se recriminó a sí mismo por haber señalado el fragmento de escultura a su amigo. Se puso a recorrer la mesa mirando los hallazgos que ya estaban etiquetados, y Andreas le siguió a una cierta distancia hasta donde no pudieran oírlos, y susurró:
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