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			Mitxel Sarasketari

			1985eko uztailaren 7an, asteartea, arratsaldeko sei eta erdietan, Josu R —bere lan ordutegia bete bezain laster— kaleratu egin zen, artegaturik. Haren ibilerak asmo edo xederen batek bultzatua zirudien, zangoak —gorputzeko beste atal guztien gainetik— adimenari berari gailendu balitzaizkio bezala, ibilbidea hautatze­ko determinazioan. Ez zen artean Abenidara iritsi, gertakari arrunt batek bihotz taupaden erritmoa entzunarazi zionean. Handik berrogei bat metrora, bera ibiltzen ari zen espaloian aurreraxeago, Stein arma-fabrika zaintzeaz arduratzen zen polizia-taldea txanda-aldaketa egitera zihoan. Gertakaria ohikoa zelarik ere, une batez, ordu arte zaintzen egondako poliziak euren ordezkoak zekartzaten furgoietara hurbiltzearekin batera, fabrikaren atarian pilatutako tresneriaren metal hotsak eta distira nabarrak osoro astindu zuten haren barrunbea. Josu R-k beste espaloira zuzendu zituen bere pausoak, astiro, taupaden oihartzuna, eztarrian gora, burmuinean etengabe danbaka.

			Poliziez beste aldeko tartea igarotzerakoan, begiak —ordurainokoan fabrikako atari alde hartara erne— jaso egin zituen, eta haien so urduria geldiaraziko zuen ikuskaririk non topatuko, azkenean fabrikako teilatu hegala konpontzen ziharduten beharginengan finkatu zituen; hain irmoki finkatu ere, non, bai baitzirudien ikusle harentzat ez zegoela inguru hartan ezer teilatuko lanak bezainbat merezi zezakeenik. Hala, gora begira, ozenago entzun ahal izan zituen —itsu denari legokiokeen zolitasunez, alegia— behetik ailegatzen zitzaizkion hots metalezkoak: zirela ordezkoek beren armak soinean egokitzean sorturikoak, zirela haien mugimendu bakoitzak jantzi eta botei erantsitako uhal eta abireta muturreko burdin-ziriak irabiatzean sorturikoak, zirela haien desplazuek furgoien ateetako erro eta kisketak bortxatzean sorturikoak.

			Hotsak identifikatzen iragan zuen tartean bihotz taupaden danbadak motelago sumatu zituen bere baitan. Behin fabrikako sarrera ­atzean utzi eta ostera bere buruaren jabe egin zelarik, berriz, kalea gurutzatu, eta lehengo espaloi bideari lotu zitzaion. Hurrena, kale kantoian, bere espaloia utzi gabe, Ezkurdi Plazaraino luzatzen zen Abenida hartu zuen, eguzkiaren presentzia salatzen zuten argi-itzalak gaindituz. Ordu hartan, Abenidaren alde bietara barreiaturiko etxetzar ilararen babesean, autoren batzuek mantsokiro korritzen zuten erdigunetik, eta, ertzetan merkatariek betaro hartzen zituzten bezero bakanak, ilunabarrak erakarriko zuen giza oldearen aiduru.

			Josu R ikusmiratuz zihoan, eguzkiaren aztarnek zer-nolako mutazioa eragiten zuten, kalearen soseguan urraturiko meharguneetan barrena; eta hala, bidean aski aurrerago, erdiguneaz beste aldean luzatzen zen errainu bati jarraiki, zinta txuri bati erreparatu zion, ­saldu-erosiaren biltokietatik gorantz. Plazara hurreratu ahala, zinta hura gero eta zabalagoa egiten zen haren begietan. Haize epelak astindu zuen batean, Josu R-k marra beltz ba­tzuk atzeman zituen zapi zuriaren zabalean, eta pausoa azkartu zuen, haren parera inguratzeko. Zapia baranda batetik zintzilikaturik zegoen, etxeen lerroak arku bat beherantz egiten zuen alderdian, supermerkatu baten gaineko aldean, eta marra beltzak —haizea eta oihalaren arteko tirabiren mende— alfabetoko letra solte batzuk osatuz zihoazen haren begietan. Josu R-k hotzikara moduko dardarizo bat sentitu zuen. Barandaren paretik pasatu arterainokoan, dardarizoak areagotu egin ziren haren barnean, trapu zuriak jadanik maindire baten tamaina hartua zuen, eta hizki solteek, elkarren segidan kokaturik, hiru hitz osatuak zituzten, bata bestearen gainean: “Zarra, biba zu”. 

			Josu R-k, lurrera begiratuta, eguzki errai­nu baten erdian atzeman zituen bere oinak, eta bere baitara bildu zen, mehargune horixka hartan gogoetarako motiboren bat bilatu izan balu bezala. Berak bazekien errainu hark —oinetako gainak, praka barrenak eta jakaren beheko aldea nabartzen zizkion errainu hark— ez zuela egun osoan bere distira erakutsi ahal izan; eta ezagutzen zuen, halaber, noraino zen urrakaitza, lainoek tartekatutako oztopoaren sendotasuna, distira hura kaleko asfaltoraino irits ez zedin.

			Izan ere, lehenago, bulegoko orduetan, ohiko paperei apenas jaramonik egiten ziela, zeruan ageri zen, baina izpirik jaurtikitzen ez zuen eguzkiaren biribilari jarraitzeari ekina zion, leihoari begira zegoen beraren idazmahaiaren aulkitik. Idazluma eskuan harturik, zirriborroak egiten jardun zuen arratsalde guztian, itun-agiri­ bat idaztekotan atereak zituen orriak alferrikalduz. Zerua estalita egon zen geroago arte, baina,­ hala ere, eguzkiaren biribilak ez zuen etsi; bera bezalako begirale zorrotz batek haren ahalegin setatia suma zezakeen lainoen artean. Josu R enplegatuak beste gutun bat zuen gogoan, zazpi urte haietan Manuel Zarraolandiari presondegira idatzi izan zion bakarra. Eta gutunarekin batera, Manuelen arrebaren hitzak
—hilabetean behin presondegira egin ohi zuen ostera baten ondoren— gogoratu zitzaizkion: “Manuelek esan zidak, jaso duela hire gutuna, eta eskerrak emateko”.

			Bulegoko marmarrak eguzkiaren ikusgunea jarraitzea galarazi zion, aldika. Lankideak­ ohi baino ozenkiago mintzo ziren, eta ohi baino gehiagotan altxatzen ziren aulkietatik. Erpuruek bortizki jotzen zituzten idazmakinetako teklak, eta paperak alderdi batetik bestera zebiltzan, bulegarien urduritasunaz kutsaturik bezala. Josu R eguzkiaren norabidea ez galtzen saiatu zen, baina, batzuetan lainoengatik, besteetan bulegoko harrabo­tsengatik, han goiko txanpon hura ezkutatu egiten zitzaion, eta geroago arte ez zuen ­berriro begiztatzen.

			Lehen eta azken gutun hura bidali zionean, Manuel Zarraolandiak jadanik bost urte zeramatzan preso, eta haren adiskideen ustez, beste hainbat eta gehiago ere igaro beharko zituen, etxeratu aurretik. Josu R-k ere hala uste zuen. Horregatik idatzi zion gutun hura, idatzi zion bezalakoa. Ez zuen erantzunik eskatzen, ez galdera zehatzik planteatzen, soilik bere bizimoduaren zertzelada batzuk aipa­tzen zizkion. Gutun bat baino gehiago, bere laguna hitz joko batean —berak ere jokatzen ez zekien hitz joko ilun batean— endredatzeko aitzakia izan zela juzkatu zuen Josu R-k, bulegoko leihora begira. Edonola ere, gutun hark ez zuen erantzunik izan, eta Josu R-k ez zuen beregan aski arrazoi bildu, Manueli beste gutunik idazteko.

			Arratsaldeko lehen ordua igarota, gutun komertziala idazteko asmoz atereak zituen orriak erabat lardaskatuta eta zimurtuta zeuden bere mahai gainean. Josu R-k paperak banan-banan bildu, eta xeha-xeha egin zituen. Paper multzoak pilota baten tankera hartu zuen haren eskuetan. Saskibaloiko jokalariak imitatuz, hiru bat metrora zeukan paperontzira bota zuen. Ordea, ez zuen haren aho zabalean sartzen asmatu. Pilota, paperontziaren goiko ertzean jo, eta pare bat jauzi egin ondoren, alboko lankidearen oinetan gelditu zen. Alboko lankidea berehala zutitu zen. Paperezko pilota eskuan hartu, eta makurtuta hurbildu zitzaion, lanean arazoren bat sortu, eta hartaz hitz egitera jaiki izan balitz bezala. 

			—Hik uste duk onik ateratzea lortuko dutela? —galdetu zion belarrira, gerturatu bezain laster. 

			Josu R-k segituan igarri zion, zertaz ari zen.

			—Balitekek —erantzun zion lehor, solaserako bidea ebakiz.

			Alboko bulegaria kopetilun bueltatu zen bere idazmahaira, baina Josu R ez zen horregatik arduratu. Bera ere urduri zegoen enkarguetako mutikoak ekarritako albistearekin, baina ez zion bere buruari kezkak aldarrikatzeko eskubiderik aitortzen, eta ez zuen besteen aurrean itxurak egiten ibili nahi.

			Josu R-k berriz ekin zion lanari, baina luze gabe, atzera zirriborroak egiten hasi zen, oharkabean. Behin eta berriro errepikatzen zituen, berekiko, lehentxoago enkarguetako mutikoak esandako hitzak: “Bi presok ihes egin dute Martuteneko espetxetik. Manuel Zarraolandia eta beste bat omen dira ihes egindakoak”. Arnasestuka eman zuen mutikoak albistea, eta esaldia amaitu zuenean, esku bat biriketara eraman, eta makurtu egin zen. Arnasa berdindu zitzaionerako, gainean zituen bulegari guztiak, batzuk hurreago, besteak urrunago. Josu R ere hurbildu zen giza multzo hartara, baina atzean geratu behar izan zuen. Hanka puntetan jarri arren, ez zuen mutikoaren aurpegia ikusi ahal izan. Albistearen xehetasunak ezagutu nahian, denak batera hasi zitzaizkion, galderak egiten. Enkarguak egiten zituen mutikoak buru makur segitzen zuen, eta jaiki zenean, negarrez ari zen. Berak zekien guztia han bukatzen zela adierazi nahi zien bulegariei, ez galdetzeko gehiago, ez zeukala beste argibiderik, esan nahi zien, baina negar zotinak ezer esatea eragozten zion, eta baietz edo ezetz bakarrik erantzuten zuen, burua gora eta behera mugituz.

			Mutikoaren estuasuna gogoratuz, Josu R-ri barre txiki bat erne zitzaion, doi-doi Abenidaren muturrera iristen ari zen momentuan.

			Abenidak Ezkurdi Plazaren sarreran utzi zuen. Kale kantoian, norabidez aldatu, eta, Plazaren zoladura gurutzatu ordez, saihetsera alderatu zen, arkupeetan barrena. Arkupe tartearen erdi aldera ailegatu zenean, hango ­zutabe ondoak arakatu zituen lehenik, norbaiten bila edo, baina ez bide zuen berak bilatzen zuenik begiz jo. Pausorik gelditu gabe, aurrean zeukan jolastokiko atarian barruratu zen. Diosala egin bertako agure zaintzaileari, eta aretoaren luze-zabal gunea korritu zuen begiez. Jolas-makinetan murgildurik zeudenek bizkarra ematen zioten arren, berehala ikusi zuen haien artean ez zela bere adiskiderik, eta sartu bezain laster atera zen.

			Lehengo arkupe-zutabe aldera bueltaturik, Txantoi anaiak ikusi zituen etortzen. Txantoi anaiak irribarretsu zetozen, eta horrek zer pentsatu ona eman zion Josu R-ri, haien pozaldiak Manuelen ihesaren albistearekin zer ikusirik izango zuelakoa, alegia. Elkartu ziren bezain agudo, ea Manuelen azken berriak ezagutzen zituen, galdetu zion anaia nagusiak. Josu R-k ezetz erantzun zion, irratiak esandakoa bakarrik. Txantoi anaiek elkarri begiratu zioten, batak besteari hitz egiteko baimena eskatuz bezala, eta anaia nagusiak pozarren bota zion:

			—Manuel hementxe zagok, Tabiran, nonbait ezkutaturik.

			Josu R-k, hura entzutean, ez zuen poz erakutsirik egin, harridura zeinu bat baizik. Une batez, adarra jotzen ari zitzaizkiola ere pasatu zitzaion burutik. Baina, aldi berean, ez zuen nahi Txantoi anaiek duda egiten zuenik pentsa zezaten, eta, ondorengo hizketaldian interes bizia azaldu zuen, gogamenean hainbat burutazio eta kezka pilatzen zitzaizkiolarik. Txantoi txikiaren ustez, ihesaren ­albistearekin gehien poztuko zirenak presoak berak izango ziren.

			—Izan ere —erantsi zuen—, aspaldian egurra besterik ez ditek ezagutu. Ekintza hau garaipen handia duk beraientzat, eta porrot izugarria txakur jendearentzat. Izorra bitez!

			Josu R-k baietz egin zion buruarekin, arrazoi zuela. Mutil seriotzat zeukan Txantoi txikia, eta haren jarduna entzunik, zalantza guztiak aienatu zituen. Baina, artean lehengo ­berriaz txunditurik, eta Manuelen etorreraren xehetasunak hobeki ezagutu nahian, ihesaren gaineko zehaztasunak galdetu zizkien. Berri zehatzik, ordea, ez omen zegoen. Kanpoko laguntzarik izan zutenik ere ez omen zegoen jakiterik. Txantoi anaiek, haatik, ziurtzat ematen zuten, Organizazioak ekintzan parte hartu izana. Eurek ziotenez, presondegiak seguritatezko neurri guztiak betetzen zituen, eta preso banakoek ezin zuten inola ere, beren indarrez bakarrik baliatuz, ihesik burutu.

			—Gainera —esan zuen anaia nagusiak—, ez duk presondegitik ateratzea bakarrik. Behin kanpoan, errepide guztiak kontrolez josita egongo zirela kontuan izanik, bada niretzat argi zagok, Organizazioaren azpiegituraz ­baliatu behar izan dutela ihes egiteko.

			—Hori guztia litekeena duk —erantzun zion Josu R-k—. Baina, zergatik etorri duk Tabirara, bere herrira? Eta besteak, berarekin zihoanak, zer egin dik?

			—Zer inporta ziok horrek? —erantzun zion Txantoi txikiak zakarki, hizketaldiaren tankera eta aieruez gogaiturik bezala—. Kontua duk, hemen dagoela, eta harrera on bat merezi duela.

			Josu R-k arrazoia eman zion ostera ere. Ez zen erantzun gabe gelditu, halere:

			—Manuelek egin duen azioak, harrera ona ez ezik, festa antolatzea merezi likek. Baina, egik kontu, Manuel seguruenik laguntza beharrean aurkituko dela, eta hala baduk, beraren egoera arriskutsua izan daitekeela.

			—Gurekin egonda ez zeukak zertan arriskuan egon —eta hau esanik, Txantoi txikia alboko arkupera aldendu zen, orduantxe ailegatutako beste batzuengana.

			Josu R eta anaia nagusia bakarrik gelditu zirenean, isiltasuna nagusitu zen haien artean. Anaia nagusia lehengo elkarrizketari lotu zitzaion, baina Josu R-k —artean anaia txikiaren zakarkeria gogoan— arretarik gabe entzun zion:

			—Nik uste diat —ari zitzaion esaten anaia nagusia—, Organizazioak eginahal guztiak egingo zituela Manuel eta bestea atzerrira eramateko. Baina, muga zeharkatzea, dirudien baino ekintza zailagoa bihurtu duk ­aspaldi honetan. Gogora hadi, orain urte ba­tzuk Segoviatik ihes egin, eta mugan bertan harrapatu zituzten haietaz. Horregatik ekarriko zitean Manuel Tabirara, beste aldera pasatzeko segurtasunik ez zeukatelako alegia, eta niri, egia esateko, erabaki zuzena iruditzen zaidak. Hau beraren herria duk, parajea­ ondo ezagutzen dik, eta laguntasunik ez zaiok faltako. Besteak nora joko zuen ez zekiat, baina, pentsatzekoa duk, hura ere beraren herrian utziko zutela.

			Txantoi nagusia isildu zenean, Josu R bere iritzia emateko adorerik gabe aurkitu zen. Ez, zer esanik ez zeukalako, ez eta Txantoi nagusiaren azalpenak besterik gabe onartzen zituelako ere, entzundakoak zer pentsatu gehiegi sorrarazi ziolako baizik. Une hartan, fabriketako sirenak orroka hasi ziren, egun hartako lanaren amaiera lau haizetara aldarrikatuz. Eguzkiak eta lainoek elkarren artean borrokan jarraitzen zuten; artean ez ­zegoen ilundu beldurrik. Josu R-k eskertu egin zituen hots beldurgarri haiek. Erlojuari begiratu, eta esan zuen:

			—Laster ditiagu besteak hemen.

			Esaldia bukatu orduko agertu zen Orrondo, eta handik gutxira Paulo. Orrondok burdindegi batean egiten zuen lan, Manuelen etxetik gertu. Berehala hasi zen hizketan, Manuel kalean ikusia zuela aditzera emanez. Egun guztia irratiari erantsita pasatu omen zuten almazenean, kolpe zorrik jo gabe, eta bezeroek ere ez omen zuten beste solas gairik. Manuelen ama ere ikusia omen zuen, andre multzo baten erdian azalpenak ematen, eta urduri omen zirudien. Orrondo arratsalde erdian fabrika batera bidali omen zuten trokel batekin, eta kanposantuko aldatsean gora zihoala, Manuel auto batetik irteten ikusi omen zuen, beste neska-mutil batekin.

			—Ez zioat kasurik egin, leku jakinera zihoazela ematen zian eta.

			Paulo ere segituan sartu zen elkarrizketan. Berak ere bazekien Manuel herrian zela:

			—A zer lotsa Gobernuarentzat! Oraindik kontrolak jartzen ibiliko dituk, eta bien bitartean, Manuel hemen. Filmetan ere ez duk horrelakorik ikusten.

			Josu R-k, ordea, ez zuen garaipenaren aztarrenik ere sumatzen:

			—Bada, niri Steinen inoiz baino polizia gehiago zegoela begitandu zaidak —esan zuen, haien euforia zirikatuz.

			Esaldia airean zintzilik geratu zen. Orrondok sorbaldak mugitu zituen gora eta behera, eta Paulok bere berriketarekin jarraitu zuen, ez entzunarena eginez. Inork ez zuen polizia-kontu hura aintzat hartu, eta Josu R, bere komentarioak besteei enbarazu egiten ziela konturaturik, isildu egin zen. Aldika, etxera bidean zihoan beharginen bat edo beste haien aurrean geratzen zen, notiziak jakiteko. Baina, beraiek ez zieten zekiten dena kontatzen. Ihesarena egia zela bai, jakina, baina Manuel Tabiran zela ez, eta lehenago edo geroago berarekin egotea espero zutela ere ez.

			Pixkanaka multzo ugaritsua osatuz joan ziren arkupean. Kandido pastel bat janez azaldu zen. Ezpainak zurituta pastelaren kremagatik, aho beterik mintzo zen. Berak zioenez, Manuelekin hitz egiten egona zen batek zera esan omen zion: Manuelek, badaezpada, ez zuela bere etxe ingurutik azaldu nahi. Paulok pastel zati bat eskatu, eta keinu egin zion, jolas-makinetara gonbidatuz. Aldi berean hitz egiten zuten denek, ez zegoen ahots bakar bat bereizterik. Paulo eta Kandido jolastokiko atarian barrena galdu zirenean, Trauko heldu zen. Traukok ez zekien ezer. Besotik heldu, eta besteei bizkarra emanez, Manuelen ihesarena kontatzen hasi zitzaion Josu R.

			Kontaketa bukatu zuenean, Traukok aur­pegi sinesgogorra jarri zion, ez hainbeste ­albistea sinesten ez zuelako, nola hartaz pentsa­tzeko denbora irabaztearren. Josu R-k plazako farolei eta arkupearen sabaian zintzilikaturiko kriseiluei erreparatu zien, berekiko ziola: “Egun guztia eguzki-bolari jarraika pasatu diat, eta neure buru gaineko argi hauek noiz piztu diren ez nauk konturatu”. Ordurako, Txantoi txikia bueltatua zen alboko lagunartetik, eta fabrikako hitzarmenari buruz hitz egiten ari zen Fernando etorri berriarekin. Kandido eta Paulo elkarri harrokeriak botaz eta irabazle imintzioak eginez irten ziren jolastokitik. Haien itzulerarekin, Josu R-k pentsatu zuen, jada lagun taldea nahikoa osatuta zegoela, eta martxan jarri behar zutela, ohiko errondaren bidetik. Gauza bera pentsatu­ bide zuen Txantoi nagusiak, bada Orrondori besoa lepotik pasatu, eta poliki-poliki, arkupearen irteera aldera ibiltzen hasi ziren. Josu R-k haien bidea seinalatu zion Traukori, eta haien atzetik abiatu ziren. Eta besteek berdin egin zuten, beraien atzean.

			Trauko epela zen gizarte arazoetan, eta ez zuen berehalakoan garaitu, albisteak sorrarazi zion harridura. Arkupearen aterpea utzi eta Astarloa kalera atera ziren arte, hitzez baino zeinu konprenigaitzez erantzun zion Josu R-ri, honek iritzia eskatu zionean. Josu R-k ikusten zuen Trauko deseroso zegoe­la, eta hargatik hain zuzen, nekez egin ziezaiekeela oztopo beraren erreflexioei. Eta halatan, bakarrizketa modu hartaz baliatu zen, bere ideiak ordenan jarri, eta bere barneko kezkak azaltzeko. Aldi berean, ez zien begirik kentzen beste adiskideei, eta belarria haien elkarrizketetara jarria zeukan. Entzuten zuenagatik, Txantoi nagusia eta Orrondo bakarrik zihoazen Manuelen gainean hitz egiten. Besteak eguneroko kontuekin zebiltzan: ­Kandido eta Paulo, norgehiagoka berriak asmatzen, eta Txantoi txikia eta Fernando, komenioaren gorabeherak lardaskatzen. Josu R ahapeka mintzatu zitzaion Traukori:

			—Poliziak ez dituk ergelak, eta egon hadi ziur, gaur hemen polizia bat baino gehiago zelatan dagoela, kale kantoi eta tabernetan. Gainera, egingo nikek, gaur bertan kanpotik ekarriak izan direla, bertako jendeak ez ezagutzeko.

			Traukok oraingoan ere ez zion deus erantzun, baina, haren isilunean, Josu R-k ez zuen lehengo harriduraren zantzurik antzeman, baizik mesfidantza xume bat, Traukok beraren jakinezaz baliatzen ari zelako susmoa egiten zuela interpretatu zuena. Haren konfiantza bortxatu nahi ezta, hitz beste egin, eta ohiko hizpideetara eraman zuen solasaldia. 

			—Ikusi al huen atzo telebistako partidua?

			—Ez. Berandu ailegatu ninduan etxera. Muturra ondo berotuta gainera.

			—Zer pasatu zen, ba?

			Bien bitartean, Astarloako espaloietatik ­harat-honat iragaten zen jendetzatik bat baino gehiago inguratzen zitzaien, Manuelen azken berriak ematera, edota hartaz zer edo zer jakin nahiz. Lagun taldeak bere osotasuna gordetzen zuen arren, aldika, lagunetako baten bat jendearekin hitz egiten geratzen zen atzean, eta kalean aurrerago arte, ez zitzaien berriz elkar­tzen. Josu R, jendearekin ez entretenitzeko, Traukorekiko hizketaldia mintzagai berriez hornitzen ahalegintzen zen, haien arteko jardunari berebiziko garrantziaren itxura emanez. 

			—Badakik zer film emango duten aste honetan zine klubean?

			—Zer edo zer entzun diat. Ez al duk italiarra zuzendaria?

			—Bai. Visconti.

			—Ez zekiat joango naizen. Italiarrak ez zaizkidak asko gustatzen.

			—Neuk ere ez zekiat agertuko naizen. Uste diat, ikusita daukadala.

			Josu R, Traukorekin hitz egiten zuenarekin batera, pentsatuz zihoan, Astarloa kalea ibili ondoren, nondik joko zuten: elizaren ataria mugatzen zuen zeharkako kaletik, ala Astarloaren jarraian luzatzen zen Kalebarritik. Izan ere, eliza aurretik iragaten ari ziren une hartan, Trauko eta bera ziren koadrilako buru, Orrondo eta Txantoi nagusia atzean geldituak zirenez gero. Josu R-k bere gain hartu zuen ibilbidea aukeratzearen ardura. Traukori pausoa aurreraturik, ohiko bidetik jo zuen, Kalebarritik alegia, eta besteek zin­tzoki jarraitzen ziotela ikusirik, hurrengo kale gurutzean zein norabide hartu pentsatzeari ekin zion. Oraingoan, ordea, zailago egin zi­tzaion erabakitzea, zeren aukera biei alde on eta txarrak aurreikusten baitzizkien. Ohiko ibilbidetik jarraituz gero, hiruzpalau kale harantzago, Manuelen etxe aurretik pasatu beharko zuten, eta horri —Manuelekin zerikusi zuzena zuen aldetik— burugabekeria hutsa zeritzon. Garibai kaletik hartuz gero, berriz, atzean zetorren lagunen batek edo bestek norabide aldaketa haren premia ez ulertzeak, eta agian ez onartzeak, kezkatzen zuen. Guztiarekin ere, bide gurutzera ailegatzerakoan, ostera Traukori pausoa aurreratu, eta ahal izan zuen emekien esan zion:

			—Goazemak —eta eskuaz bidea seinalatuz, Garibai kaletik jo zuen.

			Bihurgunea ibili ondoren, besteen zain geratu ziren. Kandido eta Paulo iritsi zirenean, ea norako asmoa zeukaten galdetu zien Paulok, zuzenki:

			—Manuelen berri zehatzik izan arte, hobe diagu denok batera eta trankil antzera ibil­tzea —erantzun zion Josu R-k, bere baitan bildu ahal izan zuen kemen guztia erakutsiz.

			Txantoi txikiak ere galdera bera egin zien, Fernando eta biak agertu zirenean, hots, ea handik joateko zein arrazoi zegoen. Eta haren itaunak ere arrapostua izan zuen Josu R-ren ahotik:

			—Jendea aztoratuta zebilek Manuelen kontuekin. Denak galdezka zeuzkaagu, eta jendearen jakin-minari amore ematen bazioagu, laster gaituk, bakoitza bere aldetik, eta nora jokatu ez dakigula. Dagoeneko hire anaia eta Orrondo falta dituk, baten batzuekin hizketan geldituta. —Hau esatean, burua bueltatu zuen iragan berri zuten bihurgunera, bere hitzak egiaztatzeko bezala—. Eta ezin egongo gaituk denbora guztian falta direnen kezkatan. Hemengo tabernetan, hor aurreko Orinoco horretan esaterako, gutxitan izan gaituk eta…

			—Hain gutxitan ere! —moztu zuen Txantoi txikiak—. Bizi guztian ez ninduan bi aldiz sartuko eta.

			—Horrexegatik, bada, lasaiago ibiltze aldera. Ohiko lekuetatik aparte, ez diagu hainbeste ezagunekin topo egingo, eta ez diagu, aldiro, itxaroten ibili beharrik izango.

			Baina, bakarrik geldituak ziren eztabaidan. Besteak jadanik kalea gurutzatu, eta Orinocora sartzen ari ziren. Hartaz oharturik, ­eztabaida luzatzerik merezi ez zuela eta, ­beraiek ere berdin egitea erabaki zuten. ­Gurutzatu zuten kalea, beraz, eta Orinocora sartzera zihoazela, Txantoi nagusia eta Orrondo ikusi zituzten, bihurgunean beraiengana hartzen zutela.

			Lagunak mostradorearen ondoan bilduak ziren, atea gainditu eta bertan, diskoen aparailua eta kanpoaldeko beiraduraren artean geratzen zen txokoa inguratuz. Josu R txoko hartara zuzendu, eta barreneraino sartu zen, erronda ateratzen ari zen Kandidoren galderari —zer nahi zuen edateko, alegia— “beltza”­ erantzuten ziola. Diskoen aparailuaren aurrean bueltatu, eta hari bizkar emanez, begira jarri zen mostradoreaz harantz, aldi berean Txantoi nagusiak eta Orrondok egingo zuten sarrera zelatatzen zuela. Mahaietan eseririk, alkandora urdin iluna eta jaka ajatuzko behargin zahar batzuk motelkiro mintzatzen ziren, ­basokada bana ardoren aurrean. Tente, berriz, bospasei bezero, mostradorearen luzeran tartekaturik.

			Josu R harro sentitu zen, lagun taldea hara bideratu izanaz. Izan ere, ahal zen neurrian behintzat, ohiko errondaren itxurak gorde nahi zituen, eta Orinocoko giroa egokiro uztartzen zitzaion bere nahiari. Lagunen aurpegietan nabaria zen Manuelen ihesari buruzko ardura, baina inor ez zen hartaz ­zuzenki hitz egitera deliberatzen, batik bat gauza berririk ez zegoelako, eta zer edo zer esanez gero, norberaren kezka edo iritziak baizik izango ez zirelako.

			Hartan zirela, Txantoi nagusia eta Orrondo agertu ziren, eta haien agerpenak, ordu arteko egoera irauliz, mututasun hura hausteko aukera eskaini zien. Beren elkarrizketak ahaztu, eta begi-belarriak haien esplikazioetara jarri zituzten denek. Orrondo sartu zen lehena, eta Kandidoren keinuari “beltza” erantzun zion; jarraian Txantoi nagusia, eta keinu berdinari “gorria” erantzun zion. Orrondok ez zuen inork zirika­tzerik behar izan, hitz egiten hasteko.

			—Zarautzen aurkitu omen ditek ihesean erabilitako autoa —eta isildu egin zen, haien jakin-mina tentatuz. 

			—Zarautzen esan al duk? —galdetu zuen Paulok, bekokia zimurtuz.

			—Bai —erantzun zuen Orrondok lasai.

			—Bada, lekutan ari dituk bilatzen —Paulok­ ostera.

			—Urruti zagok bai, baina honako bidean. —Orrondok ez zuen aukera galdu, denen buruan zegoena aditzera emateko.

			—Nola jakin duk hori? —galdetu zion Fernandok Orrondori, komentario hartaz axolagabeturik.

			—Azken albistegian esan omen ditek. —Orrondok dena kontrolpean zuenaren antzera jokatzen zuen.

			—Utikan! —Mesprezuzko zeinu bat egin zuen Fernandok—. Nik ez diat aintzat har­tzen horiek esaten dutena. Horien jarduna blaga besterik ez duk, jeneralean polizia-kutsu nabarmena izaten duena, gainera.

			—Niri albistegiak esaten duena hemendik pasatzen zaidak —gaineratu zuen Txantoi txikiak, eskuineko eskua hankartetik ­pasatzekoa eginez.

			Denek egin zuten barre Txantoi txikiaren ateraldi eta imintzioekin, baita Orrondok ere. Baina barre bortxatua zirudien, izan ere haren atzean —Fernando eta Txantoi txikiaren zapuzkeriak gorabehera— inork ez zuela informazio hura gezurtzat hartzen antzematen zen, are gutxiago izen zehatz batzuk ­aipatu izan zirenez gero: Zarautz, autoa, albistegia… Josu R-k, barre une hura baliatuz, disko bat ipini zuen, aparailuaren arrakalatxotik txanpon bat sartuta. Eta musika soinuaren azpian, lagun taldekoen ahotsak ugaritu egin ziren, bai aldamenean bai aurrean zeuzkatenekin nahasturik.
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