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A mi padre, in memoriam




PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS


“Tengamos novelas” es lo que dice un articulista argentino cuando presenta al público, en 1866, El hogar en la pampa, la última de las novelas consideradas en el presente estudio. Una idea semejante habrá pasado también por la cabeza de José Antonio Torres, quien está escribiendo a vuelapluma en el retrato de la portada y cuya novela Los misterios de Santiago también consta en este libro. Las dos palabras resumen el afán del siglo XIX: tener novelas, ser modernos. La dinámica de esta época me ha fascinado desde finales de los años noventa, cuando me adentré en los estudios decimonónicos, primero en el contexto de un proyecto interdisciplinario sobre “La internacionalidad de las literaturas nacionales”, fomentado por la Deutsche Forschungsgemeinschaft (DFG) en la Universidad de Göttingen, Alemania, donde trabajé sobre la recepción de la Revue des Deux Mondes en Hispanoamérica y empecé a apreciar el inmenso impacto que lo mediático ejerce sobre lo literario. Para mi habilitación a cátedra realicé la presente investigación sobre los comienzos de la novela, publicada en alemán en 2011 con el título Liberalismus und Lebensart1. Desde entonces, no ha cesado de aumentar —o, para decirlo a manera decimonónica, de florecer— el trabajo académico internacional sobre el diecinueve hispanoamericano, que incluye ahora, por suerte, un enfoque más amplio, más allá de los contados textos consagrados. Me decanté entonces por ofrecer una traducción española de mi libro, con algunas modificaciones, sobre todo en la parte introductoria, y con una actualización bibliográfica. Para dar una idea concreta de esta producción narrativa muy escasamente reeditada, incluí abundantes citas de los textos primarios, y adjunté un apéndice con algunos paratextos contemporáneos que ilustran el discurso de la época. Tanto en las citas como en los paratextos se ha respetado la ortografía original.


Pasando revista a los años transcurridos durante mi preocupación por la literatura decimonónica, me doy cuenta del desarrollo digital que la ha ido acompañando, y que se puede comparar, quizás, con el entusiasmo por el avance de las artes gráficas en el periodo estudiado en las páginas que siguen. Tengo gratos recuerdos de mis visitas a bibliotecas en Buenos Aires, Santiago de Chile, París y Berlín; y de poder tocar allí papeles centenarios y tener entre las manos los ejemplares de novelas y revistas que iban a ser mi objeto de estudio. Entretanto, gran parte del material está digitalizado —si bien no todo—, y da gusto ver cómo van aumentando los archivos digitales día tras días y las espléndidas condiciones de trabajo que nos proporcionan. Siento gratitud, especialmente en tiempos de pandemia, de haber podido vivir este trabajo de las dos maneras, analógico y digital.


Pero sobre todo recuerdo el apoyo de las personas que me acompañaron en él. Fueron muchas, entre los cuales quiero mencionar primero y especialmente a Manfred Engelbert, quien ha guiado mi trabajo con sabiduría y entusiasmo, y a quien le estoy enormemente agradecida. Susana Zanetti, cuyos consejos y recomendaciones han sido sustanciales para el desarrollo de la investigación, no ha podido llegar a ver su versión española; conservo su recuerdo con gratitud y respeto. Agradezco la ayuda de los muchos bibliotecarias y bibliotecarios en las bibliotecas que consulté, y muy particularmente la de Ulrike Mühlschlegel, directora del Departamento de Servicios al Público del estupendo lugar de encuentro académico que es el Instituto Iberoamericano en Berlín.


Para la preparación del manuscrito español fue valiosísima la ayuda de Silvia Hernandéz Alonso, Ricardo Vega Neira, Pablo Leira, Jaime Cárdenas Isasi y Bruno Serrano Navarro.


Gracias a Vera y Jochen, por estar conmigo.


Asperg, julio de 2020




INTRODUCCIÓN


En 1867, Diego Barros Arana inicia el capítulo “Novelas” de sus Elementos de literatura con algunas consideraciones sobre la “[i]mportancia de la novela”. Según el historiador chileno, el novelista “hace revivir en sus pinturas lo que pasa, lo que perece, lo que cambia i varía sin cesar, la historia de la vida privada”. Así, se le dispensa de la “verdad”, pero no de “esa otra verdad relativa que es la necesidad comun de todas las obras de arte”: “Como primera condicion, la novela debe unir la verdad a la ficcion” (Barros Arana 1867: 199). Recurriendo con estas palabras al criterio de la verosimilitud, Barros Arana subraya, sobre todo, la pervivencia de este precepto aristotélico en el género más popular del siglo XIX. Al final del capítulo, remite al “principal deber del novelista”, que es “inspirar el amor a la virtud”: “Solo cumpliendo este deber se puede componer una obra de que resulten ventajas a las costumbres i a la sociedad” (211). Como demuestran bien estas palabras, el horaciano “instruir deleitando” mantiene igualmente su vigencia en el incipiente discurso literario hispanoamericano, correspondiendo al proyecto liberal decimonónico. En general, la prestigiosa obra de Barros Arana, “aprobada por la Universidad de Chile, i mandada adoptar por el Ministerio de Instruccion pública para la enseñanza en los colejios del Estado” (s. p.), presenta un recorrido universal del género novelesco a lo largo de la historia. El autor apoya sus reflexiones en textos clásicos como el Traitté de l’origine des romans (1670) de Pierre-Daniel Huet. Argumentos parecidos se encuentran en el Curso de Bellas Letras que el argentino Vicente Fidel López redactó en 1845 en su exilio chileno, y donde recurre a Abel-François Villemain al presentar lo privado como “interés de la literatura” y lo público como “interés de la historia” (Molina 2011: 213-214). Volviendo a Barros Arana, se revela que el autor hace caso omiso de cualquier alusión actual al contexto chileno. Podía haber mencionado el Martín Rivas de Alberto Blest Gana, novela aparecida hacía cinco años y que marca precisamente el inicio del realismo en el subcontinente, llegando a ser una de las novelas decimonónicas más emblemáticas en Hispanoamérica. Martín Rivas reúne todas las características expuestas por Barros Arana, de modo que sus palabras se confirman en la práctica.


De hecho, las consideraciones de Barros Arana manifiestan rotunda actualidad en su momento histórico. Son años conflictivos para la novela: paralelamente al discurso aclamatorio que la aprecia por su función social, a mediados del siglo se reaviva desde Europa el debate sobre la problemática moral del género. La sempiterna crítica del inmoralismo se actualiza y va aumentando con el desarrollo de la prensa, la introducción de la novela de folletín y el consiguiente crecimiento del público lector, sobre todo de su parte femenina. Estas acusaciones a la novela por su inmoralidad y su exceso sensacionalista se dirigían particularmente contra la novela francesa —muy presente y apreciada, por otra parte, en América Latina—.


Al margen de esta ambigüedad de la orientación declarada hacia la literatura francesa por un lado y los ataques contra ella por otro, en Chile y Argentina, los dos países considerados en la presente investigación, el desarrollo de las artes gráficas no permite realmente hablar de una masificación de la comunidad lectora, contrariamente a Europa o Estados Unidos. Así, en vez de rechazar el género novelístico de manera categórica, este era visto, más bien, como una oportunidad para la profesionalización del oficio literario, aspiración primordial de los agentes culturales latinoamericanos. Enfrentando la situación europea a las condiciones materiales del quehacer literario en Argentina, Bartolomé Mitre escribió a finales de los años sesenta:




En América del Sud, sobre todo, las letras parecen sucumbir por no encontrar un poderoso punto de apoyo, que debiera ser su motor de vida, su impulso de accion.


En Europa, la literatura es una industria como cualquier otra.


Aquel que escribe, se enriquece con sus libros.


En América, el que escribe, ó abandona al fin su espinosa tarea, ó se muere de hambre (Mitre 1868: 20).




Como es sabido, el primer presidente de la nación argentina unificada también fue historiador y literato y, en 1870, fundador de La Nación. Ya veinte años antes de su diagnóstico desilusionado había publicado —como folletín de un diario— una de las primeras novelas argentinas. En total, cabe constatar que la novela era considerada, tanto en su condición literaria como en cuanto a las circunstancias materiales de su producción y distribución, como un atributo de la modernidad. Esto explica por qué las proyecciones sobre el lugar del género en el discurso cultural superaron con creces las propuestas narrativas finalmente realizadas.


Sirvan estas notas como punto de partida de las siguientes reflexiones sobre la primera producción novelesca en Argentina y Chile desde finales de los años cuarenta del siglo XIX hasta, aproximadamente, el momento en el que se sitúan los comentarios de Barros Arana y Mitre arriba citados, ejemplos tempranos del género que han sido, hasta ahora, poco considerados en las historias literarias.2 En general, se los rechazaba por estar demasiado pendientes de los patrones escriturales europeos, por ser poco “chilenos” o “argentinos” y, por lo tanto, poco adecuados para fundar en ellos una literatura nacional. Sin embargo, esto no implica que los autores y autoras de las “novelas originales” chilenas y argentinas no hayan procurado tratar experiencias propias como parte de un proyecto social. En este contexto, cobra sentido el hecho de que los autores de novelas solieran ser personas involucradas de manera destacada en la construcción cultural y política de los Estados nacionales: entre los autores y autoras constan periodistas, historiadores, juristas, diplomáticos y hasta, como ya se ha visto, un futuro jefe de Estado. Ellos se proponían, precisamente, contribuir con la creación de novelas al establecimiento de un campo cultural basado en las condiciones mediáticas que se les ofrecían.3


Una segunda premisa de la presente investigación parte de la interdependencia entre la lectura y la escritura. Se pretende relacionar la producción de textos narrativos con la lectura de novelas como práctica social de un público que requiere de una autoafirmación cultural. En este sentido, interesan tanto la puesta en escena de la vida cotidiana presentada dentro de las novelas como la escritura y la lectura de novelas como demostración de sociabilidad. Por consiguiente, la novela es considerada en el presente estudio no solo en su condición textual, sino también —en la línea del “turn to the object” señalada por Lee Skinner (2019)— en su condición material, dado que finalmente funciona como objeto de ostentación social.


El liberalismo vinculaba la literatura con el compromiso político, la educación y la creación de una identidad colectiva. Defendía una noción utilitarista de la literatura y le concedió una función primordial para la construcción nacional. La “literatura propia” no solo era un componente integrativo del “patrimonio cultural” (González Stephan 2000), sino que se la destinaba, de una manera muy concreta, al servicio de la formación de “ciudadanos”. La producción y recepción de novelas se comprendía como un proyecto pedagógico que se dedicaba, de manera muy básica, en primer lugar, a la alfabetización, y después, a la educación moral y política. Se destinaba a hombres y mujeres, con programas adaptados a los respectivos conceptos de género. A lo largo del presente estudio se verá cómo este entramado produjo, en vista de la controversia sobre la moralidad y la utilidad social del género, unas estrategias argumentales bastante particulares.4


El movimiento liberal recibió su impulso decisivo con el esprit de juillet de la Revolución de 1830, presenciada por el argentino Esteban Echeverría, quien llevó al Río de la Plata la opción romántica de corte liberal.5 Este mismo romanticismo liberal impregna el “Discurso de Incorporación a la ‘Sociedad literaria’” (1842), de José Victorino Lastarria, manifiesto del despegue cultural en Chile. De este modo, con el romanticismo se asociaba, en vez de resignación y retiro, una postura optimista, productiva y dirigida hacia el futuro. También significaba subjetivización, pero una subjetivización encauzada en la comunidad. En América Latina, la subjetividad se comprendía sujeta a la ciudadanía, de forma que el liberalismo en los románticos hispanoamericanos se orientaba hacia el progreso social. La literatura, como expresión de la sociedad, interrelacionaba lo político y lo literario, y, por consiguiente, lo público y lo privado. De este modo, las dos esferas no se encuentran separadas, sino que se persigue y se reivindica su interdependencia. En la mediación entre los dos polos consistía la tarea primordial del ciudadano.


En este contexto, el desarrollo de la prensa alcanza un papel decisivo. Contribuye a la constitución de un espacio público que ofrece condiciones completamente nuevas para la producción y recepción de las novelas. En Francia, Eugène Sue y Alexandre Dumas dominaban la prensa con sus folletines desde comienzos de los años cuarenta, atrayendo por primera vez una inmensa cantidad de lectores. Estos textos llegaron a los países latinoamericanos con las revistas culturales importadas, y la práctica del folletín se instaló inmediatamente: en el momento en el que se dieron en el subcontinente los requisitos técnicos para la producción de diarios y revistas, la novela de folletín tuvo en ellos su lugar. Los puertos transatlánticos de Buenos Aires y Valparaíso ofrecían las condiciones previas idóneas para el comercio y el progreso tecnológico, así como para estímulos intelectuales y movilidad.


Para el periodo abarcado en la presente investigación existe una base común en cuanto a las circunstancias argentinas y chilenas. La política represiva de Juan Manuel de Rosas forzó a los liberales argentinos al exilio, sobre todo a Montevideo y Santiago de Chile. Allí desempeñaron cargos públicos, fundaron revistas, publicaron sus textos y participaron en las discusiones sobre el desarrollo cultural de la sociedad criolla. Domingo Faustino Sarmiento, además de publicar en 1845 en El Progreso chileno su influyente obra Civilización y barbarie. Vida de Juan Facundo Quiroga, aplicaría, después de su regreso a Argentina, los conocimientos adquiridos como enviado del Gobierno chileno sobre el sector educativo estadounidense y europeo. Este momento histórico que juntó a argentinos y chilenos en Santiago de Chile y Valparaíso es un verdadero hito en la historia cultural latinoamericana. Precisamente por no haberse encontrado en el centro de la administración colonial, Chile funcionó como “lugar de expectativas y experimentación” para la construcción de una esfera pública y el surgimiento de una nueva generación de “intelectuales-pedagogos” (Stuven 2008: 413) en la que destacan los vínculos argentino-chilenos.


En medio de este clima cultural aparece en 1848, con Emma y Carlos o Los dos juramentos, de Bernabé de la Barra, la primera obra narrativa de un autor chileno que por su extensión permite ser considerada “novela”. Publicada en la editorial del diario El Mercurio en Valparaíso, el texto de Barra marca el comienzo nada espectacular de la historia de la novela chilena. El año anterior había salido Soledad, de Bartolomé Mitre, como folletín en el diario boliviano La Época; el exilio llevó al autor a Chile, donde su novela se publicó en 1848 en forma de libro. Este momento constituye el punto de partida del presente estudio, que consiste en la reconstrucción, mediante ejemplos escogidos, de la producción novelesca chilena y argentina hasta la segunda mitad de los años sesenta. Es decir, finaliza cuando las condiciones sociales han cambiado sustancialmente y la producción literaria alcanza un nuevo grado de (todavía relativa) diferenciación y de institucionalización, de modo que la “fase de experimentación” de la práctica novelesca se puede dar por concluida.


Los textos comentados en el presente trabajo suelen disponer de una trama sentimental, lo cual corresponde a las pautas de la época y los patrones narrativos propuestos desde Europa. Sin embargo, los autores y autoras subvierten y transculturalizan el esquema, transmitiendo con sus textos posturas muy concretas con respecto a las circunstancias particulares hispanoamericanas. De esta forma, intercalan, nuevamente, lo privado y lo público, el ocio y la construcción de la nación. En un momento en el cual la agencia político-social y el desempeño específicamente literario todavía no están estrictamente separados, se genera una relación recíproca entre la novela y la vida cotidiana. Se aspiraba a una autoafirmación cultural, para la cual el sector de la prensa, igualmente en proceso de constitución, suministraba la plataforma.


El modo novelesco que mejor se presta para la reflexión sobre la actualidad social es el costumbrista. Dentro del registro romántico, el costumbrismo correspondía a la pintura y, en ocasiones, al análisis de la vida cotidiana, tanto en su variedad provincial-folclorista como en cuanto a las condiciones de vida de la sociedad urbana. Además, se vincula con el periodismo y el desarrollo de la prensa, siendo el artículo de costumbres la forma costumbrista más frecuente antes de que el término fuera aplicado a la novela, supuestamente por Fernán Caballero.6 Alberto Blest Gana pensó en la escritora española cuando confesó su preferencia por la novela costumbrista (1977: 122), pero seguramente tenía en mente también la novela social francesa de un Balzac, Stendhal o una George Sand, existente desde los años treinta. La novela social —o “socializadora”, como propone Molina (2011)—suministra un formato muy útil para la puesta en escena literaria de la vida contemporánea, proporcionando un modo en el que los discursos pueden confluir de manera más inmediata.


La atención puesta en los cruces discursivos y el hincapié en la novela como elemento de la vida cotidiana distinguen el presente estudio de las lecturas alegóricas que, a la manera de Foundational Fictions (1991) de Doris Sommer, analizan las novelas decimonónicas en función del nation building, perpetuando, en cierto modo, el paradigma nacional que ha caracterizado la historiografía literaria —no solo hispanoamericana— desde sus comienzos.7 A su vez, Francine Masiello observa, con motivo de la traducción española de su libro Between Civilization and Barbarism. Women, Nation & Literary Culture in Modern Argentina (1992), que transpone la dicotomía sarmentina a un metanivel analítico, que el registro nacional puede haber supuesto una limitación: ¿“[P]or qué”, pregunta, “no mirar el género en relación a la sociedad civil en lugar de dar privilegio a las metáforas que corresponden al Estado?” (Masiello 1997: 267). Este reajuste permite enfocar la particular interdependencia entre lo público y lo privado y ofrece un punto de partida más concreto y material.8 A partir del fenómeno de la sociabilidad, se hace evidente que es precisamente la oscilación entre lo público y lo privado, entre la producción y recepción de literatura como pasatiempo galante y su funcionalización para reivindicaciones político-sociales, lo que caracteriza este específico momento histórico.9 No se trata, por consiguiente, de fijar constructos identitarios universales, sino de describir una función aplicada del quehacer novelístico en el proceso social.


El presente estudio se vale de un método contextualizador, echando mano de teorías de referencia como la sociología de la literatura y la historia de las mentalidades con el objetivo de relacionar la observación de procesos culturales con el análisis de textos literarios. Comprender la novela en su función mediática permite enfocarla como parte del imaginario de un determinado grupo social y ver las diferentes formas en las que actúa sobre la realidad.10 En el ámbito de la historia de las mentalidades, se recurre a textos literarios para compensar la falta de testimonios apropiados de experiencias cotidianas. El género que mejor se presta a este propósito es la novela, y más si tiene un referente contemporáneo que permite entrever las disposiciones culturales y las percepciones colectivas de su tiempo de producción.11


Por consiguiente, la novela se comprende como un medio de significación cultural que suministra un enorme potencial para la historia funcional de la literatura, ya que inserta y reelabora discursos particulares y géneros escriturales ficcionales y no-ficcionales (Nünning 1995: 191). Así, la representación literaria de la vida cotidiana informa sobre los valores y el comportamiento de los colectivos sociales; mediante la descripción de interacciones se pueden extraer conclusiones con respecto a la mentalidad subyacente y se generan “ofertas de orientación” (Dinzelbacher 1993) para el público lector. Las novelas hablan sobre la familia, el estatus social, la religión, las relaciones de género, la ciudad, la provincia, la educación, las convenciones sociales, las condiciones materiales, la orientación europea y mucho más. Los textos literarios vierten una idea de “realidad”, ya de por sí mediatizada y refractada, en un molde literario. El programa de investigación conlleva, obligatoriamente, la renuncia a un concepto literario valorativo. Con el fin de llevar a cabo una lectura cultural, la llamada literatura popular muchas veces permite llegar a conclusiones más pertinentes que los textos del canon.12


Indagando en fenómenos como la vinculación entre cognición y comunicación, las condiciones de percepción mediática, y la relación entre sistemas mediáticos y la capacidad de autodescripción social (Schmidt 2008: 367), los estudios mediáticos ofrecen, además, una serie de categorías que bien se pueden aplicar al discurso novelístico del siglo XIX. En este sentido, la insistencia pedagógica en la utilidad de la lectura de novelas a pesar de sus posibles efectos “inmorales”, como se puede observar, por ejemplo, en Sarmiento, está sorprendentemente cerca de las ideas constructivistas de los estudios culturales y mediáticos que procuran realzar la agencia de los sujetos (Winter 2004).13 Por consiguiente, se enfocará la novela en tanto que sector de la agencia literaria, y se intentará llegar, mediante ejemplos seleccionados, a una descripción abarcadora de su función en el proceso cultural, con todas las implicaciones que le afectan en su contexto contemporáneo. El análisis no solo se centrará en los contenidos representados, sino también en la pragmática de la producción y recepción de las novelas y de su importancia en cuanto objeto material en la sociedad decimonónica hispanoamericana. Todo ello exento de prejuicios con respecto a las referencias intertextuales, las cuales se han considerado comúnmente como defectos por perjudicar la autonomía literaria. La atención otorgada a las calidades “nacionales” de la literatura, así como la valoración de los textos —muchas veces de autoría femenina— como “literatura popular” o “menor”, han puesto en marcha procesos de exclusión que han contribuido a encubrir la dimensión de la novela como práctica cultural en el sentido de la historia de las mentalidades. La perspectiva adoptada en esta investigación implica una complementación de los pocos textos canonizados de la literatura novelesca chilena y argentina de la época, con la finalidad de dar una base más sólida a la novela como sector social.


Habrá que preguntarse cómo las interacciones y reflexiones sociales representadas en las novelas evidencian la mentalidad de las élites criollas como conjunto de los pensamientos y sensaciones de un determinado colectivo en un determinado momento (Dinzelbacher 1993: XXI). Además, será importante ver cómo las funcionalizaciones sociales de la producción y recepción de novelas están asimismo sujetas a las condiciones generadas por la mentalidad. De esta manera, no se trata solo del legado lingüístico-literario, sino también de su presencia como objeto. El hecho de que se incluya la consideración de la novela y demás artefactos en su condición material constituye un complemento al análisis del discurso centrado en la textualidad (Simonis 1998: 359).


Las novelas decimonónicas están, tanto en Chile como en Argentina, casi completamente recuperadas.14 Sobre la base de los estudios existentes, se brinda la posibilidad de analizar textos emblemáticos de manera más detallada con respecto a sus posicionamientos sociales, sus intertextualidades y su función en la práctica cultural, en el mercado literario y en el escenario mediático emergente. La metodología se funda en un modelo semiótico de análisis textual, el cual reconstruye el proceso de comunicación literaria en su dimensión pragmática, considerando tanto aspectos formales como de contenido y su correlación. Esto permitirá verificar asignaciones literarias, entre otros, en el campo de tensión entre romanticismo y realismo, así como referencias históricas, por ejemplo, en cuanto a la permeabilidad social de las formaciones sociales representadas. La vista en conjunto de estas áreas debería informar finalmente sobre la interdependencia de la construcción poética de los textos y la construcción de modelos de realidad implicados en una semiosis cultural constructivista (Nünning 1995: 188).


Es cierto que el enfoque exclusivo en el género novelesco puede provocar reparos con respecto a las condiciones culturales latinoamericanas. Con toda razón, Roberto González Echevarría ha reclamado que las conventional novels son una importación europea. Por consiguiente, la historia literaria se demuestra sujeta a una perspectiva eurocéntrica al orientar su reflexión sobre el género en aquellos textos.15 Queda, por supuesto, fuera de duda que el acercamiento a las circunstancias latinoamericanas necesita un procedimiento que aborde la novela en su dimensión transculturalizada (Rama 2007: 39-40). Sin embargo, no se puede negar que el género desempeñó un papel primordial en la proyección de los agentes culturales latinoamericanos. No importa que lo adoptaran, sino cómo lo acomodaron, cómo lo ajustaron a las condiciones existentes y qué cruces discursivos se generaron en este proceso.


En este sentido, Aníbal González ha demostrado cómo los primeros textos narrativos latinoamericanos se apoderaron de la explícita función comunicativa del periodismo.16 Adolfo Prieto relacionó, a su vez, la temprana literatura argentina con los relatos de los viajeros británicos, retomando la tesis de González Echevarría, cuyo Myth and Archive (1990) también destacó la escritura de viaje como un registro de particular impacto para América Latina.17 Siguiendo esta misma línea, Mary Louise Pratt propone el concepto de la autoethnography, que sirve para captar la mirada transculturalizada del viajero hispanoamericano sobre la propia realidad vivida.18


Se ha subrayado, además, la necesidad de incluir otras modalidades escriturales en la investigación sobre el desarrollo cultural latinoamericano en el siglo XIX. Así, la atención se ha desplazado de los textos narrativos hacia la variada producción en revistas y almanaques, del texto hacia el estudio del público lector. Juan Poblete opta por la reintegración “de vastos sectores discursivos cuyas prácticas constituyeron en su momento parte integral de ‘las letras’ del XIX” y, finalmente, por la integración de la lectura:




Del mismo modo dicha destextualización/desestetización lleva a pensar en las formaciones lectoras como complemento fundamental de las formaciones discursivas (en su sentido restringido) que un enfoque textual reductor ha privilegiado siempre. Si logramos desasirnos del énfasis exclusivo en el polo “productor”, comprendemos de inmediato que la Literatura (como institución social existente en un momento determinado) no es sólo y ni siquiera principalmente, un grupo de textos (cerrados) sino el resultado “conceptual” de un conjunto de relaciones sociales operantes en prácticas que incluyen, pero que no se agotan en la escrituraria. Entre otras prácticas destacan, por sobre todas, las de lectura (Poblete 1997: 262-263).




Los fructíferos resultados de este cambio de enfoque ayudaron a revelar que la búsqueda de obras cumbres “nacionales” ha ocultado durante mucho tiempo un discurso cultural mucho más diversificado (Batticuore 2005; Poblete 2003; Zanetti 2003). Por lo demás, la ampliación del público lector adquiere un papel particular a la vista del pasado colonial: el hecho de que, en la ciudad letrada, la lectura fuera, además de la escritura, el privilegio de los letrados, es prueba evidente de la fuerza que la dinámica cultural adquirió después de la Independencia. En este sentido, también se explica la vehemencia con la cual los agentes culturales latinoamericanos insistieron en la educación. El presente estudio demostrará el impacto que este desarrollo provocó con respecto a la práctica novelesca.19


Las lecturas facilitadas para el nuevo público eran, en gran medida, precisamente novelas, por lo cual el género vuelve a cobrar un peso considerable en el proceso cultural. Consiguientemente, Susana Zanetti dedica su investigación de las prácticas de lectura en el siglo XIX a las “lectoras y lectores de novela en América Latina”:




¿Por qué atender especialmente a la lectura de la novela? Seguramente, mi interés y mi trabajo con ciertos textos guio mi elección. Sin embargo, es evidente que se trata de un género moderno, preferido por esas masas urbanas que hacían también su paulatina aparición, un género que se convierte en respetable mientras avanzan las tres primeras décadas del XIX. En América Latina la concreción de una novela con rasgos propios fue mucho más lenta que en Europa o los Estados Unidos. De todos modos, el género ganó un público integrado por distintas capas sociales, si bien en general inserto en los marcos más o menos amplios y lábiles de la llamada gente decente (Zanetti 2003: 109).




Al centrarse el presente estudio en textos novelescos, no pretende rendir tributo al género como producto de la alta cultura o como exponente de una identidad nacional literaria. Hace, más bien, hincapié en el potencial de la novela como expresión de un modo vital en la práctica cultural decimonónica. Integrando tanto la condición textual de las obras como los elementos intertextuales y los factores extratextuales influyentes, el estudio se distingue de los enfoques que han favorecido un aspecto determinado. Concede atención particular a la dimensión mediática, consumidora y mercantil del género novelesco como síntoma esencial de su integración en las dinámicas modernizadoras.


Los análisis están organizados en dos apartados sobre la producción novelesca chilena y argentina, respectivamente; cada uno de ellos consta de dos subcapítulos, que siguen un criterio cronológico y se dedican al análisis de cuatro novelas ejemplares y de sus contornos a fin de recuperar aspectos centrales de la práctica novelesca decimonónica.


El análisis de la narrativa chilena se inicia con textos publicados en los años cuarenta y cincuenta que se inscriben en el exitoso modo del folletín, dejando entrever, sin embargo, algunas acentuaciones específicas. Con su puesta en escena de dos jóvenes amantes desgraciados, Emma y Carlos (1848), de Bernabé de la Barra, contiene la gama completa de “elementos folletinesco-sentimentales” (Foresti et al. 1999: 205). La novela intenta cumplir con la condición de “novela orijinal chilena” que consta en su portada, a pesar de su escenario europeo y su evidente esquematismo narrativo. Esta novela se presenta como ejemplo paradigmático de los patrones novelescos de su tiempo, y se la relacionará con los primeros textos de críticos sobre la situación de la novela en Chile, contemporáneos a la novela de Barra. Los misterios de Santiago (1858), de José Antonio Torres, apunta a Les mystères de Paris (1842/1843) de Eugène Sue y, con ello, al mayor éxito-escándalo del folletín francés. La novela se presta, por lo tanto, para discutir, a partir de esta referencia intertextual, un elemento central de la práctica novelesca decimonónica. El proyecto narrativo de José Antonio Torres se apropia de manera muy productiva del modelo francés y va mucho más allá que la mera apuesta por el éxito comercial —en este caso, de todas formas, ilusoria—.


Dos novelas relacionadas con un certamen literario de la Universidad de Chile en 1860 marcan una segunda fase de la producción novelesca chilena. La novela ganadora, La aritmética en el amor, de Alberto Blest Gana, es considerada, por lo común, como el primer texto digno de ser llamado “novela” en Chile. Las circunstancias en las que se desarrolló el certamen apuntan a la funcionalización social del género novelesco y a las expectativas dirigidas al mismo, lo cual se discutirá a partir del informe sobre el certamen, emitido por un jurado compuesto por intelectuales de primera categoría. Al igual que Blest Gana, Rosario Orrego opta con Alberto el jugador por la novela costumbrista. Utiliza el seudónimo “Una madre” para proclamar con su propuesta un modelo de género explícitamente orientado hacia la integridad moral. En este sentido, el escenario social evocado en Alberto el jugador también será contextualizado en función del gendering.


La parte dedicada a la novela argentina comienza con el análisis de Soledad (1847), de Bartolomé Mitre, quien situó el argumento de su novela en Bolivia, tematizando, sin embargo, las luchas de la Independencia con una perspectiva bastante obvia sobre la situación rioplatense. La novela se distingue de las demás obras estudiadas por el tiempo narrado, unos veinte años antes del momento de publicación. No obstante, la puesta en escena de la sociabilidad contemporánea adquiere en la novela por lo menos la misma relevancia que los acontecimientos históricos relatados. También se examinará cómo Mitre retoma y reelabora la novela social francesa, en concreto una obra de George Sand. El protagonista de Esther (1858), de Miguel Cané, se encuentra, asimismo, alejado de la patria, en el exilio italiano. Esta novela relaciona la experiencia del viaje directamente con la situación social y política en el Río de la Plata, confirmando la importancia de la literatura de viajes en la génesis de la práctica narrativa argentina. Por haber sido incluida en el proyecto de la “Biblioteca Americana” del uruguayo Alejandro Magariños Cervantes, da lugar para reconstruir la novela como parte del patrimonio cultural con respecto a las condiciones materiales de su producción y distribución.


El médico de San Luis (1860), de Eduarda Mansilla, y El hogar en la pampa (1866), de Santiago Estrada, vinculan el proceso socializador con la colonización de la pampa. El referente intertextual de El médico de San Luis es la domestic novel británica, lo cual subraya el impacto anglosajón en el proyecto cultural del Río de la Plata. Ambas novelas demuestran una funcionalización social muy concreta, complementando al género gauchesco y, con ello, al ensalzamiento de la pampa como lieu de mémoire argentino, con una opción constructivista en términos de progreso social.


Mediante esta selección, se pretende ofrecer un panorama relativamente completo de aquellos factores que condicionaron la producción novelesca “protorrealista” en el Cono Sur. En vista de la producción novelesca relativamente reducida en el periodo investigado, considero que el corpus seleccionado alcanza un grado de representatividad que posibilita sacar conclusiones generalizadoras sobre la práctica novelesca argentina y chilena a mediados del siglo XIX.





1. Liberalismus und Lebensart. Romane in Chile und Argentinien (1847-1866). Frankfurt a. M.: Vervuert, 2011.


2. Cf. Fernández Fraile 1996 como ejemplo para la historiografía literaria chilena, en la cual los comienzos de la novela se vinculan a la producción narrativa de Alberto Blest Gana en los años sesenta. En el contexto argentino, Laera constata, todavía en 2004, un “tiempo vacío de la ficción” que perdura hasta aproximadamente 1880. Entretanto, han surgido algunos estudios que confirman la existencia de un discurso cultural —y también novelesco— anterior a estas fechas. Cf., por ejemplo, Cuando lo nuevo conquistó América (2013) de Víctor Goldgel, que, enfocando Chile, Cuba y el Río de la Plata, examina las modalidades de consumo, el impacto de los medios, de la moda y de la literatura como señales de modernidad en la primera mitad del siglo XIX; o Lectores insurgentes (2010), de Víctor Barrera Enderle, que investiga la formación de la crítica literaria a partir de 1810 en Argentina, Chile y México para “discutir la tradicional noción de la independencia literaria concretada con el modernismo” (20).


3. Cf. Catalán con respecto a “la doble síntesis que [...] se realiza, primero, entre las funciones políticas y culturales y, segundo, entre los diversos géneros y manifestaciones de lo cultural” de los intelectuales liberales decimonónicos (1985: 90).


4. Emilio Carilla ya subrayó en 1967 esta postura ambivalente frente al género novelesco en el ámbito hispanoamericano: “En realidad, y como consecuencia indudable de las dimensiones que toma el género en el siglo, durante todo el siglo XIX hay un verdadero torneo acerca de la moralidad o inmoralidad de la novela. [...] El tema es atractivo y digno de estudio” (Carilla 1967, vol. 2: 67).


5. Vicente Fidel López comenta sobre el impacto de la Revolución de Julio en Argentina: “Nadie hoy es capaz de hacerse una idea del sacudimiento moral que este suceso produjo en la juventud argentina que cursaba las aulas universitarias. No sé cómo produjo una entrada torrencial de libros y autores que no se había oído mencionar hasta entonces. Las obras de Cousin, de Villemain, de Quinet, Michelet, Jules Janin, Mérimée, Nisard, etc., andaban en nuestras manos produciendo una novelería fantástica de ideas y de prédicas sobre escuelas y autores, románticos, clásicos, eclécticos, San Simonianos. Nos arrebatábamos las obras de Victor Hugo, de Sainte Beuve, las tragedias de Casimir Delavigne, los dramas de Dumas y de Victor Ducange, George Sand, etc. Fue entonces que pudimos estudiar a Niebuhr y que nuestro espíritu tomó alas a hacia lo que creíamos las alturas. La Revue de Paris, donde todo lo nuevo y trascendental de la literatura francesa de 1830 ensayó sus fuerzas, era buscada como lo más palpitante de nuestros deseos” (López 1994: 29).


6. Fernán Caballero presenta sus ideas sobre la novela de costumbres en el prólogo de su novela La Gaviota (1849): “Al trazar este bosquejo, sólo hemos procurado dar a conocer lo natural y lo exacto, que son, a nuestro parecer, las condiciones más esenciales de una novela de costumbres. Así es, que en vano se buscarán en estas páginas caracteres perfectos, ni malvados de primer orden, como los que se ven en los melodramas; porque el objeto de una novela de costumbres debe ser ilustrar la opinión, por medio de la verdad, sobre lo que se trata de pintar; no extraviarla por medio de la exageración” (Fernán Caballero 2003: 123-124). La Gaviota fue escrita en francés y traducida al español por José Joaquín de Mora, quien había vivido exiliado en Argentina, Chile y Bolivia entre 1827 y 1843; de ahí que el texto también se inscriba en la tradición del roman de mœurs, lo cual además se puede comprobar por la correspondencia entre Caballero y Mora (Fernán Caballero 2003: 123, nota 1).


7. Pilar González Bernaldo observa la misma dinámica en el área de la historiografía: “Desde los primeros relatos sobre los orígenes de la nación, los historiadores reiteran la tesis formulada por los propios creadores de la nación argentina” (2000: 18).


8. González Bernaldo comenta para el contexto argentino: “De manera que, en el Río de la Plata, el sentido de la nación se desplaza furtivamente del Estado a la sociedad; desplazamiento semántico que coloca la sociedad y la representación que de ella se da en el corazón de las apuestas del poder” (2000: 21).


9. De forma parecida, María Fernanda Lander relaciona en su estudio Modelando corazones (2003) la novela decimonónica con las normas sociales fijadas en los manuales de urbanidad, si bien sin considerar la novela en su condición material.


10. Cf. para esta combinación de distintos enfoques Dörner/Vogt 1990, quienes siguen a Le Goff. Sobre la relación entre la historia de las mentalidades y la crítica literaria, cf. Jöckel 1983 y 1987.


11. Esta perspectiva coincide con el impacto de la historia de las mentalidades en la historiografía hispanoamericana reciente. Cf. Fernando Devoto/Marta Madero, Historia de la vida privada en la Argentina. 1: País antiguo. De la colonia a 1870, 1999; Rafael Sagredo/Cristián Gazmuri, Historia de la vida privada en Chile. 2: El Chile moderno. De 1840 a 1925, 2006.


12. Cf. por ejemplo el estudio Sensational Designs. The Cultural Work of American Fiction 1790-1860 (1986) de Jane Tompkins. Siguiendo las pautas del New Historicism, la autora no se centra en la búsqueda de metanarratives, sino en una ubicación de las novelas analizadas en su contexto textual sincrónico para captar la “energía social” que emana de ellas.


13. “Aprender a leer es obra larga y penosa. Por no mascar las palabras, por ahorrarse la mortificación que cuesta seguir el sentido [...] millares no leen. Sólo la novela folletín ayuda a vencer esta dificultad y la vence [...] La novela y los diarios han cumplido esa función [...]. Soulié, Dumas, Balzac, han estado enseñando a leer a la América del Sur, que para leer sus novelas-folletines se ha convertido en una vasta escuela. Dios se lo tenga en cuenta, mal que les pese a los moralistas, que no saben qué ‘pero’ ponerles aun a las buenas novelas. Las novelas corrompen las costumbres; exaltan las pasiones [...] y la demás retahíla que todo el mundo sabe de memoria, a fuerza de oírla en el púlpito y aun en la sociedad laica. Yo —en cambio— absuelvo de toda culpa [a las novelas] hasta a las malas pues ellas nos han enseñado a leer y han sido, en consecuencia, útiles y serviciales al cultivo de la inteligencia” (Domingo Faustino Sarmiento, “Bibliotecas Populares”, cit. por Subercaseaux 1993: 60). Cf. también Sarmiento, “Las novelas” (1991).


14. La producción novelística chilena del siglo XIX está recogida en La narrativa chilena desde la Independencia hasta la Guerra del Pacífico de Foresti et al. (1999/2001), cuyo primer volumen cubre el periodo estudiado en el presente trabajo. Para Argentina, existen los trabajos de Myron Lichtblau (1957, 1997) y el estudio más reciente de Hebe Beatriz Molina Como crecen los hongos. La novela argentina entre 1838 y 1872 (2011).


15. “I am aware that the canon of Latin American literary history places conventional novels such as Amalia and María at the centre of the evolution of Latin American Narrative. This is an uncritical copy of European literary history which veils the fact that the most significant narratives, the ones that had a powerful impact on those that followed in the twentieth century, were not novels copied from European models, as Mármol’s and Isaacs’ texts were, but issue from the relationship with the hegemonic discourse of the period, which was not literary, but scientific” (González Echeverría 1990: 12).


16. Cf. Aníbal González, Journalism and the Development of Spanish American Narrative, 1993, también González 2006.


17. Cf. Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina 1820-1850, 1996. Cf. González Echeverría 1990.


18. Cf. Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, 1992.


19. Cf. Rama 1984. “Junto a la palabra libertad, la única otra clamoreada unánimemente, fue educación, pues efectivamente la demanda, no del desarrollo económico [...], sino del aparato administrativo y, más aún, del político dirigente, hacía indispensable una organización educativa (1984: 58)”. Cf. también 62: “Simón Rodríguez razonó que las repúblicas no se hacen ‘con doctores, con literatos, con escritores’ sino con ciudadanos, tarea doblemente urgente en una sociedad que la Colonia no había entrenado para esos fines”.




1. EL QUEHACER LITERARIO:


CONDICIONES POLÍTICAS, SOCIALES Y CULTURALES


CIUDADANÍA, SOCIABILIDAD, CIVILIZACIÓN


A pesar de que Chile funcione a partir de los años treinta como un Estado nacional homogéneo bajo un mando político estricto, y de que la República Argentina, en cambio, no se institucionalizara hasta 1862, hacia mediados del siglo XIX ambas regiones demuestran similitudes con respecto a las condiciones demográficas, la situación técnica y la infraestructura, así como las estructuras sociales. Tanto en Chile como en Argentina hubo una primera fase de despegue liberal en los años veinte, antes de que cambiara la situación política. En Chile, se inició la “República Autoritaria”, con tres períodos presidenciales dobles (Joaquín Prieto, 1831-1841; Manuel Bulnes, 1841-1851; Manuel Montt, 1851-1861). En el bando liberal, el inmenso descontento con esta situación se atenuó a comienzos de los años cuarenta, cuando el gobierno de Bulnes emprendió nuevas medidas, sobre todo en el campo de la educación. Sin embargo, el ala más radical de los liberales siguió reivindicando más participación política e intensificando sus actuaciones anticlericales. Bajo la influencia de la revolución francesa de 1848, intelectuales liberales y artesanos se asociaron en la Sociedad de la Igualdad y, en 1851, los conflictos desembocaron en una guerra civil, seguida de fuertes represalias políticas. El impacto del tema religioso se hizo visible, por ejemplo, con la polémica sobre la readmisión de la orden jesuita en 1854. Fueron precisamente los conflictos religiosos los que llevaron a la “Fusión Liberal-Conservadora” en 1858, en la que se juntaron liberales moderados con los afiliados de los conservadores. La resistencia de los liberales anticlericales y radicales relacionados con la revista La Asamblea Constituyente causó medidas de represión, y culminó en un segundo conflicto militar.


En 1829, se inauguró en Argentina el primer periodo de gobierno autoritario de Juan Manuel de Rosas, representante de los federales y gobernador de Buenos Aires hasta 1832, cargo que repitió entre 1835 y 1852. Los federales conservadores y los unitarios liberales estaban enfrentados ideológicamente, pero también por sus opuestos intereses económicos. Los federales, que fueron en su mayoría ganaderos del interior, reivindicaron un sistema económico proteccionista, mientras que los unitarios vinculados a Buenos Aires estaban a favor de un completo liberalismo económico y una organización centralista de Argentina. Pero lo que más marcó a los unitarios fue su orientación incondicional hacia Europa, lo que también llevó a un apoyo masivo de la inmigración. Esta postura implicaba una determinada tolerancia religiosa, que a su vez contrastaba con el refortalecimiento del catolicismo y las consecuencias de ello en el sistema educativo. Desde la perspectiva de los unitarios, el régimen de Rosas significaba nada menos que la vuelta a la condición colonial. Después de que Rosas fuera vencido en la batalla de Caseros en 1852, siguió la “Organización Nacional” y, finalmente, la República.


Tanto en Chile como en Argentina, los liberales se encontraban en la oposición, lo cual para ellos conllevaba censura, persecución y exilio.1 Estas circunstancias motivaron una movilidad extraordinaria; los intelectuales liberales no solo se reunieron en los distintos centros latinoamericanos, sino que también entraron en contacto inmediato con los desarrollos políticos y sociales en Europa, y particularmente en París. En el ámbito económico, las relaciones comerciales llevaron, además, a una marcada presencia de ingleses y franceses, sobre todo en las ciudades portuarias de Buenos Aires y Valparaíso. Ellos no solo trajeron bienes culturales y objetos de consumo, sino que también influyeron en el desarrollo tecnológico. El barco a vapor aminoró la duración de un pasaje transatlántico a partir de 1843 a unas cuatro semanas, y a partir de mediados del siglo XIX llegaron al Cono Sur novedades tecnológicas tan importantes como el ferrocarril, el alumbrado de gas y el telégrafo. La fundación de los primeros bancos es una señal importante de la modernización capitalista.


Independientemente de las circunstancias concretas de los sistemas estatales respectivos, la “concepción republicana de ciudadanía” (Myers 1999: 114) era la experiencia central de la sociedad criolla, y una tarea nueva para la que había que prepararse: “La idea de que hay que educar al pueblo antes de llegar a una democracia plena está en la base de las políticas culturales de las nuevas repúblicas” (Rojas Mix 1993: 65). Esta convicción básica llevaba a un consenso generalizado acerca de la necesidad de la formación de un sistema educativo (Stuven 2000: 119). En un proyecto pedagógico global, el significado de “educación” no se limitaba a la adquisición de saberes y knowhow tecnológico, sino que se refería, sobre todo, a la capacidad de participar activamente en el proceso social. “Preparad lectores”, reivindicó Sarmiento (1842, cit. por Poblete 1999: 76), y la necesidad de la alfabetización le llevaba a celebrar cualquier tipo de lectura, incluida la de novelas supuestamente inmorales.


La idea básica —e idealista— era concebir un sistema educativo abarcador con un amplio fundamento social que no estuviera restringido a las élites. Por consiguiente, la literatura debería alcanzar un público lo más amplio posible. José Victorino Lastarria subrayó ya en 1842 “que la literatura no sea el exclusivo patrimonio de una clase privilegiada” (Lastarria 1967: 105), y Alberto Blest Gana constató en 1861 que, para estos fines, el género de la novela era el más apropiado:




El estudioso y el que no lo es, el viejo y el joven, la madre de familia y la niña que se halla por su edad bajo el dulce y absoluto imperio de las ilusiones, todas las clases sociales, todos los gustos, cada uno de los peculiares estados en que las vicisitudes de la vida colocan al hombre, encontrarán en la novela un grato solaz, un descanso de las diarias tareas, un alimento a la expansión del pecho, algo, en fin, que contente el espíritu, halague al corazón o alivie el ánimo de sus afanosas preocupaciones (1977: 119).




Así se reafirma otra vez más la integración de la literatura en el programa liberal y, con ello, una fuerte funcionalización del quehacer literario.




Principiad [...] a llenar vuestra misión de utilidad y de progreso; escribid para el pueblo, ilustradlo, combatiendo sus vicios y fomentando sus virtudes, recordándole sus hechos heroicos, acostumbrándole a venerar su religión y sus instituciones; así estrecharéis los vínculos que lo ligan, le haréis amar a su patria y lo acostumbraréis a mirar siempre unidas su libertad y su existencia social. Este es el único camino que debéis seguir para consumar la grande obra de hacer nuestra literatura nacional, útil y progresiva (Lastarria 1967: 106).




En el alcance semántico del término “romántico” se puede medir la intensidad con la cual las categorías políticas y literarias se entrelazaban en el discurso liberal. En 1842, se entabló en Chile un debate periodístico sobre “Clasicismo y romanticismo” entre los intelectuales argentinos y chilenos. Esta discusión, en vez de presentar un posicionamiento filológico del concepto, era más bien una polémica personal, y no exenta de rivalidades nacionales. Estaban involucrados, entre otros, los argentinos Sarmiento y Vicente Fidel López, y los chilenos José Joaquín Vallejo, Salvador Sanfuentes y Antonio García Reyes.2 Aunque los argentinos defendieron el romanticismo y los chilenos lo rechazaron, ninguno de los bandos logró sostener su posición de manera estricta. Así, Sanfuentes criticó el formalismo neoclasicista decaído, y Sarmiento, a su vez, se expresó en contra del hiperbolismo romántico (Stuven 2000: 203).


La discusión contemporánea del fenómeno se caracterizaba por “complejidad, incomprensiones y malos entendidos” (Stuven 2000: 195). “Romanticismo” provocó un distanciamiento pronunciado, cuando se asociaba con egocentrismo y morbidez, tal como se lo conocía del contexto europeo:




Ni somos ni queremos ser románticos. Ni es gloria para Schlegel ni para nadie el ser romántico; porque el romantismo [sic] de origen feudal, de instinto insocial, de sentido absurdo, lunático misántropo, excéntrico, acogido eternamente por los hombres del ministerio, rechazado por los de la oposición, aparecido en Alemania en una época triste, en Francia en época peor, por ningún título es acreedor a las simpatías de los que quieren un arte verdadero y no de partido, un arte que prefiere el fondo a la forma, que es racional sin ser clásico, libre sin ser romántico, filosófico, moralista, progresivo, que expresa el sentimiento público y no el capricho individual, que habla de la patria, de la humanidad, de la igualdad, del progreso de la libertad, de las glorias, de las victorias, de las pasiones de los deseos, de las esperanzas nacionales, y no de la perla, de la lágrima, del Ángel, de la luna, de la tumba, del puñal, del veneno, del crimen, de la muerte, del infierno, del demonio, de la bruja, del duende, de la lechuza, ni de toda esa cáfila de zarandajas cuyo ridículo vocabulario constituye la estética romántica (La Moda, 6 de enero de 1838, cit. por Batticuore 2005: 107).




Estas palabras se leían en La Moda, es decir, en un órgano que fungía como portavoz de la generación “romántica” argentina de 1837. Se puede deducir, por lo tanto, que la polémica se reducía a un aspecto parcial, una tendencia que no se vinculaba precisamente con la corriente que, siguiendo a Victor Hugo, veía el romanticismo como la transposición del liberalismo a la literatura.3


Otro concepto muy común era la equiparación del romanticismo con un modo de vida francófilo y amanerado, como demuestran las siguientes palabras del costumbrista chileno Jotabeche:




¿Enamoras: Eres romántico? ¿No enamoras: Romántico? ¿Vives a la fasionable? ¡Qué romántico! ¿Vives a la bartola? Idem pero ídem. ¿Usas corsé, pantalón a la fulana, levita a la sutana y sombrero a la parejana? Romántico. Tienes bigotes con pera, pera sin bigotes y patillas a la patriarcal? Romántico refinado. ¿Cargas bastón gordo y nudoso a la tambor mayor? No hay más que hacer. ¿Te peinas a la inocente? No hay más que desear. ¿Hueles a jazmín, o hueles pero no a jazmín? Te pones camisa, sin cuellos, o cuellos sin camisa? ¿Sabes saludar en francés? Il suffit. Tu es fierment romantique (El Mercurio de Valparaíso, 23 de julio de 1842, cit. por Stuven 2000: 195).







Por consiguiente, con respecto al término “romanticismo” se mezclaban, por lo menos, tres categorías: “romántico” podía referirse a aspectos estéticos, al comportamiento social y/o al compromiso sociopolítico. Esta última acepción debe de haber sido finalmente la causa por la cual tanto los representantes de la argentina “Generación de 1837” como los miembros de la chilena “Generación de 1842” hayan entrado indiscutiblemente en las historias literarias nacionales como “románticos”.4 En este sentido, la forma violenta en la que se llevaban las discusiones alrededor de este concepto hacía visible la dinámica de los cambios sociales llevados a cabo, básicamente, por una “generación de hijos”. Esta segunda generación, implicada en la constitución de un sistema comunitario independiente, estaba formada por jóvenes liberales que aspiraban a integrarse en la élite. Para lograr este objetivo se ofrecía, sobre todo, la actividad intelectual y el paso por las nuevas instituciones educacionales como la universidad, o, en Santiago, el Instituto Nacional. Por consiguiente, los representantes de este grupo se empeñaban en participar en el proceso político, lo cual se puede deducir, por ejemplo, de la continua presencia de Lastarria en el Parlamento chileno (Collier/Sater 1996: 106). Con este trasfondo, la equiparación de romanticismo y juventud cobra una importancia particular.


El compromiso liberal de los intelectuales latinoamericanos se mantuvo a lo largo de los decenios siguientes. Así llegó a formarse una generación de personalidades eminentes llamada, en el caso de Chile, el “48 chileno” (Gazmuri 1992). En Argentina, el ambiente político se volvió a finales de los años cuarenta algo más heterogéneo con respecto a las ideas sobre “un modelo compartido de país” (Lettieri 1999a: 99). En todo caso, queda fuera de duda que hubo una gran continuidad personal con respecto al debate sociopolítico, y que los románticos opositores a Rosas cubrían los cargos políticos más prominentes durante la Organización Nacional y en la República.5


Con respecto a la “face-to-face-society” (Szuchman 1988: 1) del XIX hispanoamericano, se ha observado, además, una interdependencia entre lo público y lo privado: al tener incluso los encuentros “privados” un carácter público y representativo, lo privado incluía su dimensión política. En consecuencia, todavía no se puede hablar de una esfera privada en el sentido de la sociedad burguesa moderna. De este modo, las mujeres no quedaban del todo reducidas al estatus del “ángel del hogar”, sino que tenían una función de representación en las reuniones sociales efectuadas en las casas de élite, permitiendo una “permeabilidad a las demandas de lo ‘público’” (Myers 1999: 137):




Más aún, allí también podían ejercer aquellas damas su influencia no siempre demasiado sutil sobre los protagonistas de aquel espacio público del que estaban formalmente excluidas, el de la política. Para las mujeres de elite, las reuniones privadas ofrecían una oportunidad y un medio por el cual hacerse oír —respecto del destino de los hijos y maridos en primera instancia, pero también respecto de la marcha de los asuntos generales del Estado— (120).




El concepto de “sociabilidad” comprende precisamente esta dimensión situada entre lo público y lo privado. Formas de sociabilidad serían reuniones en el café o en el teatro, asociaciones, clubs, logias masónicas o sociedades de beneficencia. La actividad periodística, por ejemplo, la fundación de una revista, también representa un modo de sociabilidad. Parece que este concepto conviene particularmente para describir las condiciones sociales en los países latinoamericanos, precisamente porque no separa categóricamente lo privado y lo público, sino más bien lo entiende como una nivelación gradual. Las personas involucradas no actuaban desde una marginalización social, sino que tenían acceso a la esfera política, fuera en el gobierno o en la oposición (Stuven 2000: 61-62). No existía en Chile una “bourgeoisie conquérante” (Collier/Sater 1996: 89), y tampoco la hubo en Argentina. Pero sí existía una cierta dinámica social porque era posible acceder a la élite por el mérito individual. En este sentido, la sociabilidad ofrecía la posibilidad de adquirir capital social.


Pilar González Bernaldo aplica un “enfoque sociocultural de lo político” (2000: 21) para estudiar el fenómeno de la sociabilidad en Buenos Aires entre 1829 y 1862. Las emergentes modalidades de sociabilidad originaron una nueva definición de ciudadanía. La importancia del fenómeno se deduce del hecho de que aquellos próceres que adoptaron la responsabilidad política en Argentina después de Caseros anteriormente se habían destacado en distintos registros de sociabilidad.6


Cristián Gazmuri observa un desarrollo parecido en el caso de Chile, constatando a partir de 1850, a continuación de la Sociedad de la Igualdad, una “nueva forma de sociabilidad política” en organizaciones como los bomberos o la masonería (1992: 115). Nuevamente salta a la vista que muchos políticos estaban involucrados en este tipo de actividades.7 Es significativo, en este contexto de las redes asociativas, que las turbulencias políticas de 1858 precisamente estallaran como consecuencia de la detención de los participantes en una asamblea del Club de la Unión donde se discutía sobre la reforma constitutiva (Stuven 2000: 298).


De este modo, las relaciones sociales de la vida cotidiana se ensancharon hacia el ámbito político, fomentando una conciencia republicana en la sociedad civil. El fortalecimiento de la ciudadanía en el contexto de las sociabilidades está relacionado, además, con la recepción de Auguste Comte. Combinando el liberalismo con la justicia social, el positivismo comtiano se adaptaba muy bien a las circunstancias locales. El positivismo no se concebía como ruptura, más bien se integraba en el proyecto liberal, tanto en Chile como en Argentina, y se compaginaba, además, con el paradigma del romanticismo liberal.8


El concepto de sociabiliad se refería, por lo tanto, a experiencias colectivas al servicio de la ciudadanía y de la organización del trato social:




En efecto, el discurso asociacionista es utilizado con frecuencia por las elites culturales y políticas para pensar el lazo social; la asociación es concebida por ellas como una forma de pedagogía cívica mediante la cual el ciudadano hace el aprendizaje de la cosa pública, constitutiva de la comunidad (González Bernaldo 2000: 25).




Hilda Sabato habla de un verdadero “entusiasmo asociacionista” (2008: 390) a partir de mediados del siglo XIX; las asociaciones y la prensa “constituían tramas conectivas que atravesaban y articulaban vertical y horizontalmente a la sociedad” (387) y que contribuían a la formación de un nuevo tipo de intelectual. En este sentido, estas “instancias efectivas de autoorganización” (389) de carácter voluntario y de índoles de actividad muy diferentes, contribuían a “la expansión de los valores y las prácticas de civilidad y de la vida cívica” (389).


A causa de esta conexión del concepto de “sociabilidad” con la construcción de una comunidad, se enfocaba la responsabilidad política del individuo, visible en expresiones como “sociabilidad pública” o “sociabilidad civilizada” (González Bernaldo 2000: 24).9 Claro está que el término de “civilización” evoca otro concepto clave del liberalismo criollo, cuya conceptualización más persistente se encuentra en el ensayo Facundo. Civilización y barbarie (1845) de Domingo Faustino Sarmiento. Sin embargo, la dicotomía entre civilización y barbarie no ha nacido de las condiciones vitales y escriturales argentinas o latinoamericanas. Más bien recurre, en primer lugar, a una situación que se discutió también en la Europa del siglo XIX y, en segundo lugar, es motivada por el eurocentrismo de la perspectiva retrospectiva (y externa) de la crítica literaria y cultural.


Con respecto a la situación latinoamericana, resultan esclarecedoras las reflexiones del sociólogo alemán Norbert Elias sobre el “proceso de la civilización”, precisamente al diferenciar el concepto específicamente francés de “civilización” del de “cultura” en su tradición alemana. Elias describe el proceso de la civilización como una “evolución hacia un autocontrol de los seres humanos” (1987: 39), el cual, en cierto modo, vuelve a repetirse continuamente en la socialización de cada individuo. Lo que me interesa en el presente contexto es la manera en la que Elias relaciona el término de civilisation con la formación de la burguesía francesa; esta, al contrario de la alemana, supo integrarse en el proceso social y, por ello, tuvo desde un momento relativamente temprano la posibilidad de influir en la política.10 Civilisation significa, en este sentido, ciertas formas de trato social, logros en el ámbito tecnológico, avances científicos, pero también la producción artística. En el uso lingüístico francés, civilisation sería el equivalente (si bien de mayor alcance semántico) del término alemán Kultur (57). Ahora bien, en la tradición alemana, la delimitación entre Kultur y Zivilisation implica la separación de elementos espirituales, artísticos y religiosos de factores económicos y sociales, lo cual lleva consigo un cierto desprecio de Zivilisation en comparación con el más apreciado concepto de Kultur (57-58).


A lo largo de sus consideraciones, Elias demuestra cómo se constituyó la “autoconciencia de Occidente” (57) a partir de la idea de la civilización. De este modo, se establece una finalidad social abarcadora y exenta de tendencias delimitadoras y particularizadoras. Este alcance del término de civilización se encuentra, a su vez, en oposición a la comprensión alemana de cultura, que precisamente resalta la particularidad de un grupo.11 Civilisation incluye, por el contrario, un acento integrador y “atenúa hasta cierto punto las diferencias nacionales entre los pueblos” (58). Sin embargo, hay un componente de aprecio inherente a los términos civilisation y Kultur, que nace claramente de un contexto nacional europeo, el cual se considera dominante. El “proceso de la civilización”, descrito por Elias como un desarrollo histórico, llega a ser por esto, ya antes del siglo XIX, un “concepto justificatorio de los impulsos nacionales franceses de expansión y de colonización” (95):




En realidad, en esta época se cierra una fase esencial del proceso civilizatorio en el que la conciencia de la civilización, la conciencia de la superioridad del comportamiento propio y sus materializaciones en la ciencia, en la técnica o en el arte, comienza a difundirse por todas las naciones de Occidente (96).







Así, el término civilisation entra en la discusión latinoamericana con un alcance destacadamente normativo. Permite transgredir fronteras nacionales e ir más allá de la actividad cultural en un sentido estrecho, pero sobre todo “se refiere a un proceso o, cuando menos, al resultado de un proceso” (58). De ahí que no se trate tanto de perpetuar un discurso colonialista, sino, antes que nada, de adaptar este ideal de civilización, el cual, desde la perspectiva de los intelectuales latinoamericanos, podía integrar todas las facetas del proceso fundacional.


Al relacionar estas circunstancias con la actividad literaria, se hace evidente que la literatura no se comprendía como una forma de expresión de una oposición social, y con ello una autonomización de la producción artística, sino que más bien significaba un acto constitutivo:




Escribir, al menos durante la primera mitad del siglo XIX, respondía a la necesidad de ordenar e instaurar la lógica de la civilización; pero, a la vez, era un ejercicio previo y sobredeterminante de la modernización. Era dar forma anticipada al sueño modernizador. La palabra llena los vacíos: construye estados, ciudades, fronteras, diseña geografías para ser pobladas, modela a sus habitantes (González Stephan 1994: 449).




En esta situación, no tenía sentido la idea de un arte autónomo y autosuficiente, descolgado de las circunstancias sociales; resultaba mucho más adecuada la tradición de la civilisation. La orientación de los intelectuales latinoamericanos hacia el concepto de la civilisation no se limitaba a reivindicar la pertenencia al ámbito cultural de la “latinidad” con el fin de distanciarse de España como antiguo poder colonial, sino que iba más allá.12 Respecto al razonamiento de Elias, habría que reflexionar si, tal vez, la dicotomía de civilización y barbarie no signifique tanto una especificidad latinoamericana, aun cuando la situación histórico-cultural del subcontinente haya resultado específicamente apropiada para el concepto. La noción procesual señalada por Elias permite, precisamente, un posicionamiento constructivo de las condiciones latinoamericanas dentro de un discurso más amplio, contrarrestando de este modo la marginalización de la producción literaria latinoamericana. La pregunta, entonces, no sería dónde hay que ubicar la civilización y la barbarie, sino más bien cuáles son las circunstancias “bárbaras” específicas que se oponen, respectivamente, a la “civilización”. No se exige una motivación étnica o geográfica de estas circunstancias (a la que tampoco se reduce en Sarmiento), sino que también pueden considerarse, por ejemplo, criterios sociales, como lo hace Balzac al llamar, con toda naturalidad, “bárbaro” a un emergente público lector de bajo origen social (Biermann 1999: 257).


LA PRENSA Y EL MERCADO DEL LIBRO


Este público “bárbaro” se fue formando a partir del segundo tercio del siglo XIX, en el curso de la alfabetización, y también como consecuencia del desarrollo de la prensa. El despegue de la técnica de imprenta y de la industria del papel permitió en ese momento una producción más rápida y más económica de mayores tiradas (Subercaseaux 1993: 68-75; Rivera 1998: 5). Los editores sabían aprovechar estas nuevas posibilidades comerciales. Con el roman-feuilleton, el diarismo francés lanzó el acontecimiento mediático más espectacular del siglo XIX. El primer éxito llamativo fue, en 1842, la novela Les mystères de Paris, de Eugène Sue. Con la publicación de Le juif errant en 1844/1845, también de Sue, Le Constitutionnel consiguió sumar 20.000 suscriptores a los 3.600 que tenía hasta ese momento (Queffélec 1989: 11-17). Autores como Sue, Dumas o Balzac dan buena prueba de que estos desarrollos repercutían en la profesionalización de la escritura. Antes que nada, significaba un empuje masivo hacia la producción de literatura de entretenimiento como “nueva y fascinante mercancía” (Rivera 1998: 7).


Si bien en América Latina estos desarrollos mediáticos no llegaron a las dimensiones que adquirieron en el área europea, tuvieron una importancia particular porque corrían paralelo al proceso fundacional. La constitución de un nuevo público estaba directamente vinculada con el desarrollo de la comunidad cívica criolla y su identidad colectiva. Este fenómeno se observó, sobre todo, en el ámbito urbano y, a su vez, paralelamente a un considerable aumento de la población en las ciudades. El número de habitantes de Buenos Aires se duplicó entre 1800 y 1850 de 40.000 y 83.000, y en Santiago se triplicó incluso, de 30.000 a 93.000 (Oss 1993: 48).13 Benedict Anderson ha demostrado cómo se formó una conciencia colectiva a través de las lecturas compartidas, haciendo especial hincapié en la importancia que los proyectos sociales descritos en las novelas tuvieron para la formación de estas “comunidades imaginadas”.14 Anderson subraya también que mediante la distribución de los productos de prensa se podía alcanzar a lectores que se encontraban físicamente alejados. En todo caso, se puede suponer que la sociabilidad estaba claramente marcada por la disponibilidad de toda una gama de distintos periódicos.


El ambiente cada vez más cosmopolita de los años cuarenta también repercutió en las actividades editoriales. A partir de 1842, se publicaba en París El Correo de Ultramar, primero en forma bilingüe francés-española, para cambiar rápidamente al español como idioma único. Era una empresa explícitamente comercial, que no tardó en incluir abundantes ilustraciones, aprovechando el avance tecnológico de la metrópoli europea.15 El Correo de Ultramar es un muy buen ejemplo de la adopción masiva del estilo de vida francés en América Latina; incluía una parte denominada Revista Literaria y de Modas, en la cual se encontraban crónicas de la vida social parisina, pero también “primas”, como “figurines de moda” o notas de piezas musicales populares en el momento.16 Así, el Correo se empeñaba en situarse en un ambiente cultural en el cual el estilo de vida europeo servía de señal de distinción para la élite. En las investigaciones sobre el desarrollo de las revistas culturales no se ha prestado mucha atención a este periódico, a pesar de su marcada presencia en la vida cultural latinoamericana. Es posible que tenga que ver con el hecho de que fue una iniciativa europea, que no se consideró como enriquecimiento para el desarrollo cultural propio, sino más bien como una competencia. En todo caso, Justo Arteaga Alemparte, el editor de la revista chilena La Semana, se quejó de la omnipresencia de las novelas extranjeras en el Correo:




I miéntras tanto ¿qué haciamos i qué hacemos? —Leer las mal traducidas i muchas veces insípidas novelas que, por conducto del Correo de Ultramar, nos envian los traditores españoles. —Esas novelas vienen firmadas Dumas, Sue, Jorje Sand, Feval, Emmanuel Gonzalez, i esto nos basta. Sobretodo su accion pasa en Paris, en Londres o en Marruecos, i no en Chile (Arteaga Alemparte 1859: 209).




Arteaga Alemparte se refiere a las llamadas “primas”, o sea, entregas de novelas con las que se les obsequiaba a los suscriptores del Correo de Ultramar. La misma revista publicaba traducciones de los folletines franceses, y con tan solo un mínimo desfase temporal, de modo que, a veces, incluso se tenía que postergar el impreso de las continuaciones porque el proceso de escritura se había quedado estancado.17 Así, El Correo de Ultramar ofrecía, en primer lugar, “literatura amena”, la cual, de manera análoga al fenómeno europeo, cubría cada vez más espacio en el ocio de la sociedad criolla. Y así, seguramente, se explica también que el Correo, como periódico destinado mayoritariamente al entretenimiento, se considerara menos serio que otras publicaciones.


En febrero de 1843, Sarmiento elogió en el periódico chileno El Progreso la nueva iniciativa editorial del Correo de Ultramar. Empezó resaltando la personalidad de su editor, Granier de Cassagnac, llamándole “uno de los literatos y publicistas más distinguidos de la Francia actual” y “escritor de juicio, observador, prudente, moderado y eminentemente socialista” (Sarmiento 2001: 84). Pero el verdadero objetivo del artículo era hacer algunas sugerencias con respecto a los números por venir: propuso que se contrataran traductores más competentes, pero, sobre todo, le pidió al Correo más “trabajos de importancia” (85). Reivindicó explícitamente que se mantuviera un elevado nivel intelectual en las publicaciones destinadas al público hispanoamericano:




En primer lugar, que no atienda a esa vulgaridad demasiado común en Europa que tratan de hacer entender que cuando se escribe para la América, debe escribirse sin dar a las teorías literarias y filosóficas toda la importancia científica que tienen. Por el contrario, desearíamos que se nos dieran pensamientos fuertes, bien trabados con las doctrinas y teorías absolutas que dominan hoy en todas las ciencias. En fin, queremos que escriba para nosotros poco más o menos como escribía sus trabajos de crítica literaria, histórica y política. Le rogamos que no se vulgarice para hablarnos, pues que estamos cansados de las vulgaridades que oímos y que decimos cada día (84-85).




Así, una vez más, se revela la idea de enfrentarse a Europa a un nivel igualitario y salir de la relación asimétrica anclada en el pasado colonial. Desde la perspectiva de Sarmiento, El Correo de Ultramar representaba una medida sensata para llegar a este fin:




El Progreso se lisonjea en creer que es el primero que quizá saluda y tributa sus respetos al nuevo campeón que viene de Europa a defender entre nosotros los intereses de la civilización y de la industria, y que trae los productos de la riqueza y de la inventiva europea para regar nuestras inteligencias. Quiera Dios que sus esperanzas se cumplan; las nuestras estarán cumplidas mientras no se interrumpa tan bella como importante publicación. Recordamos a todos los jóvenes chilenos que participan de las ideas propias de la civilización moderna, se suscriban a esta preciosa publicación; pues que no pocas veces ella vendrá a ser el texto de importantes discusiones sobre intereses que nos son vitales (85).




Durante los años siguientes, El Correo de Ultramar estaba muy preocupado por apreciar las actividades culturales de los países latinoamericanos, y de fungir como foro para sus autores. Así, José Antonio Torres Caicedo, venezolano residente en París y redactor en jefe del Correo de Ultramar, publicó en 1855 una serie de artículos bajo el título “Hombres ilustres de la América española”.18 También Pedro P. Figueroa subrayó que “[a]quella publicación europea siempre ha prestado hospitalidad a los trabajos literarios de nuestros poetas i publicistas. Nuestros mas notables escritores han colaborado en El Correo de Ultramar con bellísimas obras de literatura” (Figueroa 1885: 262).


En todo caso, el ejemplo del Correo de Ultramar debería haber demostrado en qué medida el desarrollo novelístico europeo repercutió hacia mediados del siglo XIX en el área latinoamericana, donde los periódicos también empezaron a publicar novelas de procedencia europea desde el momento en el cual incluían folletines: en el caso del Progreso, a partir de 1844, y en El Mercurio de Valparaíso incluso antes, a partir de 1841. Según Sarmiento, la novela-folletín se estableció en los periódicos chilenos hacia 1845; además, el público tenía la oportunidad de acceder a ellas en las “Bibliotecas Populares” que existieron desde 1845 (Subercaseaux 1993: 59-60). Los periódicos intentaban conseguir suscriptores a través de la publicación de folletines y, con el tiempo, también pasaron a ofrecer libros:




Algunos periódicos desempeñaron un rol importante en la producción y difusión de libros, sobre todo el diarismo independiente o de tendencia liberal. El Mercurio de Valparaíso, por ejemplo, difundía folletines románticos a los pocos años que estos aparecían en Europa. También en 1863 creó la Biblioteca de Amena Lectura, con libritos de 48 páginas, que obsequiaba a sus suscriptores o vendía a 20 centavos el ejemplar. Utilizaba los folletines y los libros como gancho para aumentar la circulación del periódico. Este tipo de prácticas contribuyó a fomentar la lectura y fue perfilando un determinado gusto literario (Subercaseaux 1993: 76).




En algunas ocasiones, los folletines se encuadernaban posteriormente, ya siendo entregados en el formato de los respectivos pliegos y con números de página, y muchas veces con abundantes y costosas ilustraciones. No se trataba tan solo de la lectura, sino también de la presencia material de los libros como objetos de ostentación.


Merece particular atención el formato mediático de la revista, cuyo origen se ubica en Francia en 1829 con la aparición de la Revue de Paris, que presentó una nueva mezcla de artículos temáticos e informativos de elaboración relativamente popular, relatos de viaje, crónicas, literatura y crítica literaria, y —por descontado— novelas por entregas, respondiendo así a las expectativas de un público que exigía al mismo tiempo información y entretenimiento. Por su ritmo de publicación, las revistas se prestaban mejor para la exportación a ultramar que los diarios, más vinculados a la actualidad inmediata. La Revue des Deux Mondes gozaba de gran popularidad en toda América Latina, a pesar de no responder tanto a su título programático, que pretendía integrar ambos mundos, el viejo y el nuevo.19 Estos órganos formaban parte del capital cultural de las élites eurófilas. Había puestos de suscripción en los centros latinoamericanos, y las librerías, “gabinetes de lectura”, “círculos literarios” y clubs se jactaron de los periódicos que tenían abonados. En la línea de las imagined communities habría que añadir que, debido a las revistas, se generaba una oferta de lectura común no solo en el ámbito nacional, sino también panlatinoamericano, la cual servía para relacionar las élites entre sí. Era más fácil enterarse de las circunstancias de vida en las demás naciones latinoamericanas a través de las informaciones recogidas en la Edinburgh Review o la Revue des Deux Mondes que en la prensa nacional. Sarmiento, literalmente, se presentó en la puerta de François Buloz, el editor de la Revue des Deux Mondes, para conseguir que se publicara una reseña del Facundo en la revista; sabía perfectamente que así se daría a conocer su texto en toda América Latina.20


El mismo Sarmiento situaba la revista entre el periódico y el libro, y le atribuyó una importancia particular en un contexto cultural, en el cual la aspiración de capital simbólico se expresaba en la producción de libros:




La “revista” ocupa un término medio, entre el periódico y el libro, puesto que tratando con extensión y madurez los diversos asuntos que interesan al público, difunde conocimientos y propaga ideas que sus antecesores no pueden desenvolver. La “revista” es un verdadero prontuario del pensamiento de la época, y el libro que más relaciones tiene con la sociedad. El “libro” ocupa el último tramo de esta escala sucesiva de las producciones originales (El Progreso, 18 de diciembre de 1842, cit. por Martínez Baeza 1982: 155-156).




En 1842, el argentino Vicente Fidel López fundó durante su exilio chileno la Revista de Valparaíso, y en 1848 surgió la Revista de Santiago bajo el mando de Guillermo Blest Gana. La Revista del Pacífico (1858-1860) o La Semana (1859-1860), de los hermanos Arteaga Alemparte, eran otros proyectos de este tipo. El ejemplo más sólido y más prestigioso en el Río de la Plata es la Revista de Buenos Aires, de Vicente Quesada y Miguel Navarro Viola, la cual se publicó entre 1863 y 1871.21 La Revista Española de Ambos Mundos, un proyecto del uruguayo Alejandro Magariños Cervantes realizado en España, tomaba como modelo la Revue des Deux Mondes. Existió entre 1853 y 1855 y finalizó —como muchos otros periódicos— por causa de las precarias circunstancias financieras (Paatz 2001: 172-176). Estas revistas eran foros de debates político-culturales, portadoras de la naciente crítica literaria, y lugar de publicación para las primeras novelas vernáculas.


Con respecto a los diarios, se confirma de nuevo la ventaja que tenía Valparaíso como lugar de publicación: El Mercurio de Valparaíso existía desde 1827, mientras que en Santiago de Chile hubo que esperar hasta 1855 para tener, con El Ferrocarril, un diario de aparición continua. Durante la Organización Nacional argentina, La Tribuna (1853-84), de los hermanos Varela, era uno de los órganos más importantes. Sin embargo, la fundación más significativa del siglo XIX fue, en 1870, La Nación, de Bartolomé Mitre, existente hasta el día de hoy.


Todas estas iniciativas de comunicación mediática, sean revistas o diarios, se movían todavía dentro de un radio bastante limitado: los contribuidores y los lectores se conocían mutuamente, y las tiradas eran relativamente bajas. Así se demuestra nuevamente —y en evidente contradicción con la premisa de un público diverso como base de la comunicación de masas— la falta de un anonimato en el proceso de recepción. Por ejemplo, el atractivo particular de La Tribuna consistía, por lo visto, en la rúbrica “Hechos Locales”, que constituía una relación prácticamente personal entre el periódico y su público lector. En general, La Tribuna estaba marcada por “gestos de sociabilidad” como “movilizaciones, mítines, banquetes, comparsas” (Román 2003b: 473-474).




Junto con este despliegue personal en la relación con el público, que tiñe muchas de sus columnas, los “Hechos locales” suelen ser terreno para las informaciones sobre La Tribuna misma y sobre otros diarios: novedades respecto del folletín, recomendaciones de alguna columna, rectificaciones jocosas de las informaciones de los “colegas”, ocasionales incorporaciones al plantel de redactores. Haciendo del periódico un vecindario por el que pasean los ojos de los lectores, los “Hechos locales” exhiben el arraigo de sus redactores e incitan al público a asomarse a otras secciones (Román 2003a: 454-455).




La Tribuna reúne varios aspectos característicos del horizonte cultural contemporáneo: los hermanos Varela eran hijos de Florencio Varela, unitario opositor a Rosas, quien había fundado en el exilio montevideano El Comercio del Plata (1845-1857). De este modo, los hijos se beneficiaron de la fama y la experiencia del padre en un contorno intelectual que les garantizaba el acceso a autores y público. Otra vez más, la política se encuentra involucrada en una red múltiple de trato social, y todo el conjunto está marcado por un entusiasmo juvenil (Román 2003b: 475).


Este tipo de funcionalización mediática se revela como central con respecto a la importancia que el género de la novela adquirió en la mayoría de los periódicos, y como elemento de una gama de ofertas entre información y entretenimiento que integraba todas las áreas de la vida cotidiana. La Nación, dirigida por una personalidad tan eminente como Bartolomé Mitre, llegó a ser una verdadera “empresa de familia”: la esposa de Mitre, Delfina de Vedia, y sus hijas Delfina y Josefina se encargaron de la selección de folletines e informaciones del extranjero, y también los traducían personalmente (Román 2003b: 478).




Desde los tiempos del exilio montevideano, Mitre [...] es quien logra realizar con mejores resultados la transacción entre armas y letras, probablemente porque todas sus actividades están orientadas a un único objetivo persistente: la formación de públicos, sean políticos, periodísticos, masivos o de elite. Se trata, en rigor, del intento de formar un único público que reúna a todos los sectores (Román 2003b: 477).




El inten to de integrar un público amplio caracteriza todo el proyecto de la prensa local, si bien el número de los destinatarios reales se mantenía reducido y todavía no llegaba a dimensiones massmediáticas. De este modo, se confirma la no distinción entre cultura de élite y cultura popular, y se integra explícitamente al público femenino. Así, la institucionalización del sistema de prensa en Chile y Argentina se encontraba al servicio del proyecto social de sociabilidad y civilización, en el contexto de la formación de una comunidad cívica.


A parte del periódico como portador de novelas y demás creaciones literarias, existe el libro propiamente dicho, cuyas condiciones de producción y distribución también experimentan un desarrollo considerable durante el periodo en cuestión. Cuando el catalán Rivadeneyra compró en 1841 la imprenta del Mercurio, anunció que también iba a publicar libros, haciendo hincapié en la competencia de la prensa periódica:




Esperamos que los buenos ciudadanos contribuyan con sus esfuerzos a la feliz realización de nuestras miras, justificando nuestro concepto de que ya es llegado el momento de dar en el país un grande y nuevo impulso a la prensa, saliendo del limitado y efímero círculo del folleto o el periódico (cit. por Subercaseaux 1993: 73).




Muchas veces las imprentas funcionaban también como librerías, lo que llevaba a una situación en la que la producción nacional y la distribución de mercancía importada se efectuaban en un mismo negocio. La oferta se limitaba, en un primer momento, a libros de instrucción y obras religiosas, de modo que la producción de libros con fines comerciales, que empezó paulatinamente en los años cuarenta, suponía una absoluta novedad. “La edición de libros es por cierto escasa y de factura eminentemente pragmática”, comenta Rivera con respecto al mundo editorial en los años que siguieron a la Independencia argentina (1998: 10).22


La imprenta y la venta de libros muchas veces se encontraban en manos extranjeras, de modo que la producción nacional dependía del mercado europeo. Esto no se refiere solo a los contenidos ofrecidos, sino también a las modalidades de producción. Con frecuencia se recurría a traducciones o a literatura española:




El rol más activo de las imprentas —en una perspectiva editorial— fue sin embargo en el área de las traducciones o reimpresiones de autores europeos. Hay que distinguir, en este sentido, entre la edición de obras ya traducidas en España o de autores españoles, en las cuales las imprentas no pagaban derecho y se limitaban simplemente a reimprimir; y las versiones realizadas en el propio país, que implicaban una inversión previa por concepto de traducción. [...] En este grupo hay que incluir también las reimpresiones de novelas y folletines franceses e ingleses, traducidos en España (Subercaseaux 1993: 77).23




La producción en ultramar era más barata, por lo cual los libros se solían fabricar allí para después colocarles un nuevo pie de imprenta en América Latina, que los declaraba como producciones nacionales (Eujanián 1999: 571). El libro se convirtió en objeto de consumo, y la selección de temas y géneros se efectuaba, por lo tanto, cada vez más acorde a consideraciones comerciales. “El librero de París o de Barcelona”, según Sarmiento,




consulta en la impresión la seguridad de vender sus productos, por lo que allá como aquí, huyen las imprentas de dar a luz obra seria ninguna. Treinta ediciones se han hecho en español de los Misterios de París; y no sabemos que se haya hecho una sola de La Democracia en América de Tocqueville, o de la Historia de la civilización de Guizot (cit. por Subercaseaux 1993: 56).
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