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APRESENTAÇÃO




A novela mais dolorosa de Dostoiévski sobre fragilidade humana 




Coração Fraco é um dos textos mais psicologicamente penetrantes de Fiódor Dostoiévski. Publicado originalmente em 1848, época em que o gênio russo explorava intensamente o universo emocional de personagens humildes. Burocratas anônimos, sonhadores pobres e pessoas comuns esmagadas pelo peso da própria sensibilidade. Trata-se de uma história aparentemente simples, mas profundamente humana, que acompanha o destino de um homem bondoso e excessivamente sensível, incapaz de suportar a pressão emocional de um acontecimento que, paradoxalmente, deveria trazer felicidade à sua vida.

Dostoiévski (1821–1881) é considerado um dos maiores romancistas da história da literatura mundial. Autor de obras monumentais como Crime e Castigo, O Idiota e Os Irmãos Karamázov, ele transformou o romance psicológico ao explorar conflitos morais, religiosos e existenciais com intensidade inédita. Contudo, antes desses grandes romances, o escritor produziu diversas narrativas curtas que já revelavam sua extraordinária capacidade de penetrar na vida interior de seus personagens. Obras como Noites Brancas, Coração Fraco e o romance epistolar Gente Pobre mostram um autor atento não apenas aos grandes dramas sociais, mas também às tragédias silenciosas da vida cotidiana.

Na narrativa, encontramos um tema profundamente dostoievskiano: o conflito entre a bondade interior e a fragilidade psicológica. Vássia Shumkov é um homem generoso, sensível e incapaz de suportar a pressão emocional provocada por acontecimentos aparentemente felizes. Seu drama nasce de um sentimento paradoxal: a gratidão excessiva. Incapaz de lidar com a própria felicidade, ele sente que precisa corresponder perfeitamente ao amor e à confiança que recebe — do amigo, do chefe e da mulher que ama. Essa exigência moral, que nasce de sua própria delicadeza de espírito, acaba se transformando em um peso insuportável.

Revela também outro traço essencial da arte de Dostoiévski: a observação minuciosa das emoções humanas. Pequenos gestos, diálogos íntimos e súbitas explosões sentimentais constroem um retrato psicológico de grande intensidade. O autor parece interessado menos nos acontecimentos externos e mais nos terremotos interiores que esses acontecimentos provocam. Por isso, suas histórias frequentemente apresentam personagens que vivem intensamente dentro de si mesmos, lutando com sentimentos como culpa, esperança, gratidão ou desespero.

Esse tipo de investigação da vida interior encontra paralelos interessantes na literatura brasileira. Machado de Assis, por exemplo, também explorou o drama psicológico e a complexidade moral de personagens aparentemente comuns. Em narrativas como O Espelho ou Missa do Galo, Machado demonstra, assim como Dostoiévski, que alguns dos conflitos mais profundos podem ocorrer dentro da própria consciência humana.

Outro escritor brasileiro que dialoga com esse tipo de sensibilidade é Lima Barreto, que frequentemente retrata personagens frágeis diante das pressões sociais e emocionais. Seus protagonistas, muitas vezes funcionários públicos modestos ou indivíduos marginalizados, vivem dramas interiores intensos que lembram, em certos aspectos, o destino de Vássia Shumkov.

Também podemos lembrar de Clarice Lispector, que levou ao extremo essa investigação da vida interior. Clarice compartilha com Dostoiévski a atenção intensa às emoções mais íntimas e às crises silenciosas da consciência.

Assim, Coração Fraco é ao mesmo tempo uma história sobre amor e fragilidade emocional e um retrato da condição humana diante da própria sensibilidade. Dostoiévski nos lembra que, para certos espíritos delicados, até mesmo a felicidade pode se tornar um peso difícil de suportar. É justamente nesse paradoxo — na mistura de ternura, sofrimento e profundidade psicológica — que reside a força duradoura de sua literatura.



Professor Renato Amado, PhD pela Brown University 








  
  
Nota do Tradutor 




Ao optar pela forma “Coração Fraco” como título desta tradução, afasto-me deliberadamente da solução mais literal e corrente, “Um coração fraco”, em favor de uma escolha que melhor preserva, a meu ver, a densidade conceitual e a ressonância universal da obra de Dostoiévski.

Em primeiro lugar, a supressão do artigo indefinido desloca o título do plano do particular para o do universal. “Um coração fraco” sugere um indivíduo entre outros possíveis, uma ocorrência entre muitas; já “Coração Fraco” eleva-se à condição de ideia, quase de categoria existencial. Não se trata apenas de um personagem, mas de uma disposição humana reconhecível em qualquer tempo e lugar,  uma fragilidade que ultrapassa a narrativa e toca o leitor como experiência íntima.

Em segundo lugar, há uma questão de impacto e concisão. A tradição editorial dos grandes clássicos frequentemente privilegia títulos mais diretos, despojados de elementos acessórios, capazes de se impor com clareza e gravidade. “Coração Fraco” possui essa secura expressiva, essa força de enunciação que o aproxima de títulos consagrados da literatura russa e universal. Trata-se de uma formulação mais memorável, mais incisiva, que dialoga melhor com a permanência da obra no imaginário literário.

Além disso, convém observar que a língua russa, diferentemente do português, não dispõe de artigos definidos ou indefinidos. O original Слабое сердце apresenta-se, portanto, aberto a interpretações no momento da tradução. A inclusão de “um” não é uma exigência do texto de partida, mas uma escolha do tradutor. Nesse sentido, a forma “Coração Fraco” não constitui licença arbitrária, mas uma possibilidade legítima, ancorada na própria estrutura da língua original.

Outro aspecto relevante diz respeito ao posicionamento editorial contemporâneo. Em um contexto em que os títulos também desempenham função de identificação e circulação — nas livrarias, nos catálogos digitais, nas capas —, a economia verbal contribui para uma presença mais marcante. A ausência do artigo confere ao título uma feição mais moderna e, paradoxalmente, mais clássica: ele se torna ao mesmo tempo síntese e signo.

Há uma preocupação de coerência estética. Ao lado de outros títulos de Dostoiévski e de seus contemporâneos, frequentemente apresentados em português sem o recurso ao artigo, “Coração Fraco” integra-se de maneira mais harmoniosa a uma tradição editorial que privilegia a ideia sobre a anedota, o conceito sobre a circunstância.

Por fim, optou-se por privilegiar a fluidez e a naturalidade da leitura em português, respeitando o espírito da obra original acima de sua forma rígida. Em alguns momentos, isso implicou ajustes estruturais, como a reorganização de períodos e a quebra de parágrafos, com o objetivo de tornar a leitura mais dinâmica, acessível e envolvente para o leitor contemporâneo. Essa escolha não representa uma ruptura com o texto original, mas  um esforço consciente de aproximá-lo do leitor,  permitindo que a obra seja sentida e compreendida. 

A boa tradução não é aquela que se limita a dizer a mesma coisa, mas aquela que faz o leitor experimentar o mesmo efeito.



Dmitri Ivanov 








  
  
Coração Fraco




Sob o mesmo teto, no mesmo apartamento, no quarto andar, moravam dois jovens colegas de repartição: Arkádi Ivânovitch Nefediévitch e Vássia Chúmkov. O autor, é claro, sente a necessidade de explicar ao leitor por que um personagem é chamado pelo nome completo e, o outro, pelo diminutivo, ainda que fosse apenas para evitar que se ache esse modo de nomear indecoroso ou demasiado familiar. Mas, para isso, seria necessário, antes, descrever o cargo, a idade, a patente, as funções e até mesmo o caráter das personagens — e como há muitos escritores que começam exatamente assim, o autor desta novela, apenas para não se parecer com eles (ou, como talvez digam alguns, por causa de seu amor-próprio sem medida), resolve começar direto pela ação. Encerrado o prólogo, ele dá início à história. 

Era fim de tarde, véspera de Ano Novo, por volta das seis horas, quando Chúmkov voltou para casa. Arkádi Ivânovitch, que estava deitado na cama, despertou e entreabriu os olhos para observar o amigo. Reparou que ele usava seu melhor traje civil e uma camisa com peitilho impecavelmente limpo. Isso, claro, o intrigou.

“Aonde será que o Vássia foi todo assim arrumado? E nem almoçou em casa!”

Enquanto isso, Chúmkov acendeu uma vela, e Arkádi Ivânovitch, imediatamente, percebeu que o amigo planejava acordá-lo de propósito, fingindo que era por acaso. De fato, Vássia pigarreou duas vezes, andou de um lado para o outro no quarto e, por fim, “sem querer”, deixou cair o cachimbo que estava enchendo no canto, perto do fogão. Arkádi Ivânovitch sorriu por dentro.

— Ah, Vássia, deixa de manha! — disse ele.

— Arkásha, está acordado?

— Sinceramente, não sei dizer; acho que sim.

— Ah, Arkásha! Meu querido! Oh, meu irmão! Você nem imagina o que eu vou lhe contar!

— Não faço ideia. Chegue mais perto.

Vássia, como se estivesse esperando por isso, aproximou-se de imediato, sem desconfiar do truque de Arkádi Ivânovitch, que o agarrou com destreza, torceu-lhe os braços, virou-o e começou a fazer cócegas, como se quisesse “estrangular a vítima”, o que parecia dar um prazer imenso ao alegre Arkádi Ivânovitch.

— Peguei! — gritou ele. — Tá pego!

— Arkásha, pelo amor de Deus, pare! Vou sujar o fraque!

— Que se dane o fraque! E para que um fraque, hein? Você é um bobalhão, se entrega fácil assim! Fale logo: aonde você foi? Onde almoçou?

— Arkásha, por favor, solte!

— Onde almoçou?

— Mas é justamente isso que eu quero lhe contar.

— Então, conta!

— Mas me solte antes.

— De jeito nenhum! Só solto depois que contar!

— Arkásha! Mas você entende que não dá, simplesmente, não dá! — gritava o fraco Vássia, debatendo-se nas mãos firmes do amigo. — É um assunto… delicado!

— Que assunto delicado?

— Um daqueles que, se você começa a falar enquanto está sendo virado de cabeça para baixo, você perde toda a dignidade; vira piada… E o que eu tenho para contar é sério.

— Ah, sério nada! Conte de um jeito engraçado! Quero rir, isso sim! Senão, que tipo de amigo você é, hein? Fala aí, que tipo?

— Arkásha, juro que não dá!

— Nem quero saber…

— Tá bom, Arkásha! — começou Vássia, deitado atravessado na cama, esforçando-se ao máximo para dar solenidade às suas palavras. — Tá bom, eu conto. Só que…

— O quê?

— Eu… Estou noivo!

Arkádi Ivânovitch, sem dizer uma palavra, pegou Vássia nos braços como uma criança — e isso, apesar de Vássia não ser dos menores, só era muito magro — e começou a passear com ele pelo quarto, embalando-o como se estivesse ninando.

— Ah, meu noivinho… Vou lhe embrulhar como um bebê — dizia ele. Mas, ao perceber que Vássia estava completamente imóvel, sem dizer uma só palavra, logo entendeu que tinha ido longe demais; então o pôs de pé no meio do quarto e lhe deu um beijo sincero na bochecha.

— Vássia, está bravo comigo?

— Arkásha, escute…

—  Ora, é Ano Novo… 

—  Eu não, imagina; mas por que é que você é tão doido, tão traquinas? Quantas vezes eu já te disse: Arkásha, juro por Deus, não tem graça, não tem graça nenhuma! 

— Mas não está bravo, né?

— Eu não me zango, você sabe… Mas você me entristeceu, sabia?

— Como te deixei triste?

— Eu vim até você como amigo, com o coração cheio, querendo abrir minha alma, contar a minha felicidade…

— Que felicidade? Por que não falou logo?

— Estou noivo, ora! — respondeu Vássia, meio irritado, porque realmente estava um pouco agitado.

— Você! Noivo mesmo?! — gritou Arkásha, aos berros. — Não pode ser! Está falando sério? E chorando ainda! Vássia, meu filho, meu Vasíutcha! Meus parabéns! — E Arkádi Ivânovitch correu de novo para abraçá-lo.

— Agora, entende por que fiquei assim? — disse Vássia. — Você é bom, é amigo, eu sei. Eu vinha com tanta alegria, com a alma em festa, e de repente, sou forçado a contar minha felicidade atravessado em uma cama, perdendo o respeito por mim mesmo… Arkásha — continuou ele, meio rindo —, ficou uma cena cômica: e eu, naquele momento, não podia me permitir transformar isso em uma piada. Se você tivesse perguntado o nome dela, eu juro, preferia morrer a responder.

— Mas Vássia, por que não disse antes?! Eu não teria feito nenhuma brincadeira! — exclamou Arkádi Ivânovitch, desesperado.

— Ora, ora! — disse Vássia. — Tudo isso… Você sabe por quê: porque eu tenho um coração bom. E foi por isso que fiquei chateado por não conseguir lhe contar como queria, de alegrar você, de lhe dar a notícia de um jeito bonito, digno, íntimo… Arkásha, eu gosto tanto de você, que se não fosse por você, acho que nem me casava, nem queria mais viver neste mundo!

Arkádi Ivânovitch, que era de uma sensibilidade fora do comum, ria e chorava ao mesmo tempo, enquanto escutava Vássia. E Vássia também. Os dois se abraçaram mais uma vez, e se esqueceram do que havia se passado.

— Como assim, como assim, Vássia? Conte tudo, tudo para mim! Irmão, me desculpe, mas estou atordoado, completamente atordoado; é como se um raio tivesse me atingido, juro por Deus! Não, não pode ser, irmão, você inventou isso, juro, inventou, está mentindo! — gritou Arkádi Ivânovitch, e olhou com verdadeira dúvida para o rosto de Vássia, mas ao ver ali o brilho decidido de quem vai se casar o quanto antes, atirou-se na cama e começou a rolar de um lado para o outro de puro entusiasmo, fazendo as paredes estremecerem.









