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    Prefácio




    Samira Adel Osman




    Mais que um prefácio, este texto pretende ser uma homenagem a Fatima Mernissi, autora pouco conhecida e pouco lida no Brasil. Até agora.




    Pela ausência de conhecimento da intelectual e de suas obras é que me permito iniciar com uma breve nota biográfica. Começo pelo impacto de seu falecimento, aos 75 anos de idade, no dia 30 de novembro de 2015, e pelas justas homenagens que recebeu. Os obituários de jornais como New York Times, Guardian, Libération, The Arab Weekly, Morocco World News, de instituições como Muslim Institute, Oxford Research Encyclopedias e diversas notas biográficas a descreveram como fundadora do feminismo islâmico, figura importante e influente do feminismo árabe, inspiração e ícone do feminismo marroquino, voz eloquente da intelectualidade do mundo árabe, uma mulher intelectual, imponente e poderosa; ativista e revolucionária, livre-pensadora e humanista, a mais célebre escritora feminista dos tempos modernos, cujo legado inspirou e continuará inspirando gerações de homens e mulheres do Oriente e do Ocidente.




    Seu importante papel como intelectual do mundo árabe e islâmico, e para além dele, foi reconhecido em vida. Em 2003, dividiu com Susan Sontag o Prêmio Príncipe das Astúrias das Letras pelos trabalhos dedicados ao diálogo entre culturas, tendo ambas desbancado 42 fortes candidaturas, como a do egípcio Nagib Mahfuz e a do peruano Alfredo Bryce. Em 2004, Mernissi recebeu o prêmio anual da Fundação Erasmus e, em 2013, integrou a lista da revista Arabian Business e a do Guardian como uma das cem mulheres mais influentes do mundo árabe e do mundo, respectivamente. Foi escolhida para o grupo de sábios da Comissão Europeia para o diálogo entre povos e culturas, atuou em diversos trabalhos para a Unesco e para a Organização Internacional do Trabalho da ONU sobre a condição das mulheres em seu país.




    Após sua morte — lamentada por colegas, alunos, discípulos, admiradores —, as homenagens não cessaram. Cátedras Fatima Mernissi foram criadas na Universidade Muhammad V, onde lecionou, na Universidade Livre de Bruxelas e na Universidade Autônoma do México. A Mesa (Middle East Studies Association) criou o Fatima Mernissi Book Award para premiar estudos de gênero; o Instituto Africano de Sharjah criou a bolsa Fatima Mernissi e, em março de 2022, o Correio magrebino estampou um selo em sua homenagem.




    Esse reconhecimento não foi por acaso, mas sim a coroação de uma trajetória de vida e de uma carreira construída em condições que poderiam ser consideradas adversas. Mernissi nasceu em 1940 na cidade de Fez, no Marrocos, em uma família de classe média e tradicional em que o acesso à educação das mulheres passava a ser possível para a sua geração. A mãe, as tias e as avós eram analfabetas e nunca ocuparam os bancos escolares, mas Mernissi pôde ter acesso à educação primária e secundária graças aos movimentos nacionalistas que criavam escolas destinadas à educação de meninas. Pôde também transgredir o espaço doméstico do harém e abdicar do uso do véu, no qual as mulheres de sua família ainda estavam enredadas. Para Mernissi, as mulheres analfabetas, confinadas e veladas das gerações anteriores a sua eram a força motriz e progressista que garantiria às gerações seguintes a ruptura com a ignorância, os muros e o véu.




    Escolheu a área de sociologia e ciência política para sua formação superior, estudando na Universidade Muhammad V, onde se graduou, na Sorbonne, onde deu continuidade à pós-graduação, e na Universidade Brandeis, em Massachusetts, onde obteve o título de doutora em 1973. De volta a seu país, em 1974, assumiu como professora na Universidade Muhammad V em Rabat e mais tarde tornou-se pesquisadora do Institut Universitaire de la Recherche Scientifique. Ao longo de sua carreira, foi professora visitante em diferentes universidades pelo mundo. Questionada em uma entrevista por ter retornado para viver e atuar em seu país, apesar das limitações impostas às mulheres (de acordo com a visão do entrevistador), Mernissi respondeu de forma bem-humorada, mas muito perspicaz: no Marrocos, seu pensamento, suas ideias e suas obras seriam lidos, discutidos e levariam a uma polarização de opiniões; concordando ou discordando, o mais importante era o debate que seus textos e opiniões poderiam gerar em sua terra natal.




    A socióloga nunca deixou de reafirmar o compromisso com suas origens e como estava umbilicalmente ligada e enraizada a essa sociedade da qual era parte e na qual militava por melhores condições, colaborando inclusive na fundação da Organização Marroquina de Direitos Humanos, defendendo posicionamentos sobre democracia, cidadania, igualdade de direitos, liberdade de pensamento e de expressão e a separação entre Estado e religião — temas polêmicos em sociedades árabes e muçulmanas — muito antes dos sopros da Primavera Árabe, deflagrada em 2010. Sua obra La Peur-modernité: conflit Islam démocratie, de 1992, publicado em inglês, em 1993, com o título Islam and Democracy: Fear of the Modern World, faz um mergulho histórico no mundo árabe e muçulmano no contexto da Guerra do Golfo para debater questões como democracia, poder político e sociedade civil e fazer uma crítica profunda aos governos autocráticos sustentados pelos movimentos fundamentalistas que, segundo a autora, estavam longe de coadunar com os ensinamentos do Profeta nos primórdios do Islã. Mernissi insistia que democracia, direitos humanos, dignidade, participação social e política não eram nem invenções nem exclusividades ocidentais; por isso, deveriam ser entendidos como parte da história e da tradição muçulmana, da herança religiosa e da identidade cultural, não havendo incompatibilidade entre islamismo e modernidade.




    Mernissi pode ser considerada uma intelectual orgânica no sentido dado por Gramsci, já que seu engajamento e ativismo ultrapassavam os muros acadêmicos, voltando-se especialmente para a condição das mulheres em seu país e em outras partes do Magreb. Logo no início de sua carreira, juntou-se a um grupo de intelectuais marroquinos e fundou o La Caravane Civique, dedicado à alfabetização e educação das mulheres vivendo nas zonas rurais do Marrocos e da Tunísia. Seu trabalho para a Unesco e para a Organização Internacional do Trabalho (OIT), intitulado “Mulheres e trabalho”, realizado nas décadas de 1970 e 1980, coletou dados, números e estatísticas, mas também narrativas de vida ímpares de mulheres marroquinas de diferentes idades, condições sociais, regiões geográficas, estilos de vida, versando sobre seu cotidiano e as dificuldades enfrentadas por elas. Desse rico material, onze histórias de mulheres de distintas classes sociais foram selecionadas para compor a obra Le Maroc raconté par ses femmes, publicado originalmente em 1983 e reeditado e revisto em 1991 com o título Le Monde n’est pas un harem, no qual a autora defendeu a possibilidade de convivência entre a tradição islâmica e o feminismo.




    As relações de gênero no Islã, o papel da mulher nas sociedades árabes e a questão do véu, entre outros temas, são analisados por Mernissi como decorrentes de interpretações equivocadas feitas pelas autoridades religiosas dessas sociedades, que usaram a religião e seus textos sagrados, como o Alcorão e os Hadiths, para defender princípios culturais, patriarcais, machistas e misóginos que colocaram a mulher em condição de inferioridade em relação ao homem. Mernissi usa o mesmo procedimento: busca na religião e nos textos sagrados os fundamentos para defender a igualdade entre homens e mulheres, tratar da importância das mulheres nos primórdios do Islã e desconstruir o papel de submissão, passividade e obediência a que estariam relegadas as mulheres nas sociedades árabes e muçulmanas. A socióloga denunciava essa situação como desvio, acréscimo, distorção dos textos religiosos para adequá-los ao sistema patriarcal e aos governos autoritários do mundo contemporâneo. Esses foram os argumentos de sua tese de doutorado, publicada como livro em 1975 sob o título Beyond the Veil: Male-Female Dynamics in Modern Muslim Society; de Le Harem politique: le Prophète et les femmes, de 1987 (publicado em inglês, em 1991, com o título The Veil and the Male Elite: a Feminist Interpretation of Women’s Right in Islam); de Women’s Rebelion and Islamic Memory, de 1993; assim como de La Femme dans l’insconscient musulman, de 1982, publicado sob o pseudônimo Fatna Aït Sabbah, cuja autoria Mernissi só reivindicou ao final da vida.




    Outros temas recorrentes na obra de Mernissi são o harém e a figura de Chahrazad. Escrito originalmente em inglês, Dreams of Trespass. Tales of a Harem Girlhood, de 1994, percorreu 28 países, tendo sido, até o momento, o único livro de Mernissi traduzido e publicado no Brasil, pela Companhia das Letras, sob o título Sonhos de transgressão: Minha vida de menina num harém, de 1996. Com elementos inspirados em sua vida na Fez da década de 1940, é a única obra ficcional da autora; mulheres como Yasmina, inspirada em sua avó, transcendem a imaginação e se apresentam como fortes, poderosas e transgressoras ao romper com a prisão física ou metafórica do harém.




    “Nasci em 1940 num harém...”, é assim que começa a obra e foi o que bastou para que a repercussão ganhasse contornos imaginativos envolvendo sensualidade, sexualidade, orgias e fantasias que compuseram a visão distorcida do harém no Ocidente. Mernissi respondeu a essa percepção com outra obra publicada em 2000: Scheherazade Goes West, or: The European Harem (em 2001, o subtítulo foi substituído por Different Cultures, Different Harems). Além de dissecar o harém ocidental produzido pela pintura orientalista europeia e contrapô-lo ao harém muçulmano dos tempos de Harun al-Rachid, Mernissi faz uma provocação: se o harém é o símbolo da opressão feminina no Islã, o manequim 38 é o símbolo da opressão feminina no Ocidente, que dita normas e padrões de beleza, que violenta simbolicamente essas mulheres, que cria outras formas de preconceito. Confinadas, as mulheres muçulmanas podem ser fortes e poderosas; livres, as mulheres ocidentais podem ser oprimidas.




    Mernissi lançou mão, em suas obras, da comparação entre as sociedades orientais e as ocidentais, não para hierarquizar ou criar dicotomias. A intenção era não só apontar igualdades e semelhanças, como também mostrar que problemas semelhantes afetavam as diferentes sociedades e culturas. Assim, as questões de gênero, o papel da mulher, o patriarcado, o machismo e a misoginia não se­­­ri­­­am exclusividades das sociedades árabes muçulmanas; antes, seri­am problemas que têm afetado as mulheres ao longo da história sexista da humanidade. Por isso, nas obras de Mernissi, a condição de inferioridade da mulher segue de mãos dadas com colonialismo, patriarcalismo, capitalismo e imperialismo, e essa luta deve ser encarada em uma solidariedade feminista transnacional na luta por igualdade, justiça social e dignidade humana. O termo feminismo ou qualquer outro (“mulherismo”, “nisaísmo”) também não era um problema para Mernissi, desde que o nome escolhido designasse a luta pelos direitos das mulheres. Sendo assim, podemos afirmar que Mernissi se definia como feminista, feminista árabe, feminista islâmica, já que ela nunca rompeu com sua origem nem com sua religião ao lutar pela causa das mulheres; por isso, em suas entrevistas ou falas públicas era comum que usasse expressões como “nós, mulheres”, “nós, árabes”, “nós, muçulmanas”. Também poderia ser “nós, mulheres árabes muçulmanas”, numa adição e não exclusão de termos, já que é possível ser mulher, ser árabe e ser muçulmana. E ser feminista e lutar pelos direitos das mulheres.




    Por fim, resta tratar da obra que é o motivo deste prefácio. Assim como em Le Harem politique, no qual Mernissi mergulhou nos estudos dos Hadiths para investigar a participação feminina nos assuntos políticos nos primórdios do Islã, em Sultanes oubliées: femmes chefs d’État en Islam — publicado originalmente em francês em 1990 e em inglês em 1993 com o título The Forgotten Queens of Islam —, a socióloga dá uma guinada na história ao tratar do tema das mulheres a partir de um olhar que se volta para o passado islâmico para compreender uma polêmica do presente: o ano 1988, quando, no Paquistão, Benazir Bhutto se tornaria supostamente a primeira mulher a ocupar o cargo de primeira-ministra em um Estado muçulmano da história contemporânea; supostamente porque, como Mernissi irá defender e comprovar ao longo de sua obra, as mulheres muçulmanas detiveram e ocuparam posições de poder e autoridade ao longo da história do Islã. Bhutto não era nem uma exceção, nem uma blasfêmia, como alegou seu principal opositor, Nawaz Charif. Sua eleição deveria ser compreendida a partir do papel que suas antepassadas muçulmanas ocuparam na esfera política do Império Árabe Islâmico, que se iniciou no século VII na Península Arábica e se espalhou por diferentes regiões, culturas e tradições ao longo dos séculos.




    Dona de uma grande erudição, conhecedora da história e da historiografia muçulmanas, munida de um olhar analítico, metódico e interpretativo, Mernissi mergulha nas fontes islâmicas e, tal qual Chahrazad, narra a história do Islã de uma forma que enreda o leitor do começo ao fim. Nas páginas de Sultanas esquecidas, adentramos os palácios, as cortes, os haréns; acompanhamos as intrigas palacianas, as disputas de poder, as histórias de amor e as paixões arrebatadoras; compreendemos as mães que lutam por seus filhos e contra seus filhos; conhecemos mulheres fiéis ao marido ou ao amante, e fiéis sobretudo a si mesmas; escravizadas, cortesãs, rainhas, sultanas; árabes, persas, mongóis, mamelucas; poderosas, resistentes, resilientes. Mulheres e Muçulmanas e Sultanas.




    É pela evidência histórica, comprovada pelas fontes, pelos fatos e pelos cargos ocupados por essas mulheres que Mernissi desconstrói os discursos religiosos feitos por homens para obliterar o papel das mulheres no Islã, como coadjuvantes, pouco importantes ou relegadas ao confinamento e ao esquecimento. Mais do que escrever a história do Islã a partir do protagonismo feminino, a obra de Mernissi é uma grande contribuição para a escrita da história, seja ela de qualquer lugar, época ou religião. Mernissi defendia que se escrevesse sobre as mulheres na história e sobre a história das mulheres, mas sobretudo que as mulheres escrevessem a história porque, para ela, o maior equívoco foi permitir que a história, a memória, o coletivo e o espaço da produção do conhecimento fossem dominados por homens.




    Benazir Bhutto foi destituída do cargo dois anos depois de eleita, sendo presa e exilada sob acusação de corrupção. Em 2007, em pré-campanha, foi assassinada. No Brasil, Dilma Rousseff sofreu impeachment em 2016, também acusada de corrupção, e o que não faltou em seu processo foram manifestações de machismo e misoginia, motivos que podem ser travestidos de tradição religiosa inventada ou de falsos discursos moralistas. Assim, o esquecimento e apagamento do papel das mulheres na história não são um problema de fé ou de religião, mas antes de um mundo que continua sendo comandado por homens e onde as mulheres ainda devem continuar lutando pela vida e para existir.




    Finalmente, termino este prefácio contando um episódio ocorrido em minhas primeiras turmas de História da Ásia na Unifesp. Em uma aula, eu comentava algo sobre a questão das mulheres e o feminismo islâmico, quando uma aluna me perguntou, espantada: “Existe um feminismo islâmico?” e, quase incrédula, pediu que eu citasse algum nome. Automaticamente pensei em autoras muçulmanas publicadas no Brasil: Nawal El-Saadawi e evidentemente Fatima Mernissi, acrescentando que eram mulheres, muçulmanas, feministas, mas pouco lidas e pouco publicadas em nosso país.




    A publicação de Sultanas esquecidas poderá finalmente preencher um trecho no pontilhado dessa lacuna. Essa obra, traduzida para o português, permitirá às leitoras e aos leitores no Brasil conhecer sobre o feminismo islâmico — que existe! — e sobre Fatima Mernissi, que ajudou a construir esse movimento emancipatório como um importante legado para o papel das mulheres no Brasil, no Islã e no mundo.




   








  

    INTRODUÇÃO




    BENAZIR BHUTTO FOI A PRIMEIRA?


  




 Quando Benazir Bhutto tornou-se primeira-ministra do Paquistão, após ganhar as eleições em 16 de novembro de 1988, todos aqueles que achavam que tinham o monopólio de falar em nome do Islã, especialmente Nawaz Charif, líder da IDA (Aliança Democrática Islâmica, na sigla em inglês), levantaram a bandeira da blasfêmia — nunca um Estado muçulmano foi dirigido por uma mulher, que horror! — e protestaram diante do que seria um acontecimento antinatural para a tradição islâmica. A decisão política entre nossos ancestrais só era conjugada no masculino. Durante quinze séculos de Islã — do ano 1 da Hégira, ou 622 no calendário ocidental, ao ano 1410-1411 ou 1989 —,1 o governo e a direção do Estado sempre foram, em toda parte e sem interrupções, privilégio e monopólio unicamente masculinos. Nenhuma mulher chegou ao trono no Islã, nenhuma mulher dirigiu um Estado, dizem os porta-vozes dos partidos que reivindicam o Islã e fazem de sua defesa seu cavalo de batalha contra outros muçulmanos. E, na sua lógica, como nenhuma mulher dirigiu um estado muçulmano entre 622 e 1989, Benazir também não poderia fazê-lo.




    Toda a imprensa, tanto no Ocidente como no Oriente, repercutiu essa argumentação, sem destacar um fato muito intrigante: os políticos paquistaneses só apelaram para a tradição muçulmana depois de sua derrota nas eleições.2 Paradoxalmente, os líderes de partidos que reivindicavam o Islã, como Charif, aceitaram oficialmente as regras do jogo das eleições, isto é, a democracia parlamen­tar, uma democracia que provém dos princípios da Declaração universal dos direitos humanos, em que o voto é a base soberana do poder político. Como poderiam, depois do triunfo de uma candidata eleita democraticamente, reivindicar alguma coisa totalmente estranha a esse cenário: o passado, a tradição? Não seria possível para um candidato francês, alemão ou americano, ao perder as eleições, recorrer ao passado para desacreditar seu rival e, dessa forma, anular os resultados. Além de absurdo, seria inadmissível. Então, como explicar que um político muçulmano que disputou as eleições com uma mulher pudesse brandir o passado e empunhar a tradição como arma para desafiar sua rival? Em que território político estamos?




    Dizer que Bhutto não podia dirigir o Estado paquistanês apesar de sua vitória nas eleições era abandonar a cena política da democracia parlamentar para se deslocar em direção a uma cena em que o voto não é o fundamento da legitimidade. É essa passagem de uma era política para outra que se torna fascinante assim que uma mulher surge no horizonte. Nawaz Charif e seus adeptos não teriam feito a mesma campanha contra o candidato vencedor das eleições caso se chamasse Hasan ou Muhammad. Em termos de princípios, a dupla cena e, portanto, a ambiguidade (sempre portadora de violência em matéria de direito) só existe quando se trata de mulheres.




    Neste livro, não pretendo resolver o enigma da dupla cena, dissertar a respeito da ambiguidade que paira sobre os direitos políticos das mulheres muçulmanas, nem tentar estabelecer o que é óbvio para as pessoas decentes, ou seja, o misterioso vínculo entre a viabilidade dos “Direitos humanos” e a inviolabilidade dos da mulher. Como boa muçulmana obediente, deixarei esses assuntos sérios para os homens. Conheço meu lugar e só posso me preocupar com o que me diz respeito: as futilidades. E o que pode ser mais fútil do que pesquisar mulheres que nunca existiram: as mulheres que dirigiram Estados muçulmanos entre 622 e 1989? Brincar de detetive, especialmente de detetive particular, não é uma atividade muito séria. Procuramos um detetive particular quando sabemos que a causa é indefensável junto às autoridades públicas — o que é aparentemente o caso dessas rainhas. Ninguém, no vasto Império Muçulmano, se importou com o destino delas. Nenhuma autoridade pública parece preocupada. Além disso, há alguma prova de sua existência?




    As opções são simples: ou nunca existiram mulheres chefes de Estado e, nesse caso, os políticos que afirmaram que Benazir Bhutto foi a primeira tinham razão, ou já existiram mulheres que dirigiram Estados muçulmanos, mas foram apagadas da história oficial e sua ocultação tem toda a aparência de um assassinato histórico. Na segunda hipótese, você, leitor, e eu, sua detetive particular, seríamos os primeiros a jogar luz em uma das eliminações mais fascinantes da história da humanidade: uma liquidação em série de chefes de Estado transcorrida em silêncio, deixando completamente indiferentes as autoridades públicas em toda parte, tanto no mundo muçulmano como no dos infiéis.




    Por onde começar? Devemos esperar até tropeçar em cadáveres de rainhas? Que monumentos devem ser escavados? Para que palácios devemos olhar? É melhor voar para a Ásia, perder-se na África ou atravessar o estreito de Gibraltar para se aventurar na Europa e sentir o perfume misterioso dos jardins andalusinos? Explorar Córdoba ou privilegiar Délhi? Pesquisar em Chanacale e arredores ou pegar um barco para as ilhas da Indonésia? Sobrevoar Basra e Bagdá ou fazer um tour por Isfahan e Samarcanda antes de ser engolido pelas estepes da Mongólia? O Islã é grande, espalhando-se denso e imenso no tempo e no espaço. Por onde, em que direção devemos tentar alcançar os espaços irreais das rainhas muçulmanas, se é que existiram?




    Posta a investigação policial, permanece o desafio do método: como se faz uma investigação desse tipo? O problema é que tenho pouca experiência nessa área. Leio pouco romances policiais, pois, assim que a vítima é assassinada, pulo para as últimas páginas para encontrar o criminoso. Acredito, porém, que até os melhores detetives teriam me aconselhado simplesmente a ir a uma biblioteca. E, acredite se quiser, não precisei procurar muito. Como num conto de fadas, do farfalhar sedoso das páginas amareladas de livros antigos, sultanas, malikas e khatuns emergiram. Uma a uma, atravessaram as salas silenciosas das bibliotecas, ao longo de intermináveis cortejos de intrigas e mistérios. Às vezes, apresentavam-se em duplas ou trios, passando o trono de mãe para filha nas longínquas ilhas do Islã asiático. Chamavam-se Malika Arwa, Sayida al-Hurra, Sultana Radiya, Chajarat al-Durr, Terken Khatun, ou, mais modestamente, Taj al-‘Alam (Coroa do Universo) e Nur al-‘Alam (Luz do Universo) etc. Algumas herdaram o poder, outras tiveram que matar os herdeiros para tomá-lo. Muitas lideraram batalhas, infligiram derrotas, assinaram armistícios. Algumas confiaram em vizires competentes, outras contaram apenas consigo mesmas. Cada uma tinha sua própria maneira de tratar o povo, fazer justiça e administrar os impostos. Algumas ficaram no trono por muito tempo, outras mal tiveram tempo de se instalar nele. Muitas foram mortas como califas (a escolher, ortodoxos, omíadas ou abássidas), ou seja, envenenadas ou apunhaladas. Raras são as que morreram calmamente em sua cama.




    Quanto mais aumentava o número de rainhas, mais crescia minha angústia enquanto detetive. Procurava mulheres chefes de Estado, mas nem todas as rainhas com as quais me deparava e que exerceram o poder poderiam ser classificadas como tal. Como distinguir as que haviam governado de fato? Qual poderia ser o critério incontestável para definir um chefe de Estado ou os símbolos da soberania num Islã em que a coroa não é bem-vista e a humildade é o único símbolo de grandeza?




    Antes de listar as rainhas, me debruçar sobre suas vidas e classificá-las, talvez fosse preciso começar respondendo a uma questão ao mesmo tempo prosaica e fundamental: como as mulheres fizeram para tomar o poder em Estados que, em princípio, definiam a política como exclusivamente masculina?




    Não há feminino para imã nem para califa — os dois conceitos do poder na língua árabe, aquela em que o Alcorão foi revelado. O dicionário Lisan al-‘arab, diz com todas as letras: “califa só se usa no masculino”.3 Nesse contexto, em que o princípio é o da exclusão, toda infiltração de mulheres no terreno da decisão política, mesmo de máscara e nos corredores dos haréns, mesmo atrás de dezenas de cortinas, véus e muxarabiês, é uma aventura muito meritória e heroica. Como mulheres de tempos antigos, supostamente com menos recursos do que nós, foram bem-sucedidas num campo em que nós, modernas, falhamos tão miseravelmente? Em muitos países muçulmanos, há um tipo de aceitação do jogo democrático: assembleias representam a população, instituições são designadas pelo escrutínio universal e milhões de mulheres muçulmanas dirigem-se às urnas cada vez que se anunciam eleições. No entanto, raras são as instituições em que figuram mulheres. Na maior parte dos casos, os parlamentos muçulmanos, os “Conselhos do Povo” ou “da Revolução”, se parecem com os haréns: comportam um único gênero. Este pensa e se esforça para resolver os problemas do outro, e em sua ausência! O que não é, evidentemente, a melhor maneira de resolver os problemas, nem do gênero que pensa nem do que está ausente, menos ainda os que interessam a ambos e requerem diálogo.




    Numa época em que as mulheres entre nós que têm ótimos diplomas universitários se contam aos milhares — graças à educação pública, mesmo que esta ainda beneficie apenas as classes média e alta —, em que supostamente estamos mais informadas, mais espertas, mais sofisticadas, somos mesmo assim generosamente excluídas da política. O jogo se desenrola num contexto bem preciso, em que a questão essencial é a do espaço. As mulheres incomodam quando aparecem onde não são esperadas. E ninguém, entre nós, espera vê-las presentes nos locais em que se tomam decisões importantes. Se os reacionários paquistaneses estivessem habituados a ver mais mulheres nos círculos do poder, teriam reagido com um pouco mais de discernimento ao ver a silhueta de Benazir despontar no horizonte. Por isso o interesse nos segredos de nossas ancestrais. Qual o segredo das rainhas que governaram? Como conseguiram se aproximar do poder sem assustar os homens? Que táticas usaram para aprisioná-los? Como os manipularam? Teriam usado a sedução, a beleza, a inteligência ou a fortuna? Conheço muitas mulheres de diferentes Estados do Magreb e de outros países árabes que são politicamente ambiciosas, extremamente bonitas e dotadas de múltiplos encantos, mas que não sabem como se comportar no plano político. Parece que, nos dias de hoje, a sedução não funciona bem ou fica restrita a um nível muito baixo. Não conheço pessoalmente nenhuma mulher que tenha ultrapassado, graças à sedução, o limiar que transforma uma cortesã insegura em parceira política.




    Quais são, então, os segredos das mulheres de antigamente? Como se moviam numa arena política em que toda mulher que se move pode sofrer castigos humanos e divinos? Quais eram seus nomes e seus títulos? Ousavam se autodenominar “califa” ou “imã”, ou contentavam-se com títulos mais obscuros e menos prestigiosos?




    Para evitar qualquer mal-entendido e confusão, entenda-se que, neste livro, toda vez que falo de Islã sem outro qualificativo refiro-me ao Islã político, ao Islã como prática de poder, aos atos dos homens impelidos por interesses e animados por paixões, o que é diferente do Islã-Risala, a Mensagem divina, o ideal registrado no Alcorão, o livro sagrado. Quando falar deste último, o identificarei como Islã-Risala ou Islã espiritual.




    

      




      

        1 O primeiro ano do calendário muçulmano coincide com o ano 622 do calendário ocidental, o ano da Hégira, quando o Profeta deixou Meca, sua cidade natal, e emigrou para Medina. É um ano simbólico, escolhido porque foi o ano em que ele começou a dirigir a primeira comunidade muçulmana. O ano de 1989 coincide com o ano 1410-1411, pois os meses do calendário sunita são lunares e, por isso, mais curtos. A cada ano, o calendário muçulmano se aproxima alguns dias do calendário cristão. [Todas as notas são da autora, à exceção das que estão especificadas com outra autoria.]


      




      

        2 A Aliança Democrática Islâmica de Nawaz Charif conquistou apenas 55 cadeiras. O partido popular paquistanês de Benazir Bhutto ganhou 92 cadeiras entre as 207 que são eleitas diretamente. O total de cadeiras é de 237, mas 30 são reservadas: 10 para minorias, sobretudo a minoria cristã, e 20 para mulheres.


      




      

        3 Trata-se de uma obra do século XIII, escrita pelo lexicógrafo muçulmano, Ibn Manzur. Fatima Mernissi, vai citar ao longo de todo o texto este dicionário, mas sem dar a referência de qual edição está consultando. [N. E.]


      


    


  




  

    PRIMEIRA PARTE




    SULTANAS E CORTESÃS


  




  

    I.




    Como o Islã se refere às rainhas?




    Diante da abundância de rainhas que, nas páginas amareladas de nossos livros de história, não param de disputar o poder com os califas e os tronos com os sultões, é preciso em primeiro lugar fazer a pergunta mais óbvia: como o Islã se refere às rainhas, numa religião que, quando fala da rainha de Sabá no Alcorão, nunca cita seu nome? Vamos chamar as rainhas pelo nome, pelo sobrenome, ou pelo sobrenome do marido, do pai ou do filho? Elas têm direito a títulos? Quais, já que existem no Islã apenas dois títulos específicos que se relacionam com o poder: califa e imã? Mais uma vez, as palavras vão revelar e tornar patente o encadeamento que modulou as mentalidades, consciente e inconscientemente, durante os últimos quinze séculos.




    Digo logo que, pelo pouco que sei, nenhuma mulher usou o título de califa ou de imã no sentido comum do termo, ou seja, daquele que dirige a oração para todos, homens e mulheres. Uma das razões para minha ansiedade em fazer essa afirmação é que não posso deixar de me sentir culpada pelo simples fato de perguntar se já houve uma mulher califa. Penso que a pergunta em si constitua blasfêmia. A simples ideia de ousar questionar a história sendo mulher é vivida por mim — programada como sou por uma educação muçulmana tradicional — como uma embaraçosa blasfêmia. Nesta manhã ensolarada de 6 de fevereiro de 1989, a alguns passos de Jami al-Sunna, uma das grandes mesquitas de Rabat, me sinto culpada por estar aqui com meu computador, escrevendo sobre as mulheres e o califado. Essa insólita associação de termos cria uma angústia nova e difusa a que é preciso tentar responder antes da hora da oração. Quero que tudo esteja em ordem antes do meio-dia, quando o muezim anunciará que o sol alcançou o meio do céu. E a ordem diz que as mulheres devem estar em seu lugar, e o califa no dele.




    Nenhuma mulher que exerceu o poder usou o título de califa ou de imã. No entanto, pode-se dizer que nunca houve mulheres chefes de Estado no Islã? O título, por si só, seria um critério de exclusão? Se tomarmos o título de califa como critério de governo, eliminaremos a maior parte dos chefes de Estado, pois poucos o usaram. Califa é um título extremamente precioso, reservado a uma ínfima minoria, pois tem uma dimensão religiosa e messiânica. Hoje, como no passado, muitos chefes de Estado muçulmanos adorariam usá-lo, mas são exceções aqueles que têm o direito. O rei do Marrocos está entre eles, é Amir al-Muminin (Comandante dos Fiéis) e califa, representante de Deus na terra, com sua dinastia descendendo do Profeta.




    Para entender o que é um califa, é preciso compreender seu contrário, o sultão ou malik. E o melhor professor que poderíamos encontrar é Ibn Khaldun, intelectual de talento do século XIV (732/1332–808/1406), que desempenhou funções políticas por toda parte no mundo muçulmano, de Al-Andalus ao Egito, e retirou-se da vida pública com quarenta anos em Orã, perto de Tiaret, na Argélia, para refletir sobre a violência e as razões do despotismo. Sabia do que falava, pois, durante sua carreira política a serviço dos príncipes, esbarrou na morte muitas vezes. Segundo ele, todo o mal do mundo muçulmano e sua violência política vêm do fato de o califado, missão divina específica do Islã, ter sido convertido em mulk, despotismo arcaico que não reconhece limites e não está sujeito a nenhuma lei a não ser às paixões do príncipe.




    

      O mulk […] envolve dominação e coerção resultantes do espírito de rapina e da animalidade. As ordens que o chefe dará se afastarão, então, na maior parte do tempo, da equidade e serão nefastas para os interesses materiais dos que estão sob seu domínio, porque cobram deles impostos com que geralmente não podem arcar, para satisfazer suas paixões. (IBN KHALDUN, s.d.: 190)4

    




    O califado é o contrário do mulk na medida em que se trata de uma autoridade que obedece a uma lei divina; a charia é imposta ao próprio chefe e torna suas paixões ilegítimas. É nesse ponto, explica Ibn Khaldun, que reside a grandeza do Islã como modelo político: o califa está amarrado, seus desejos e paixões reprimidos, enquanto o malik não reconhece nenhuma lei superior. O califado, consequentemente, tem outra vantagem que o mulk não tem. O mulk trata da gestão dos interesses dos governados unicamente na terra, enquanto o califado, por conta de sua natureza espiritual, vai se encarregar também do além:




    

      O mulk visa apenas aos interesses deste mundo […] Sendo que o objetivo do legislador inspirado, aquele que aplica a charia, no que diz respeito às pessoas, é assegurar sua felicidade também no outro mundo. Trata-se, portanto, de uma obrigação que nasce em virtude das leis de inspiração divina: incitar a comunidade a obedecer às prescrições dessas leis no que diz respeito a seus interesses neste mundo e no outro. Esse poder pertence aos guardiões da lei divina, os profetas e aqueles que os representam, ou seja, os califas. (IBNKHALDUN, s.d.: 190-191)

    




    O califa que substitui os profetas, mensageiros de Deus na terra, perde a liberdade do déspota, do malik. Está vinculado à charia, que é obviamente imposta a seus eleitores, mas também os amarra. Está aí, segundo Ibn Khaldun, a novidade e a particularidade do Islã como modelo político. O califa, além de estar vinculado à lei divina, dificilmente poderá mudá-la, pois a prerrogativa de legislar não lhe pertence. Na verdade, o legislador é o próprio Deus. Por mais poderoso que seja o califa, ele não tem o direito de fazer a lei, pois Deus é o Legislador. A missão do califa é aplicá-la. Então onde está o problema — podemos perguntar como Ibn Khaldun, que sofria com o despotismo —, sendo que o califado é tão diferente do mulk? O problema é que o califado engloba necessariamente o mulk como um de seus componentes, já que precisa tratar dos interesses da comunidade na terra. Esse detalhe é importante para entender tudo o que se seguirá, em particular no que diz respeito às rainhas, que só podem reivindicar o poder terreno. O mulk, capacidade do chefe de coagir as pessoas por meio do uso da violência, existe, mas o Islã como modelo político se protege dele submetendo-o à charia, a lei religiosa. Os muçulmanos estarão protegidos do mulk, despótico por natureza, única e exclusivamente se a charia for seguida ao pé da letra pelo chefe espiritual, o califa. É na obediência deste último à charia que está o milagre do governo ideal: “Tudo o que no mulk é feito sob coação e por dominação é apenas iniquidade, agressividade, atos repreensíveis aos olhos do Legislador […] pois são decisões tomadas sem o auxílio da luz de Deus” (IBN KHALDUN, s.d.: 191). É nesse ponto, insiste Ibn Khaldun, que o califado é uma instituição particular do Islã, pois vincula a vontade do chefe à charia, a lei divina, enquanto o mulk existe em todos os lugares, em outras nações, onde quer que haja um agrupamento de pessoas que decidiram viver juntas.




    O califa é por definição alguém que substitui outro. Substitui o Profeta em sua missão: permitir a um grupo de pessoas viver de acordo com as leis religiosas que garantem uma vida harmoniosa na terra e feliz no Paraíso. Nem todos podem aspirar a ser califa; o acesso a esse privilégio está sujeito a critérios rigorosos. Por outro lado, títulos como sultão, que tem como origem o termo árabe salata (dominar), e malik, que tem a mesma conotação de força, significando o poder bruto desvinculado da religião, podem ser acessíveis a qualquer um.5 É por isso que as mulheres podem usá-los, pois não implicam e não representam nenhuma missão divina. Califa, elas nunca poderão ser. Para entender essa questão, precisamos nos debruçar sobre os critérios necessários para ser elegível ao cargo de califa; eles escondem o mistério da exclusão das mulheres.




    Segundo Ibn Khaldun, os árabes decidiram, com o advento do Profeta, resolver o problema da relação conflituosa entre um chefe que se impõe pela força e um súdito forçado a obedecer, adotando uma lei, a charia, que liga o chefe e o súdito. O chefe, nesse caso, é chamado califa, aquele que substitui o Profeta, e o súdito atinge o status de fiel. O que liga os dois e submete as vontades das duas partes é a crença nessa lei de natureza divina, a charia. Lembremos que as duas palavras-chave da legislação no Islã, charia e suna, querem dizer via, estrada traçada, caminho: basta segui-lo. O califa é uma inovação na história dos árabes, um privilégio outorgado por Deus por intermédio de um profeta árabe, que os permitiu superar a relação forçosamente violenta entre o chefe e a comunidade. Por isso poucos chefes de Estado não árabes tiveram acesso ao privilégio de ter o título de califa, sendo que qualquer militar que acabasse de conquistar um país podia requerer o título de sultão ou malik.6




    As mulheres não são as únicas que não podem reivindicar o título de califa. Raros são os homens que conseguiram tomar o poder no mundo muçulmano e puderam usá-lo, sendo convincentes e dignos de confiança. Veremos que, se compreendermos a missão do califa, teremos compreendido todo o sistema político muçulmano e toda a filosofia que o sustenta; e sobretudo o porquê de a emergência do feminino na política ser necessariamente uma mensagem de protesto. A aparição das mulheres na cena política muçulmana, que normalmente deveria estar sujeita à supervisão mesmo que nominal de um califa, caso este tenha perdido o poder militar, denuncia que os inferiores reinam, que os insurgentes estão no comando, que algo está fora de controle no sistema.




    O califa atravessou os séculos porque representa um sonho de governo justo. E, como nos sonhos, tem resistência e um poder invisível. O califado é um sonho que se mostrou difícil de se realizar depois da morte do Profeta: é a visão mítica de uma comunidade feliz, idealmente guiada por um califa que é humilde prisioneiro da lei divina e iluminado por ela. Por mais estranho que possa parecer, o califa — já dissemos e nunca é demais repetir — não é detentor nem do poder legislativo, nem consequentemente do poder de fazer as reformas judiciárias, pois o próprio Deus é Al-Mucharri, “o Legislador, o Criador da Charia”. 7 A lei foi revelada de modo definitivo, por isso qualquer mudança de status pessoal que se remeta à charia, qualquer reforma das leis sobre poligamia, repúdio, herança e adoção, levanta clamor nas sociedades que tentam adaptá-las às tensões e aos problemas cotidianos.




    De acordo com o Lisan al-‘arab, a palavra califa só existe no masculino e não pode ser usada no feminino, sendo que sultão e malik existem nos dois gêneros. A gramática árabe parece ter gerenciado e ordenado a distribuição do poder político entre os homens e as mulheres. De fato, embora não tenha existido nenhuma mulher califa (que eu saiba), houve muitas sultanas e malikas.8




    Uma das mais célebres foi Sultana Radiya, que governou por muitos anos em Délhi, desde 634 da Hégira (que corresponde ao ano 1236 do calendário ocidental),9 não muito longe do Punjab, feudo de Nawaz Charif e quartel-general dos integristas paquistaneses, que supostamente conhecem o passado bem o suficiente para nos apresentá-lo como futuro. Ela tomou o poder mais ou menos nas mesmas condições de Benazir Bhutto, exigindo justiça perante o povo por um crime cometido pelo sultão em exercício, seu irmão Rukn al-Din. Temos nosso historiador preferido para nos informar sobre a tomada do poder por Sultana Radiya: Ibn Battuta, o viajante marroquino. Ele atravessou seu país no sé­culo XIV, exatamente cem anos depois do reinado de Radiya, que aparentemente marcara tanto os muçulmanos que estes ainda entretinham seus visitantes com histórias a seu respeito. Ibn Battuta partiu de Tânger para fazer a volta ao mundo e deixou Meca em setembro de 1332 para visitar “Bilad al-Sind”, a terra natal de nossa Benazir. Sua descrição do país e de seus reis faz parte do nosso saber elementar, pois Ibn Battuta figura entre os best-sellers até hoje — não no sentido americano do termo, claro, que é uma operação de marketing de algumas semanas, mas no sentido árabe, ou seja, um livro não muito atraente, com as páginas amareladas, uma capa banal e um preço módico, que continua a ser vendido, século após século, tranquilamente à sombra das mesquitas.10




    Outra rainha com título de sultana é Chajarat al-Durr. A soberana do Egito assumiu o poder no Cairo no ano 648/1250, como qualquer chefe militar que se impõe por seu senso estratégico, porque deu aos muçulmanos, então em plena cruzada, uma vitória de que os franceses se lembram muito bem, uma vez que derrotou seu exército e fez prisioneiro seu rei, Luís IX.11




    As rainhas árabes, no entanto, raramente usaram o título de sultana: os historiadores lhes dão com mais frequência o de malika. Notemos apenas, por ora, que tanto Radiya como Chajarat al-Durr são turcas: elas assumiram o poder em dinastias mamelucas que reinaram na Índia e no Egito. No Iêmen, várias rainhas usaram o título de malika: Asma e Arwa exerceram o poder em Sanaa no fim do século XI. Se Asma reinou apenas por um curto período, e conjuntamente com seu marido ʻAli, fundador da dinastia Sulayhi, a rainha Arwa, por sua vez, manteve-se no poder durante quase meio século, comandou os assuntos de Estado e planejou as estratégias de guerra até sua morte em 484/1090. Poderíamos dizer que malika é um título genérico dado de bom grado para qualquer mulher que obteve uma parcela de poder em qualquer parte do mundo muçulmano, de Délhi ao Magreb. Muitas rainhas berberes tiveram direito a esse título. A mais célebre é Zaynab al-Nafzawiya, que dividiu o poder com seu marido Yusuf Ibn Tachfin. Ela é descrita pelo historiador Abu Zar al-Fasi (1972: 132) como al-qaima bi-mulkih (aquela que tinha autoridade). E que autoridade, pois trata-se de um dos dois impérios criados por soberanos marroquinos cuja autoridade se estendia até a Espanha.12 Zaynab reinou de 453/1061 a 500/1107. Os historiadores árabes não parecem ter nenhum problema em reconhecer mulheres como malika, as detentoras do poder terreno. Outro título com frequência dado às mulheres que exercem o poder político é al-hurra.




    Al-hurra quer dizer etimologicamente “a mulher livre”, em oposição àquela que é escravizada. A hurra em um harém designava a esposa legítima, geralmente de descendência aristocrática, em oposição às jaryas, que eram compradas pelo senhor no mercado de escravizados. É preciso notar que as palavras “livre” (hurr) e “liberdade” (hurriya), na língua árabe, não têm nada a ver com a moderna conotação dos direitos humanos. A liberdade entre nós não se enraíza numa memória de reivindicação e de luta pela autonomia e pela independência do indivíduo. A liberdade é o oposto da escravidão. Quando uma criança francesa diz liberdade, vêm a sua mente as marchas do povo e as lutas nas ruas de Paris em 1789, que os professores martelaram em seus ouvidos. Quando uma criança árabe diz essa palavra, vem em sua mente a pompa da idade de ouro da aristocracia abássida, que ainda faz nossos professores sonharem, pois nunca mais os árabes tiveram direito a tantas jaryas, belas escravizadas que se amontoavam nas ruas de Bagdá. A admiração de meu professor pela pompa abássida foi a mensagem essencial que recebi quando criança. Apenas no secundário me falaram da importância da escravidão durante esse período. O conceito de hurr evoca para nós a dupla aristocracia-escravidão, que seria interessante aprofundar: sayida, feminino do termo sayid, chefe, senhor, se opõe a ‘abd, escravo. Hoje, no árabe moderno, seja clássico ou dialeto, a palavra significa senhor (al-sayid) e senhora (al-sayida). A raiz hurr, que quer dizer livre, constituída pelas letras ha (h duro gutural, aspirado quase na glote) e ra (r rolado), está associada à ideia de liberdade, mas uma liberdade no sentido da soberania aristocrática, não no sentido da luta contra o despotismo, como é o caso da palavra liberdade na célebre fórmula francesa “Liberdade, igualdade, fraternidade”. Hurr em árabe não tem conotação democrática ou popular; pelo contrário, hurr é aquele que se distingue do escravizado, que se distancia do inferior. Se liberdade, na língua francesa moderna, está associada na memória às lutas do povo por seus direitos contra um poder despótico, a palavra hurriya tem suas raízes fincadas na noção oposta, a da soberania dos aristocratas. Ibn Manzur nos diz que a hurriyat al-‘arab (a liberdade dos árabes) são seus achraf (bem-nascidos).13 E esses “são definidos em relação à grandeza de seus ancestrais”. Em tudo, charaf (honra) é a parte superior, a parte que domina: e os achraf (honrados) entre os humanos são os superiores. Al-hurr é também o gesto nobre, e o hurr entre qualquer coisa é o melhor. Assim, uma terra hurr é uma terra fértil, uma nuvem hurr é a que está cheia de chuva, e a parte hurr da casa é a melhor e mais confortável. Hurr é um conceito intrinsicamente ligado a charaf, aristocracia, elite, grupo superior. Um dos nomes da águia, por exemplo, é al-hurr. É a classe dos senhores: “São os melhores entre as pessoas”. Paradoxalmente, mesmo o Islã tendo nascido de um projeto democrático que limitava o poder das aristocracias, a palavra achraf não sofreu degradação, muito pelo contrário. Os senhores de Coraixe eram os achraf na Arábia pré-islâmica. Mas, depois do triunfo do Islã, achraf passou a designar sempre a elite, os notáveis de uma cidade ou de um país, e sobretudo e mais particularmente os descendentes do Profeta. Achraf, ou cherifs, são aqueles cuja linhagem remonta a Fatima, sua filha, e a ʻAli, seu genro e primo.




    A ideia de hurr tem a ver também com resistência, pois “se diz que uma mulher passou a noite hurra, se não foi deflorada na noite de núpcias e seu marido não pôde penetrá-la”. Essa noção de esforço, de energia dirigida e concentrada contida na palavra hurr, fica evidente em harrara, que é uma das palavras que exprime o ato de escrever. Dizemos tahrir al-kitaba (redigir as palavras, ou mais exatamente liberá-las) no sentido de dispor as letras corretamente; e tahrir al-hisab (alinhar, escrever números) significa “dispô-los certificando-se de que tudo está correto, sem defeitos ou rasuras”. É claro que uma das funções dos hurr é pensar pelos outros, planejar, se concentrar em pensar pelo grupo. É o distintivo de honra da elite. Mas o surpreendente é que nunca encontramos o título hurr dado a um chefe de Estado temporal ou espiritual, exprimin­do a ideia de soberania como as palavras sultão ou malik. Por outro lado, encontramos muitas vezes o termo usado para mulheres como sinônimo de malika ou sultana: os historiadores o adotam indiferentemente e em regiões do Império Muçulmano tão diversas como a Espanha, a África do Norte ou o Iêmen. Hurra é o título das duas rai­­nhas iemenitas dos séculos XI e XII, Asma e Arwa, que teremos a oportunidade de rever. Mais tarde, nos sé­culos XV e XVI, várias rainhas anda­lusinas, que desempenharam um papel importante de um lado (Espanha) e de outro (Marrocos) do Mediterrâneo, usarão esse título. As mulheres aparecem em grande número na cena política muçulmana nos grandes eventos-rupturas; a queda de Granada, quando os cristãos expulsaram os muçulmanos da Espanha no fim do século XV, é um deles.




    Uma das mulheres mais célebres é Aicha al-Hurra, conhecida entre os espanhóis como Sultana Madre de Boabdil, sendo Boabdil a alteração do nome de seu filho, Muhammad Abu ‘Abdallah, que conquistou a admiração de seus adversários no momento da derrota (‘INAN, 1987: 196ss). Segundo ‘Abdallah ‘Inan, especialista na queda de Granada, Aicha al-Hurra desempenhou um papel eminente nos acontecimentos históricos, apesar do silêncio das fontes árabes, que sequer mencionam seu nome. Só a análise dos documentos espanhóis prova que ela foi uma chefe notável, que tomou decisões heroicas naquele momento trágico, e uma das personagens “mais nobres e fascinantes de nossa história” (‘INAN, 1987: 197). Sua vida, que é “uma página de heroísmo”, observa ‘Inan, é muito pouco conhecida, para não dizer ignorada, e pouco analisada até pelos especialistas. Ele mesmo tenta resgatar alguns episódios. Foi Aicha al-Hurra que teria decidido e, consequentemente, agido para transferir o poder das mãos de seu velho marido ʻAli Abu al-Hasan, que tomou o poder em 866/1461, para um dos filhos que teve com ele, Muhammad Abu ‘Abdallah, o último rei de Granada, que também usava o nome Muhammad XI. Este assumiu o poder seguindo fielmente as diretivas da mãe em 887/1482, e o manteve — depois de algumas peripécias e interrupções — até a data fatídica de 896/1492; ou seja, um ano depois da queda de Granada. Ele foi o último rei da dinastia dos Banu Nasr (ou Banu al-Ahmar) de Granada (629/1232 a 897/1492) e estará para sempre associado, na memória dos árabes, a uma das derrotas mais inesquecíveis de sua história. Sua fuga diante dos exércitos de Fernando e Isabel, a Católica, significou a morte do Império Muçulmano da Espanha após mais de oito sé­culos. Podemos então compreender que a história árabe jogue um véu sobre o papel de sua mãe Aicha al-Hurra, testemunha e participante de um dos períodos mais traumáticos da história do Islã ocidental.




    O despertar de Aicha al-Hurra para a política começou com uma decepção conjugal. Ela morava no suntuoso palácio de Alhambra, dera ao marido dois filhos, Muhammad (Abu ‘Abdallah) e Yusuf, e acompanhava com certa ansiedade a série de desastres militares que prenunciavam uma queda próxima. Entrou na ação política quando seu marido, bem mais velho que ela, sucumbiu aos encantos de Isabel, uma prisioneira de guerra espanhola que passou a ser sua favorita. Isabel caíra nas mãos dos árabes quando ainda era criança, durante uma expedição militar. Favorita reconhecida, com domínio das artes da sedução, decidiu se converter ao Islã, gesto que certamente agradaria ao soberano árabe, e adotou o nome Soraya. Quando o sultão pôs os olhos nela, ficou perdidamente apaixonado, libertou-a e casou-se com ela. Soraya lhe deu filhos, o que a deixou mais forte; e, nessa situação política explosiva, passou a usar sua influência sobre ʻAli Abu al-Hasan para trabalhar pelo triunfo dos seus. A elite de Granada, sentindo o perigo que representava a ascensão da esposa espanhola, respondeu ao apelo da esposa árabe, que tinha intenções claras: depor o marido, traidor de seu povo, e substituí-lo por seu filho Abu ‘Abdallah; para isso, apostaria na fibra nacionalista dos andalusinos angustiados com seu futuro. O palácio de Alhambra tornou-se um verdadeiro campo de batalha, dividido entre duas mulheres que representavam duas culturas inimigas. Uma delas fatalmente desapareceria. A rainha árabe, Al-Hurra, que ocupava a ala onde fica o famoso Pátio dos Leões (Bahu al-Siba), decidiu agir. Fugiu do palácio e organizou seus ataques desde fora até a queda do marido e a ascensão ao trono do filho Abu ‘Abdallah, então com vinte e cinco anos, no ano de 887 da Hégira (‘INAN, 1987: 198ss).




    A queda de Granada empurrou outras hurras para a cena política, mulheres da elite que, de outro modo, teriam levado uma vida sonolenta no harém, e que a derrota atirou na batalha, obrigando-as a assumir o comando e a participar dos graves acontecimentos que a comunidade vivia. Liberadas da sujeição à tradição que as paralisava, condenando-as ao espaço doméstico, as mulheres se revelaram, apesar de sua inexperiência, boas estrategistas, tão brilhantes quanto os homens. Uma dentre elas, uma marroquina de origem andalusina, não encontrou nada melhor a fazer para esquecer a derrota do que se lançar à pirataria. Demonstrou tantos talentos que logo se tornou hakimat Tituan (governadora de Tetuan). Os historiadores muçulmanos reservam para esta segunda Al-Hurra, como para a primeira, o mesmo silêncio desdenhoso. Quase não há informações nas fontes árabes sobre essa rainha que exerceu o poder durante praticamente trinta anos (de 916/1510, data em que seu marido, Al-Mandri, assumiu o poder, a 949/1542, quando foi deposta), sendo, segundo fontes espanholas e portuguesas, sua parceira no jogo diplomático.14  Durante essa parceria de muitos anos, foi governadora de Tetuan e da região noroeste do Marrocos e chefe incontestável da pirataria na região. Um de seus aliados foi ninguém menos que o famoso corsário turco Barba-Ruiva, que operava a partir de Argel (AL-‘AFIYA, 1989: 18).15  No entanto, não tinha apenas corsários como aliados: casou-se em segundas núpcias, depois da morte do marido, com o rei do Marrocos, Ahmad al-Wattasi, o terceiro da dinastia (932/1524 a 966/1549). Para mostrar-lhe que não tinha nenhuma intenção de renunciar a seu papel político, exigiu que, para a cerimônia de casamento, o rei se deslocasse da capital, Fez, para Tetuan. Foi a única vez na história do Marrocos que um rei se casou fora da capital.




    Sua família, os Banu Rachid, era de notáveis andalusinos que, depois da queda de Granada, como muitos outros, decidiram se mudar para a África do Norte. A vida de Al-Sayida al-Hurra começou com as angústias do exílio e o futuro incerto que todos os refugiados andalusinos fugidos da Inquisição conheceram. Sua família se estabeleceu em Chauen e a deu em casamento a Al-Mandri, que pertencia a outra grande família andalusina que se instalara na cidade vizinha de Tetuan. Muitas comunidades de imigrantes ainda acalentavam o sonho de voltar. Realizar expedições contra os espanhóis era a obsessão dos mais corajosos, e a prática da pirataria era a solução ideal, permitindo às populações desalojadas de uma hora para a outra obter renda rapidamente (com pilhagem e resgate de prisioneiros), e ao mesmo tempo continuar a lutar contra o inimigo cristão. A história do renascimento de Tetuan está ligada com e reflete a da família de Al-Mandri, o marido de Al-Hurra que passou a comandar a comunidade de andalusinos exilados.




    

      Tetuan foi restaurada cerca de oitenta anos depois de sua destruição, ou seja, por volta de 1490, ou pouco depois, pelo capitão Abu al-Hasan al-Mandri, nativo de Granada […] Os refugiados enviaram uma delegação a Fez, dirigida ao sultão Muhammad al-Wattasi. Este acolheu-os bem, desejou-lhes as boas-vindas e, atendendo a seus pedidos, deu-lhes autorização para se instalarem nas ruínas da cidade destruí­da e, ao mesmo tempo, de construir fortificações contra os ataques […] Desde que ganharam a autorização do sultão, os andalusinos ergueram as muralhas de Tetuan, construíram suas casas e a grande mesquita. Então, liderados por Al-Mandri, empreenderam a guerra santa contra os portugueses que haviam se instalado em Ceuta. (JOLY, 1905: v.V-188)

    




    As fontes não estão de acordo sobre a identidade do marido de Al-Hurra. Seria este ʻAli o fundador da nova cidade de Tetuan e líder da comunidade ou o filho dele, Al-Mandri II? No primeiro caso, ela teria tido um marido bem mais velho do que ela, e o fato de ele ter perdido a visão no fim da vida explicaria o envolvimento precoce da esposa na gestão dos assuntos políticos. Outros historiadores dizem que ela se casou com o filho dele, e que este, vendo seus dons para a política, designou-a para substituí-lo na chefia da cidade sempre que se ausentava, e foi assim que tornou sua autoridade familiar para a comunidade, levando-a a aceitá-la depois como governadora (AL-‘AFIYA, 1989: 10).




    A governadora de Tetuan só teve direito ao título de Al-Hurra, isto é, de uma mulher que exercia um poder soberano, em 1515, quando o marido morreu. Eleita prefeita de Tetuan, ela se saiu tão bem que foi nomeada governadora. Mais tarde teve contato com o pirata otomano Khair al-Din, conhecido como Barba-Ruiva, montou uma frota e partiu para o Mediterrâneo. Os espanhóis e os portugueses mantinham relações próximas com ela — uma vez que Tetuan era a potência naval responsável pela região —, para libertar seus prisioneiros. E Al-Sayida al-Hurra é o único título que encontramos nos documentos portugueses e espanhóis que dizem respeito a ela, a ponto de alguns se perguntarem se este não seria seu nome (AL-‘AFIYA, 1989; AL-NASIRI, 1956: v.IV-154; DAUD, 1959: v.I-117; HAKIM, 1982).




    Outro título de rainha, sempre entre os árabes, é sitt, literalmente “dama”. Uma das rainhas da dinastia fatímida do Egito (nascida em 359/980) usava o nome de Sitt al-Mulk. Ela tomou o poder depois de ter orquestrado em 411/1021 o “desaparecimento” do irmão, Al-Hakim bi-‘Amri Allah, o sexto califa da dinastia. Tinha suas razões: as extravagâncias do irmão, que atacava os fracos, exterminava os cães e proibia as mulheres de saírem, haviam ganhado uma amplitude sem precedentes. Um dia ele acordou e anunciou que era Deus e que a população do Cairo, começando por Sitt al-Mulk, deveria adorá-lo (AL-HANBALI, s.d.: v.III-192ss; AL-MAQRIZI, 1987: v.II-285; IBN AL-ATHIR, 1987: v.VII-304ss).




    Sitt parece ter sido um título usado por mulheres com talentos excepcionais. O livro Al-A‘lam, de Al-Zirikli (1983), o “quem é quem” daqueles que se tornaram célebres entre os homens e as mulheres árabes e de cultura árabe e orientalistas, cita várias que se impuseram como especialistas em ciências religiosas: Sitt al-Qudat (Amante dos Cádis!), uma musnida (especialista em hadith), que viveu no século XIV, deu aulas em Damasco e redigiu tratados de fiqh, ciência religiosa; Sitt al-‘Arab e Sitt al-‘Ajam, ambas renomadas especialistas em fiqh no século XIV; e, finalmente, Sitt al-Wuzara (Amante dos Vizires), oficiava em Bagdá e era colega de Ibn ‘Arabi, no século XV.




    Não podemos encerrar a lista dos títulos dados às mulheres que exerceram o poder político entre os árabes sem mencionar os casos — raros, é verdade — daquelas que assumiram o poder tanto como chefes militares quanto como chefes religiosas. Um título bastante excepcional, num Islã que faz uma distinção cuidadosa entre poder espiritual e poder secular ou mais exatamente militar, foi dado a uma rainha iemenita que era também chefe religiosa, filha do imã Al-Zaydi al-Nasir li-Din Allah, e que tomou Sanaa pelas armas, como chefe zaidita, em meados do século XV. O título que usou foi o de Charifa Fatima (AL-DAMDI apud AL-ZIRIKLI, 1983).




    Ghaliya al-Wahabiya, uma hambalita de Tarba, perto de Taif, liderou na Arábia Saudita um movimento de resistência militar para defender Meca do domínio estrangeiro no início do século XVIII; deram-lhe o título de amira, sendo que amir era o título do chefe dos exércitos. O amir generalíssimo do exército é amir al-umara. “Esse cargo devia comportar, no início, apenas atribuições militares.”16 Seus dons como estrategista e o temor que inspirava levaram os inimigos que a enfrentaram nos campos de batalha a atribuir-lhe o dom mágico de tornar invisível o estado-maior wahabita. Os historiadores registram sua aparição à frente dos beduínos como um acontecimento excepcional: “Nunca a resistência das tribos árabes que viviam na vizinhança de Meca foi tão forte como a dos árabes de Tarba […] Tinham no comando uma mulher que usava o nome de Ghalia […]” (AL-MUHANDIS apud AL-ZIRIKLI, 1983).




    No entanto, na maioria dos casos, as mulheres que se lançaram na arena política não eram, assim como os homens, nem chefes militares, nem chefes religiosas fora do comum. Mesmo se, às vezes, tiveram que dirigir operações militares, este não era seu papel preferido. Quanto à religião, como boas políticas e como seus colegas homens, tentaram manipular em vez de reivindicar o espiritual e seus símbolos.




    Se, na parte árabe do mundo muçulmano, malika, sultana, al-hurra e sitt parecem ser os títulos atribuídos às mulheres que dirigem ou tomam parte na direção do Estado, o título de khatun é o que se encontra com mais frequência no Islã asiático, especialmente nas dinastias turcas e mongóis. Segundo a Encyclopédie de l’Islam, khatun “é um título de origem sogdiana usado pelas esposas e parentes dos soberanos Teu-Tchuch, depois turcos. Empregado pelos seljúcidas e pelos corásmios […]”. Um grande número de mulheres que participaram ativamente da direção dos assuntos de Estado, fosse com o marido ou sozinhas, usaram esse título. Um dos problemas que se apresentaria aos príncipes mongóis, que chegaram ao Islã como conquistadores e em alguns decênios foram conquistados por ele, era saber como conciliar a condição eminentemente pú­blica das mulheres com aquela privada que a nova religião impunha. Ghazan, o sétimo governante da dinastia Ilkhan, depois de tomar o poder em 694/1295, se confrontou com esse problema quando optou pelo Islã sunita.




    Dokuz Khatun, esposa favorita de Hulagu, o filho de Gengis Khan que conquistou grande parte do Império Muçulmano e subjugou sua capital Bagdá em 1258, teve um papel importante em relação à atitude dos novos conquistadores para com os cristãos. Pertencente à seita nestoriana, tentou garantir-lhes status privilegiado e colocá-los em posições de responsabilidade.17 Al-Sarim Uzbek, da corte árabe de Homs, quando foi recebido por Hulagu para falar de política, ficou extremamente surpreso ao ver que a esposa deste estava sempre presente.18 O Islã teve que se dobrar aos costumes das estepes asiáticas no que concernia ao papel das mulheres e sua preeminência na vida pública. Uma das coisas que impressionou Ibn Battuta, como viajante árabe, quando atravessou o Império Mongol e visitou os soberanos turcos, foi essa constante presença das mulheres na política: “Estas [as mulheres] gozam, entre os turcos e os tártaros, de um destino muito feliz. Quando redigem uma ordem, inserem ali as palavras: Pela ordem do sultão e das khatuns” (IBN BATTUTA, 1982: v.I-451). Khatun foi também o tí­tulo das rainhas da dinastia Kutlugh-Khanid de Kirman, que o usavam com ostentação. Foi o caso, por exemplo, de Kutlugh Turkan Khatun e Padichah Khatun, respectivamente quarta e sexta soberanas da dinastia em 1257 e 1293.




    Quer fossem khatuns, malikas ou sultanas, cortesãs exercendo o poder nas sombras a partir do harém ou chefes de Estado oficiais cujo nome foi cunhado em moedas, nenhuma, porém, usou o título de califa. Pode-se concluir então que esse fato as exclui para sempre do papel de chefe supremo do Estado? Um dos grandes debates que agita o mundo muçulmano desde a morte do Profeta até hoje gira em torno da origem étnica do califa: deve ser um árabe ou pode ter vindo de qualquer outra etnia, isto é, ser ‘ajam? Será que um ‘ajam, um não árabe, pode dirigir a comunidade? Etimologicamente, os ‘ajams são aqueles que não conseguem falar corretamente a língua árabe, que a falam mal, com sotaque, ou não dominam as sutilezas do vocabulário. Os ‘ajams são aqueles que falam uma linguagem confusa, aqueles que falam uma língua diferente da árabe.




    Entre os muitos chefes de Estado não árabes que tomaram o poder em seu tempo através dos séculos — persas, mongóis, berberes, curdos, sudaneses, indianos e outros —, raros foram aqueles que pretenderam outra coisa além de um título de sultão ou malik, ou variantes desse último. A reivindicação do título de califa pelos otomanos no século XVI foi sentida como um choque violento e extraordinário. Pois, para ser califa, é preciso ter um vínculo com o Profeta e, quando se é turco, a coisa fica mais delicada. É preciso recorrer à ficção. Os otomanos tiveram que fazer isso… Qualquer chefe de Estado muçulmano que reivindique o título de califa é obrigado a resolver o problema de sua descendência do Profeta, comprovando uma árvore dinástica que o ligue a seus descendentes, isto é, aos filhos de sua filha Fatima e de seu marido ʻAli, ao mesmo tempo genro e primo do Profeta. Uma das formas de contestação clássica da oposição aos califas árabes — primeiro aos omíadas, depois aos abássidas — será precisamente reivindicar uma filiação que remonta ao Profeta. Sem dúvida, aqueles que se aventuram nesse caminho põem a vida em perigo e acabam sendo suprimidos fisicamente, pois só pode existir um califa. E os califas omíadas, como os abássidas, deverão pôr ordem na terra e no céu, cortando a cabeça de qualquer pretendente ao título. Os abássidas, que eram sunitas, viram seu declínio começar no dia em que não conseguiram mais liquidar um pretendente xiita que foi declarado califa em 297/909. Tratava-se de Al-Mahdi al-Fatimi, que criou uma segunda dinastia de califas, a dos fatímidas (em referência a Fatima, filha do Profeta). Ter dois califas ao mesmo tempo, um sunita e outro xiita, era completamente incongruente com o ideal muçulmano que tende à unidade, único fator capaz de assegurar a força. Para conseguir sustentar essa situação, os fatímidas foram obrigados a operar longe de Bagdá. Começaram na África do Norte e apenas em 358/969 transferiram a capital para o Cairo e tomaram o Egito e a Síria. Tudo isso para dizer que a ideia de se declarar califa não vem com facilidade à mente de qualquer homem poderoso. Está profundamente enraizado nas almas que esse é um privilé­gio reservado a seres excepcionais. Uma mulher reivindicar o título revelaria um delírio e, que eu saiba, nenhuma perdeu o bom senso a ponto de levar essa ideia em consideração.
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