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Prólogo


    De certa forma, isso parece importar...


    Neste caderno, sonhos, versos, anotações, passagens.


    Julho de 2022, vinte e um anos depois.


    No saguão do imenso hospital da universidade de Nova Iorque, uma vez mais o confronto com o idêntico espanto e medo de novembro de 2000, ano zero, quando os relógios do mundo juntaram-se à dança sincronizada com a Terra. Acreditava-se evitar um apagão dos dados armazenados em bancos de informação. Tudo poderia ter deixado de existir de uma hora para a outra.


    Com pré-eclâmpsia, o corpo envenenando-se por conta própria, eu vagava por corredores daquele país desconhecido, os elevadores levavam à maternidade, às horas de vida ou morte. Já não cabia o medo, bastava fazer-se presente com olhos apontados para o sublime. A filha por nascer em um parto de emergência, a sua pequena alma quase escapando alhures. Ei-la agora mulher crescida, disposta a pertencer e participar de uma sinfonia de preservação ética e justa; como canta belamente a sua voz de soprano, disso sabem os anjos. Os anjos, os anjos de Chagall.


    De volta ao saguão, os anos se diluem nas sombras deitadas sobre o chão encerado na madrugada, nos momentos de silêncio. Os elevadores do lado oposto levam ao centro de cardiologia, é para lá a direção. O coração a recusar miradas e olhares, há tanto em seu interior a ser ignorado por força das circunstâncias. Uma visão parcial do coração dos poetas, ângulos e disfarces sob feixes tímidos de luz, o batimento dos versos, por onde escorregam as sílabas se não pelas válvulas desatentas. A terrível e temível exposição à luz.


    A luz que faz o fogo, a luz gênio do processo que faz o fogo. Quantas chamas contidas na centelha? Cuida-se para que não apaguem, ou que, ao menos, deixem de tumultuar umas às outras. Ainda no saguão do hospital, um sem número de desconhecidos, alguns rostos tão doentes, milagres vagando pelas auras, outros rostos tão firmes, seguros da existência. Querer existir, pedir para existir, plantar os pés na areia à margem da praia e deixar que afundem, assim apenas os pensamentos se reproduzem como seres alados. As abóbodas das igrejas. Dante e Blake, profetas da comunicação, estão entre o que há entre a terra e o céu.
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