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			La poésie est la religion des noms des autres

			« Que mon poème n’est pas fait pour être compris, mais qu’il est fait pour comprendre », écrit serge Pey, peut-être parce qu’aucun poème n’a vraiment une explication finale ni ne fait l’unanimité, dans la mesure où le poème lui-même est l’espace où l’explication se trouve, se partage ou s’invente. Et cela parce que le poème instaure l’assemblée absolue : c’est là que se fonde un territoire où émergent les questions que les puissants se refusent à entendre, auxquelles les traitres ne veulent pas répondre, et que ceux qui sont devenus sourds et muets à cause de leur ego sont incapables de formuler. Il s’avère que le poème est la place publique de ceux qui ont résolu de se considérer égaux les uns les autres, même si une telle décision est injustifiable, car le prochain sera toujours différent, radicalement un « autre », un étranger irrémédiable. Un méconnu. Pey comprend que le poème est le traité politique de la dignité humaine, car il convoque au rendez-vous de l’imagination la plus extrême, de celle sur laquelle on ne peut pas établir de lois : la figuration du possible, du rêve qui est en train d’arriver. « Ceux qui veulent comprendre la poésie sont ceux qui ne la comprennent pas », écrit notre poète, ou mieux encore, il la pressent, il la perçoit, l’invente.

			Le pari de Serge Pey dans ce livre appartient à cette lignée extrême qui fait du poème l’espace politique primaire, la pratique politique de base. L’historien de la littérature fait une sorte de parapoésie, il écrit des parapoèmes, car il cherche les fondements de la poésie dans les énoncés des sciences tels le droit ou les sciences sociales qui suivent les routes parallèles du poème. Le critique littéraire bâtit une sorte de metapoésie, il écrit des metapoèmes, car il cherche les fondements de la poésie dans les discours sur la contingence humaine tels que l’économie et les sciences politiques, qui vont au-delà du poème. Le théoricien de la littérature invente un discours archipoétique, il écrit des archipoèmes, car il cherche les fondements de la poésie avant même que le fait poétique ne se matérialise, comme le prétendent les sciences cognitives et naturelles. Tous recherchent l’origine de la poésie dans des pensées, des connaissances ou des circonstances qui précèdent soi-disant l’apparition du poème. Et peut-être se trompent -ils. Notre poète écrit « Que tout poème est un mot de passe », parce qu’il sait que le poème est la clef originale du monde.

			Après avoir établie le territoire de la poésie, puis avoir tracé les frontières nébuleuses du poème, Serge Pey colonise le désert qu’il vient de trouver avec ses mots. Tout d’abord il règle des comptes avec les faiseurs de parapoèmes en leur rappelant « Que parler de poésie c’est faire déjà de la poésie ». Ensuite il prend de la distance avec les auteurs de metapoèmes leur opposant « Que si l’idéologie est une inversion du réel la poésie est sans idéologie » Il n’oublie pas non plus les auteurs d’archipoèmes, leur apprenant « Que tout poème est une porte dont la condition de l’ouverture est sa fermeture majeure ».  Alors, nous, lecteurs de poésie, nous acceptons l’invitation à la table de la dignité sans fondement. Nous sommes admis à l’assemblée de tous les biens pour transformer le monde en un espace en construction. Toute fois la permanence dans cette communauté sans patrie ni drapeau implique aussi que nous acceptions « Que la poésie transforme le présent en éternité », comme l’écrit notre poète. Cela signifie que la poésie est un évènement, que le poème est éphémère. Pey écrit : « La beauté du poème est / sa pauvreté ».

			Un poète radical comme Serge Pey sait très bien « Que la poésie est la critique impitoyable de ses propres énoncés ». Que la vie est une révolte permanente. Que la révolution est une rêverie autoritaire. Aucune autorité ne viendra nous secourir. Aucun dieu ne cautionnera notre propre rédemption individuelle et particulière. Nous sommes absolument seuls. « La poésie est une religion sans théologie ni église » Et, justement, pour cette unique raison sans fondement, notre seule issue est la solidarité la plus catégorique et la plus radicale : « De tous les êtres / l’homme est le seul / qui donne lui-même / un nom à son semblable ». La poésie est la théologie des noms des autres. La poésie est la religion des autres, de ceux qui sont irrémédiablement différents. C’est pour quoi toute confrontation avec les dits parapoètes, metapoètes et archipoètes sera toujours un appel au détachement intérieur inévitable, au renoncement inconditionnel de tout fondement présupposé. quelle tâche courageuse, quelle mission risquée que celle d’être poète et de lire de la poésie. Il s’agit d’un pari total condamné à l échec: « Nous ne savons pas / si notre âme n’est pas qu’un lézard /  immobile / trempée dans du lait ».

			



			César Eduardo Carrión1
15 de febrero de 2023

			


_________________________________________________________

			



			1 	Directeur de Chaire à la Pontificale Université Catholique d’Equateur et membre du Conseil éditorial de Trashumante.

		

	
		
			Note du lecteur-traducteur 

			1 La coïncidence hallucinée

			En 2016 la maison d’édition Trashumante mettait en circulation Dar piel, une traduction de Cristina Burneo d’un manuscrit du philosophe français Jean-Luc Nancy. On annonce pour bientôt la parution de L’oubli de la Philosophie, un deuxième titre de cet auteur, traduit par Juan Manuel Ledesma.

			Encouragé par la réaction du public et par l’idée de nourrir cette ligne éditoriale, Fernando Alban, porte-parole et directeur de cette maison d’édition équatorienne, prend contact avec moi et me demande « …un grand livre d’un grand poète français contemporain ». Je transmets le message à Serge Pey, vieux compagnon de route, le plus important poète français vivant, auteur de plus d’une centaine de titres et les prix les plus prestigieux à son palmarès. Deux mois plus tard Serge Pey m’envoie La règle du jeu, un livre brûlant qui reprend des propos de Sens Unique1 de Walter Benjamin, et qui configure l’embryon « imagé » du livre perdu pendant l’occupation allemande, comme des indices qui vont guider son poème, affichant dans ce dialogue mélancolique le caractère transhumant de la pensée.

			Que la poésie du sujet de la pensée est nomade 
Que la poésie d’une situation se mesure à la quantité 
de hasards qu’elle est capable d’unir
Que plutôt de parler poésie au sens traditionnel du 
terme il faudrait parler de coïncidence 
hallucinée

			Bref. Pey envoie le livre à Trashumante, et me confie la traduction. En plein milieu de ma démarche, je reçois la préface signée Michael Löwy, le premier spécialiste européen du philosophe allemand. Alban, lui-même, philosophe, écrivain et enseignant universitaire, est aussi Benjaminien. Et moi je suis spécialiste en Pey. De passage à Quito, avant de prendre mon avion de retour en France, Alban vient me voir. Je lis quelques pages du livre à haute voix. Il est captivé, ébloui par le rythme et la puissance du texte. On pourrait dire comme Pey, voilà une coïncidence hallucinée de la poésie.

			2 La règle du jeu

			Dans Sens unique, pour Benjamin, il est question de jeu. Un jeu qui est en même temps un combat entre le matérialisme dialectique et le fascisme, allégorie ironique que Pey mène à l’extrême, changeant le jeu d’échecs par le football et l’histoire par le terrain de foot. Le poète, tel que l’avait suggéré Bolaño2, est un allier gauche qui avance défiant l’abîme ou le hors-jeu. La règle du jeu n’est autre que celle de la poésie, de la vie, de la révolte.  Ce fil rouge traverse les trois parties du livre. La première, Le manifeste des tomates3, est un méta-poème radioactif sur les limites de langage et correspond à cette sorte d’évangile du poème, construit sur la base de La Peyetique4. Interpellé sur sa démarche poétique, le poète-joueur répond par 686 axiomes en rafale, dont le but est de graver les tables de la loi de la poésie, de l’art et de la vie:

			Que la poésie opère les transfusions sanguines 
qu’elle peut entre les hommes et leurs mots
Que les communions sont rouges dans 
les balançoires du sang
Que tout poème est une arme à répétition (…)
Qu’écrire un poème sur un élastique et le tendre jusqu’à la cassure est le mot d’ordre de notre engagement

			La deuxième partie, La règle du jeu, nourrit le méta-poème avec le débat sur les mots, sur la poésie, aussi bien que la fonction allégorique de la première. Dans les clins d’œil à Benjamin, le poème Hors-jeu est sombrement prémonitoire. Dans la troisième, Marche vers Port Bou, l’épigraphe explique qu’il s’agit d’un Poème pour le manuscrit perdu de Walter Benjamin, écrit en détournement de son ouvrage Sens unique. Cette partie –aussi intertextuelle–, mêle le réel au délire de la voix poétique pour afficher la vocation mystico-ascétique du philosophe en train de s’éteindre. C’est une marche triste. Par une acrobatie du sujet lyrique, dans une atmosphère électrique et brumeuse, les personnages échangent leurs noms. D’un coup on se trouve face à Pey en train de parler à la place de Benjamin, nous faisant part de ses pensées taciturnes, l’évocation des amis, ses réflexions autour de la poésie, ses gestes et visions après la dernière piqûre de morphine. Le locuteur récupérera sa voix dans le dernier poème.

			Frederic Joly, préfacier de Sens unique, soutient que la proximité entre Benjamin et la figure du joueur5 traduit les gestes de Walter Benjamin « à chaque étape cruciale de son existence », où il est presque forcé à jouer à la roulette russe.  D’autre part, la technique de la Règle du jeu amplifie celle du Sens unique, qui s’appuie justement sur celle du joueur : prendre des risques, « miser sur l’expérience pour atteindre l’essentiel ».6

			Lisons Pey :

			Que la poésie reste l’art d’équilibrer 
les abîmes (…)
En effet 
un mot de la poésie s’écrit toujours dans ses bords 
et la capacité du joueur est de transformer le centre 
de son terrain de papier 
en une nouvelle marge 
dans laquelle le poème n’est plus en jeu.

Le jeu de la poésie consiste dans tous les cas 
à inventer un hors-jeu
dans lequel le poète va jouer en dehors 
de la partie contre un ballon 
entièrement crevé et que personne 
ne peut regonfler.

			La précarité du poème et du poète est flagrante. Le vrai poète est toujours hors-jeu. Benjamin est complètement démuni face aux exigences du quotidien et de la société. « Il ne voulait rien d’autre qu’entendre la voix du rêve » – dit Adorno–, comme on peut déduire de sa manière de présenter la Spes de Andrea Pisano7 : « Elle est assise et, impuissante, tend les bras vers un fruit qui lui reste inaccessible. Et pourtant elle est ailée. Rien n’est plus vrai »8.

			La conscience d’un espoir qui semble inaccessible n’étouffe pas l’engagement politique et philosophique de Serge Pey :

			Que je ne veux pas écrire de véritables poèmes 
mais un journal qui se confondrait avec l’amour 
ou une guerre de libération
Que nous devons ramener tout l’art de la poésie 
à un bon usage de l’insurrection (…)
Qu’il nous faut préconiser « Non une poésie de rêve
mais de réveil »9
Que l’histoire est un arbre de Noël en sang 
avec des guirlandes de sang
Que notre drapeau est une tomate écrasée à l’infini 
dans l’infini des révoltes

			La détermination et la force investies dans la résistance et la révolte n’échappaient pas à cette condition tragique, néanmoins la lucidité de Serge Pey, poète dialectique, reste intacte :

			Que la poésie est un discours sans pouvoir comme 
le monologue d’un chef guaraní
Qu’il faut bien évidemment avoir conscience que ce
que nous venons d’écrire n’est jamais un poème ni une
destination ni un morceau de pied ni une insurrection

			Cette élection si éloquente est une critique acerbe des contradictions d’une modernité creuse aussi bien dans les arts que chez les artistes : si écrire un carnet ou un journal où l’amour et les guerres de libération revient quasiment au même, on peut montrer du doigt l’habituelle optique des egos des imposteurs.

			Quoi qu’il en soit, le dialogue intime des pensées se poursuit de manière ascendante vers le climax, et La règle du jeu devient un poème d’amour : 

			Quand un être très proche de nous meurt il y a 
quelque chose qui ne peut se déployer
qu’en son absence et nous finissons par le saluer 
dans une langue qu’il ne comprend déjà plus
Que sur un de ses plateaux l’éternité n’a pas plus 
de poids qu’une de tes paroles ou que ta voix
Que le fléau de cette balance marque les chutes 
et les élévations
Que c’est ainsi qu’une simple voix peut peser 
plus que l’éternité

			Löwy – épaulé par Max Blechman-, avait déjà avancé certains propos sur Benjamin dans la revue Europe10, sous le titre de Romantisme révolutionnaire. Löwy décrit cette sensibilité qui marque les principaux mouvements de révolte culturelle du XX siècle, et classe Walter Benjamin sur une liste ou l’on trouve Rousseau, Schiller, Schlegel, Hölderlin, Shelley, Blake, Coleridge, Hugo, Michelet, Marx, Engels, Morris, Landauer, Bloch et Lefevre. Mais Lowy prend le soin de lui accorder une spécificité : « Walter Benjamin fonde l’unique esprit de la création, de l’éros et de la jeunesse ». 11

			Dans La règle du jeu, loin de vouloir dépoussiérer le nom d’un intellectuel-artiste-philosophe incompris et méprisé par l’université allemande de son temps, Serge Pey revitalise la pensée d’un génie universel et d’un « Homme Nouveau » autant qu’il nous convoque avec sa parole scandée à éveiller le Romantisme Révolutionnaire qui nous habite. 

			Dans nos temps de capitalismes et socialismes à la carte, Pey et Benjamin, –et Löwy avec eux–, nous convoquent au socialisme de la poésie, le seul socialisme  capable de répondre à l’inquiétude de Rousseau dans sa lettre à D’Alembert :  « Où sont les jeux et les fêtes de ma jeunesse ? Où est la concorde des citoyens ? Où est la fraternité publique ? Où est la pure joie et la véritable allégresse ? Où sont la paix, la liberté, l’équité, l’innocence ? »

			Löwy et Blechman poursuivent: (…) « le romantisme révolutionnaire s’affirme comme un socialisme de la poésie et de la rédemption opposé à celui de la machine et du progrès (…), un socialisme poétique, donc, qui viserait le libre épanouissement des sens dans une collectivité régénère ».12

			3 La traduction

			L’œuvre de tout écrivain produit des liens avec le monde, et la traduction est une manière d’approfondir ces liens. C’est comme une réponse à un manque, comme boucher un trou en faisant connaître La règle du jeu, du grand poète français Serge Pey, à un public équatorien et hispano-américain – dans un sens plus large–, en lui faisant franchir l’entre-deux des langues pour révéler une convergence. 

			Sous l’égide de Benjamin –lui-même traducteur–, on est en mesure de proposer une traduction vraie, transparente, qui ne cache pas l’original, qui ne la trahit pas, et qui se tient à la double loi de « fidélité au texte » et de « liberté de lecture ». On respecte l’élan du poème de Serge Pey, son écriture crue, dépouillée d’ornements.   

			Dans sa démarche le traducteur est conscient qu’il n’est pas un transporteur ni un transbordeur d’un texte d’une rive à une autre, mais quelqu’un qui essaye de réécrire le texte, –non de le transcrire–, en calibrant deux langues et deux sensibilités, le français et l’espagnol équatorien, afin de montrer que l’hospitalité langagière est possible.

			Ramiro Oviedo13,  
Saint-Ouen, 12 janvier 2023

			


________________________________________________________

			



			1 	BENJAMIN, Walter, Sens unique, Ed Payot, Paris, 2013, titre d’un essaie emblématique des avant-gardes littéraires, publié en 1928.

			2 	BOLAÑO, Roberto, Entre parenthèses, Discours de Caracas, p.32, Anagrama Barcelone, 2004.

			3 	Des fragments de ce texte sont apparus en certaines éditions. Celle-ci, de La règle du jeu est la plus récente et la plus complète.

			4 	La Peyetique, -matrice poétique fragmentaire fondé par Pey-, c’est un nom inventé par Ramiro Oviedo (Université de Nice, 2007, Colloque L’internationale du Rythme), pour désigner une stratégie d’écriture axée sur une attitude déstructurante qui démembre et forge le langage par une litanie circulaire des versets, d’épigrammes ou d’axiomes, comme c’est le cas de Le manifeste des tomates. La Peyetique, en tant que procédé de déconstruction systématique est aussi dialectique et répétitif, ce qui pourrait rendre le texte prévisible, mais le risque de dissolution textuelle est écarté, car Pey jongle avec des modes combinatoires régénératifs par le déplacement des éléments ou le changement du point de vue de la voix poétique, s’assurant que les nerfs soient bien connectés au discours, une langue soudée au corps, qui confère à cette poésie un caractère charnel, sans renoncer à sa puissance symbolique.

				Le poème circulaire - texte métamorphosé en permanence-, fait songer à une poétique du modulaire, ancrée à un jeu d’équations logarithmiques qui cherchent à épuiser toutes les possibilités sémantiques du noyau poétique. La base de la stratégie du poème de Pey réside essentiellement là, sur l’éthique du refus du flirt avec les certitudes, privilégiant le mystère de toute véritable poésie. Dans la Peyetique le poème crible le sens non pas par la répétition de syntagmes ou d’épigrammes combinés mais par distillation de l’imagination.

			5 	ADORNO, Theodore, Sur Walter Benjamín, p.28, Ed. ALLIA Paris, 2007. La maxime de Sens unique est que « tous les coups décisifs doivent aujourd’hui être portés avec la main gauche, sans faire ainsi la moindre concession à la vérité », p.12.

			6  	ADORNO, Theodore, Op.Cit.p..25.

			7 	PISANO, Andrea est un orfèvre, un architecte et un sculpteur italien de la première moitié du XIV siècle. La Spes est une de ses célèbres sculptures en bronze doré. La passion de Benjamin pour l’art le fait  acheter l’aquarelle de Paul Klee Angelus novus, peinte en 1920, qui l’accompagne jusqu’à sa mort.

			8 	ADORNO, Theodore, op.cit.p.28.

			9 	Extrait d’une phrase de Joë Bousquet, note de l’auteur.

			10 	EUROPE, revue littéraire mensuelle, Le romantisme révolutionnaire, Qu’est-ce que le romantisme révolutionnaire ?, préface signée par Michael Löwy et Max Blechman, Ed. Corlet France, avril 2004, p. 4.

			11 	Op.Cit., p.5.

			12  	ibidem

			13 	Ramiro Oviedo traducteur de cet ouvrage. Ecrivain, professeur émérite de Littérature latino-américaine à l’Université du Littoral (France).

		

	
		
			La règle du jeu de Serge Pey

			Ce livre a été écrit par serge Pey à la mémoire de Walter Benjamin, philosophe juif, marxiste, exilé, harcelé par les fascistes, et qui dans la nuit du 26 septembre 1940, à Port Bou, se suicide pour éviter de tomber dans les mains de la Gestapo.

			Dans son dernier libre, les Thèses « Sur le concept de l’histoire », rédigées en 1940 lorsqu’il était « minuit dans le siècle » (Victor Serge), Benjamin décrivait le matérialisme historique comme un jeu d’échecs automate qui pouvait emporter toutes les parties contre son adversaire – le fascisme –, avec l’aide d’un nain –la théologie– caché dans la boite.

			Pour Serge,

			Le nain
caché dans le livre géant
de la Révolution
est notre âme
C’est elle qui joue aux échecs… 

			La révolution est pour le poète la règle du jeu.

			Walter Benjamin rêva de la révolution, de même que le père du poète, le révolutionnaire espagnol Jose Amelino Pey, fondateur du Parti Ouvrier d’Unification Marxiste, qui sympathisait avec Leon Trotski, et qui était militant de l’anarcho-syndicaliste Confédération National du Travail. Un an avant le suicide de Benjamin, Jose Amelino Pey franchit les Pyrénées, en direction opposée, à la suite de « la retirada » des républicains espagnols. Ils espéraient trouver refuge dans la France républicaine, mais ils furent arrêtés et emprisonnés dans les camps de concentration d’Argeles et Rivesaltes. Pas loin de cette région Benjamin fut interné.

			Dans le camp de concentration 
De Gurs
Des citrouilles ont été jetées par-dessus
Les barbelés

			Tous les deux figurent parmi les vaincus de l’histoire. Mais ils ne se sont jamais rendus, ils n’ont jamais capitulé et surtout ils n’ont jamais accepté de s’entendre avec l’ennemi fasciste.

			Il en est de même pour Serge Pey. Il croit paradoxalment et en toute modestie que « La poésie est un discours sans pouvoir comme le monologue d’un chef guarani ».

			Mais comme ils soutenaient les surréalistes –Serge Pey parmi eux–, la poésie est un moment crucial de la révolte, de la lutte y compris de la révolution.  Le re-enchantement du monde, qui est la condition nécessaire pour accomplir le rêve d’Arthur Rimbaud et d’André Breton, de changer la vie, serait impossible sans elle.  C’est la même aspiration de Serge Pey dans ce magnifique livre illuminé par la lumière des étoiles incandescentes.

			Walter Benjamin, José Amelino Pey, Andres Nin et tant d’autres figurent parmi les vaincus de l’histoire. Mais comme Benjamin le soutenait, et comme l’exemple de l’Amérique  Latine nous le confirme, la mémoire des vaincus, de José Marti à Ernesto Che Guevara, de Augusto Sandino à Berta Caceres, est la source incessante d’inspiration de la révolte des opprimés.

			



			Michael Löwy1

			


______________________________________________________

			



			1 	Michael Löwy, philosophe, sociologue et professeur à l’École des hautes études en sciences sociales à Paris. Il est directeur de recherches émérite du CNRS. Auteur d’ouvrages sur Marx, Lukács, Walter Benjamin et Franz Kafka.

		

	
		
			GRAFFITI SUR DES BÂTONS DE PORT-BOU

			Où est le poème qui soustrait
l’inhumain ?

			Chaque poème rêve le mot suivant
qui va commencer un autre poème

			C’est seulement à cause de ceux qui sont
sans poème que le poème nous est donné

			La poésie est devenue assez étrangère 
à elle-même
pour réussir à vivre sa propre destruction
comme une jouissance esthétique 
de premier ordre

			Nous ne lisons pas des poèmes 
pour augmenterl’expérience 
d’un seul poème
mais pour nous augmenter 
d’un amour que nous ne connaissons pas

			Quand un être très proche de nous meurt
il y a quelque chose qui ne peut se déployer
qu’en son absence
et nous finissons par le saluer
dans une langue qu’il ne comprend déjà plus

			Il n’est pas de papillon
qui ne soit en même temps
un document de barbarie

		

	
		
			MANIFESTE DES TOMATES

		

	
		
			Si on te demande
pourquoi tu écrases 

			des tomates

			en récitant tes poèmes 

			réponds ainsi 

			à celui qui 

			te pose la question :

			
Que la poésie est 

			toujours le milieu 

			d’une preuve

			Que la poésie cherche 

			un anniversaire venu 

			d’un présent 

			qu’on ne voit pas

			Que si la poésie 

			dialogue avec 

			la poésie elle cesse 

			d’être poésie

			Que la poésie est 

			un sacrifice entre 

			les mots et les choses 

			Que la poésie critique 

			est un corps 

			qui accouche d’un 

			témoin critique

			Que la poésie s’arrête 

			devant le théâtre 

			car le théâtre commence 

			là où s’arrête 

			le sacrifice

			
Que la poésie 

			s’inaugure dans 

			l’assassinat de tous 

			ses publics

			Que la haine de la 

			poétisation est la 

			condition de l’écriture 

			de tout poème

			Qu’un poème est 

			un nœud dans les limites

			Que la poésie est faite 

			pour diviser les livres

			Que changer 

			de langue peut changer 

			le monde 

			Que les oreilles tuent 

			comme les bouches 

			et les yeux

			Que passer c’est 

			donner le bord 

			que nous portons à un 

			autre bord qui l’attend 

			pour entourer 

			un abîme que nous 

			n’avons pas voulu

			
Que lorsqu’on coupe 

			une tomate on coupe 

			un mot nahuatl

			Que le mot tomate 

			dans la langue nahuatl 

			
est l’étymologie 

			d’une barricade 

			des étoiles

			Que j’écrase 

			une tomate pour envoyer 

			du sang à l’honneur 

			des Indiens 

			du Chiapas qui traverse 

			tout l’univers

			Que l’Inconnaissance 

			continue à faire 

			des nœuds uniquement 

			pour voir les mains 

			qui nous attachent

			Qu’une arrivée 

			est toujours derrière nous

			Que la poésie est 

			un mouvement qui part 

			de l’infini des choses 

			pour recommencer 

			l’infini de leurs noms

			Qu’un poème se lit 

			toujours en l’envers 

			et non dans les vers 

			qui le constituent

			Que nous tordons 

			les ombres jusqu’à 

			la symétrie parfaite 

			de leur obscurité

			Qu’il fait nuit 

			
et que les fleurs sont 

			en grève et que la lune cherche à négocier 

			le jour

			
Que nous avons 

			des couteaux plantés 

			sur nos visages

			Que les silences 

			nous écoutent

			Que tu arrives parfois comme un oiseau 

			avec un morceau 

			de ciel

			
Que les logiques 

			du poème 

			peuvent examiner 

			la vérité 

			et la fausseté 

			des propositions dans 

			leur rapport avec les faits 

			nécessaires possibles 

			ou contingents

			Que le poème 

			est un principe 

			de permission de deux 

			actions contraires

			Que l’accomplissement 

			d’un poème interdit 

			oblige à n’importe 

			quel poème

			
Que le silence 

			construit des murs 

			de pierres

			Que le ciel arrive 

			avec un oiseau

			Que lorsque 

			je réveille un poème 

			en pleine nuit je te vois 

			dans mon 

			éblouissement

			Que la poésie opère 

			les transfusions 

			sanguines qu’elle peut entre les hommes 

			et leurs mots

			Que les communions 

			sont rouges dans 

			les balançoires du sang

			
Que dans un marché 

			de San Cristobal 

			une vieille Maya vendait quelques poignées 

			de tomates 

			Que sur le sol 

			elle avait disposé 

			ces tomates en trois 

			pyramides comme 

			trois incendies  

			Que je voulus 

			lui acheter toutes 

			ses tomates 

			Qu’elle refusa de me 

			vendre ce que je 

			lui demandais

			Que ses tomates 

			étaient destinées 

			à être vendues toute 

			la journée et non 

			de suite à un seul client 

			de l’aube

			Qu’elle me vendit 

			uniquement 

			la quantité qu’elle avait 

			décidé de m’impartir 

			Que le commerce 

			de la poésie ressemble 

			à un marché 

			de San Cristobal 

			le lendemain 

			d’une résurrection 

			de la liberté

			
Que le poème réalisé 

			est impossible 

			mais nous devons agir 

			comme s’il l’était

			
Que je ne veux pas 

			écrire de véritables 

			poèmes mais 

			un journal 

			qui se confondrait avec 

			l’amour ou une guerre 

			de libération

			
Que je ne suis qu’un 

			événement qui attend 

			un autre événement 

			dans la répétition 

			des poèmes

			Que cet événement 

			c’est toujours toi

			
Que la poésie est un 

			discours sans pouvoir comme le monologue 

			d’un chef guarani

			
Que la tomate est 

			un soleil noir 

			dans la mélancolie

			
Que se moquer de la 

			poésie c’est vraiment 

			écrire de la poésie 

			Qu’un poème ne sert 

			qu’à trouver un autre 

			poème

			Que tu es un poème 

			plus important 

			qu’un poème mort

			
Que tout poète 

			est un t (o) maturge 

			au milieu de la faim 

			inassouvie 

			des poèmes de la mort

			Que dans La Chinoise 

			de Godard 

			une étudiante jette 

			des tomates sur le livre 

			de Foucault Les Mots 

			et les Choses 

			Que Soutine peint 

			des tomates sur de très 

			vieilles toiles 

			qu’il grattait en faisant 

			disparaître 

			les reproductions 

			précédentes

			Que les feuilles 

			de la tomate ses tiges 

			et ses fruits non mûrs 

			contiennent 

			un alcaloïde toxique 

			que l’on peut utiliser 

			pour détruire ses ennemis 

			
Que tout poème 

			ne sert qu’à réfuter 

			la poésie 

			Que mon poème 

			n’est pas fait pour être 

			compris, mais 

			qu’il est fait pour 

			comprendre

			Que ceux qui veulent 

			comprendre la poésie 

			sont ceux qui 

			ne la comprennent pas 

			Que la poésie sert 

			à siffler des verbes 

			entre les mots 

			et non les chiens 

			que perdent les maîtres

			
Que tout poème 

			est un mot de passe

			
Que pareillement 

			sur un marché 

			de Beyrouth des soldats 

			demandaient aux gens 

			de prononcer à haute 

			voix le nom 

			de la tomate

			Que certains 

			répondaient 

			Banadoura 

			et d’autres Bandora

			Que ces mots sont 

			deux façons 

			de prononcer le nom 

			de la tomate

			Que ceux 

			qui prononçaient 

			différemment ce nom 

			étaient fusillés

			Que ces hommes 

			n’avaient de patrie 

			que dans leurs bouches

			Que le mot tomate 

			sert aussi à passer

			
Que l’intention 

			négative d’une poésie 

			n’a jamais pu mettre 

			fin à la poésie

			Que Félix Guattari 

			fonde Radio Tomate 

			sur un toit 

			de la liberté

			Que nous devons 

			penser la poésie 

			à travers une 

			« écosophie » 

			de caractère éthico-

			politique 

			
Qu’on ne peut peigner 

			un seul cheveu 

			dans la chevelure chauve 

			de l’œil qui coule 

			au centre des choses

			Que tout point 

			est le bout d’un cheveu 

			qu’on voit de face 

			et que l’on tire jusqu’au 

			bout pour connaître 

			le visage impossible 

			de celui qui le porte

			
Que tout poème 

			est une tête décapitée 

			qu’on tient au bout 

			d’un seul cheveu

			
Que nous défendons 

			comme Aristote 

			une conception 

			hylémorphique 

			de la nature 

			Que chaque chose 

			est un composé de forme 

			et de matière 
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