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INTRODUÇÃO 

Porque elas caem, nós as amamos - as flores de cerejeira. Neste mundo flutuante, alguma coisa dura? 



Ariwara no Narihira (823-880) 



Estendo as mãos para o vazio 

E finjo tocar o teu ar uma vez mais... 

Porque me acostumei 

Sem o contato das formas, as mais banais. 

Minhas mãos continuarão vazias 

Porque construíram apenas o irreal. 

Pisarei como que sobre tuas areias 

Porque não houve chão para os meus passos. 
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Meus olhos procurarão horizontes longínquos Porque se acostumaram com a ausência definitiva Do que vi, do que vivi, do que tanto amei... 

Eu sei, eu sei, eu sei... 

Minhas palavras serão mansas 

Porque só dialogaram com silêncios intermináveis. 

Com quem dividir tantas lembranças? 

Tanta solidão que nos alcança? 

Tentarei ouvir de novo as vozes 

Das coisas que me cercam porque tornei a meu mundo. 

Mas terei de devolver à vida as asas que me alçaram A este país cujos sonhos por lá ficaram... 
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A COMITIVA DE PARHAE 

 

No final do ano 882, a corte imperial do Japão recebeu a notícia de  que  uma  delegação  do  reino  manchu  de  Parhae  viera  do continente  e  aportara  no  norte  do  país.  Deliciados  com  essa oportunidade  de  impressionar  os  distintos  hóspedes  com  as glórias da civilização japonesa, funcionários imperiais começaram imediatamente  a  planejar  uma  memorável  recepção.  Ordens foram  dadas  para  reparar  estradas,  pontes  e  edifícios governamentais  ao  longo  do  trajeto  que  os  visitantes  fariam. 

Alimentos,  vinho  e  roupas  de  inverno  foram  enviados  aos  105 

homens  de  Parhae.  Quando  os  preparativos  acabaram, mandaram-se emissários para acompanhar os estrangeiros até a cidade imperial de Heian-kyo, nome que significava "capital da paz e tranquilidade" (Mais tarde, o nome foi abreviado para Quioto, 

"a capital"). 
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O  imperador  Yozei,  de  14  anos  de  idade,  seus  ministros  e  os nobres  empoados  e  paramentados  que  compunham  a  elite dominante mal podiam esperar para exibir as realizações culturais de sua sociedade que, tal como a de Parhae, devia muito à velha civilização chinesa. Enquanto os visitantes viajavam para a capital, os  músicos  da  corte  ensaiavam  suas  flautas,  cítaras  e  outros instrumentos para as festas de recepção; e baixaram-se decretos especificando  quais  as  vestimentas  a  serem  usadas  até  pelos funcionários mais insignificantes. 



A  poesia,  que  os  aristocratas  japoneses  adoravam  e  elevavam acima  de  todas  as  outras  formas  de  arte  —  para  eles,  era  a linguagem dos eruditos — figuraria em primeiro plano nas sessões diplomáticas, tal como acontecia na rica vida cerimonial da corte de Heian. Metade dos funcionários escolhidos para se encontrar com  os  estrangeiros  eram  consumados  poetas.  Tal  como  Pae Chong, chefe da comitiva visitante, compunham seus poemas em chinês. 



Cinco  meses  depois  de  sua  chegada  no  Japão,  a  delegação  de Parhae  finalmente  apareceu  no  amplo  bulevar  ladeado  de salgueiros  que  levava  ao  palácio  imperial.  Após  alguns  dias  de descanso,  entregaram  presentes  e  uma  mensagem  de  seu  rei, numa  cerimônia  imponente  assistida  por  toda  a  corte.  No banquete que se seguiu, o imperador Yozei honrou os visitantes com graduações na elaborada hierarquia de sua corte, junto com as vestimentas apropriadas. Então, os enviados foram festejados com  comida  e  diversão,  incluindo  vinho  de  arroz,  loquats  (fruta chinesa)  da  mesa  do  imperador  e  uma  performance  de  148 

dançarinas. 
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A  visita  oficial  coincidiu  com  um  dos  muitos  festivais  que  os japoneses celebravam, o da íris, quando as casas eram decoradas com folhas de íris e os cortesãos usavam guirlandas dessa flor para espantar  os  maus  espíritos  que  acreditavam  ser  a  causa  de doenças.  Infelizmente,  estava  chovendo  no  dia  do  festival  e  os ritos  formais  foram  transferidos  para  dentro  das  casas.  Mais tarde,  no  entanto,  todos  enfrentaram  a  chuvarada  com sombrinhas para assistir a corridas de cavalos e disputas de arco e flecha. Poucos dias depois desses eventos festivos, realizaram-se as  transações  comerciais  da  missão,  uma  troca  de  mercadorias que incluía peles (de tigre e urso, entre outras), mel e ginseng de Parhae, seda e brocado do Japão. 



Houve também trocas culturais. Sugawara-no-Michizane, um bom poeta que mais tarde exerceria grande poder político, liderou os bardos  japoneses  numa  competição  amistosa  de  poesia improvisada.  As  regras  da  disputa  especificavam  o  número  de caracteres por linha (cinco ou sete) e o de dísticos (quatro ou seis), além  de  estabelecerem  temas  específicos.  Michizane  registrou mais  tarde  que  anfitriões  e  convidados  produziram  não  menos que 59 poemas. Versejar era mais do que um interlúdio agradável: era parte integrante do intercâmbio oficial entre os dois países. 



Após  uma  estadia  de  duas  semanas,  a  delegação  de  Parhae despediu-se  e  Michizane  lamentou  a  partida  em  um  poema tipicamente gracioso:  



Nesta reunião de despedida, por que a noite parece tão lenta ao cair? 
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Porque só então poderemos derramar lágrimas na privacidade da escuridão. 



A narrativa dessa visita diz muito sobre o Japão daquela época. Em um tempo de barbarismo e sublevação, pilhagem e carnificina em boa parte do  mundo oriental e ocidental, o Japão era um  reino pacífico e tranquilo, uma  ilha de estabilidade no mar revolto da humanidade.  Além  disso,  os  quatro  séculos  entre  800  e  1200 

assinalaram  um  período  de  grandes  realizações  para  o  Japão, quando seu povo deixou finalmente de depender de influências externas  como  modelos  para  o  comportamento  e  forjou  sua própria civilização. 



Sem  sofrer  invasões  estrangeiras  ou  conflitos  domésticos  nesse período,  os  governantes  e  nobres  do  Japão  desenvolveram  um estilo e uma sensibilidade, um refinamento estético e uma sutileza de modos e expressão que distinguiram sua cultura tanto de seus contemporâneos como de seus sucessores. Mas se o Japão era, sob  vários  pontos  de  vista,  uma  sociedade  brilhante,  sua  luz derramava-se desigualmente. A forma era, com frequência, mais valorizada do que o conteúdo e os plebeus que sustentavam os poucos aristocratas contavam pouco no mundo Heian. 



A  insularidade  do  Japão  contribuiu  para  a  paz  de  que  gozou durante  esses  séculos  e  para  sua  singular  evolução  cultural.  A China, o colosso do continente, tinha influenciado praticamente todos os aspectos da alta cultura japonesa antes dessa época — o governo e o código legal, a língua, a literatura e a religião. Mas o contato formal entre a China e o Japão murchou no século IX e os japoneses  voltaram-se  para  dentro.  Parhae,  cujo  povo  era  um amálgama  de  linhagens  étnicas  coreanas  e  manchúrias, 10 



constituiu-se durante muito tempo no principal elo de ligação do Japão ao continente asiático, uma região em tumulto. 



A grande dinastia Tang da China, que elevara o país à eminência nos  séculos  VII  e  VIII,  começou  a  cambalear  no  IX  e  finalmente tombou  nos  primeiros  anos  do  século  X.  O  vasto  império  foi tomado  por  facções  em  guerra.  Durante  meio  século  reinou  o caos.  Mesmo  depois  que  um  comandante  prevaleceu  e estabeleceu  a  dinastia  Song,  em  960,  os  exércitos  chineses continuaram constantemente envolvidos em guerras fronteiriças com os agressivos kitan do norte e os tibetanos do oeste. 



No  Sudeste  Asiático,  os  países  que  ficariam  conhecidos  como Vietnã  e  Camboja  desenvolveram  culturas  distintas  enquanto lutavam esporadicamente entre si e contra os vizinhos. Anam, a parte setentrional do Vietnã, foi dominada pela China no período Tang, mas acabou atingindo sua independência em luta sangrenta com os chineses e o pequeno e sofisticado reino de Champa, mais ao sul. No Camboja, a civilização kmer suplantou a cultura mais antiga  do  reino  de  Funan  e  criou  uma  nova  nação  chamada Kambuja, que atribuía suas origens à união de um sábio eremita com  uma deusa.  O Kambuja dissolveu-se na anarquia no século VIII.  Mas  um  líder  kmer  acabou  por  retomar  o  controle  e estabeleceu a dinastia Angkor, célebre pela arquitetura magnífica de  seus  templos,  exemplificada  pelas  torres  imensas  e  terraços grandiosos de Angkor Wat. 



Protegido  do  tormentoso  continente  pelo  mar,  o  Japão  desse período  mudaria  gradualmente  sua  estrutura  política  de  estilo chinês  para  um  sistema  próprio.  Em  plena  época  Heian,  os japoneses baseavam sua forma de governo no padrão chinês de 11 



autoridade  centralizada,  com  uma  burocracia  dirigida  por  um corpo  de  servidores  públicos  escolhidos,  pelo  menos nominalmente, de acordo com o mérito. Contudo, com o tempo, apesar  dos  melhores  esforços  de  alguns  imperadores  resolutos, algumas das grandes famílias nobres tornar-se-iam pouco a pouco os  verdadeiros  senhores  do  reino.  Agrupados  em  torno  do imperador, esses aristocratas agrários, junto com uma nova classe de chefes provinciais, viriam a exercer tamanho domínio sobre o regime imperial que a influência do governo oficial se confinaria principalmente à capital, e o verdadeiro governante do Japão seria o barão de província, o qual evitava completamente Heian-kyo. 



Porém, enquanto perdurou, o período Heian constituiu-se em um triunfo  cultural  de  magnitude  insuperável.  Absorvendo  o revestimento  chinês,  o  país  desenvolveria  uma  estética caracteristicamente  japonesa,  descobriria  novos  meios  de expressão em suas próprias língua, literatura e arte, e integraria a religião budista importada às tradições nativas do xintoísmo. 



Em 793, um exército de operários começou a construir uma nova capital  para  substituir  a  velha  cidade  de  Nara  como  sede  do governo  imperial.  O  imperador  Kammu  e  seus  conselheiros nobres  tinham  determinado  a  medida.  Os  ventos  da  mudança estavam  começando  a  soprar  e  Kammu  —  o  quinquagésimo soberano de uma linhagem que traçava seu direito divino até um milênio antes e à deusa do sol Amaterasu — navegava de vento em popa. A substituição da capital pelo imperador era na verdade uma medida contra os budistas. O budismo fora introduzido no Japão no século VI e o poder de seus adeptos crescera tanto que estava interferindo na condução dos assuntos do estado. A nova capital,  embora  distante  apenas  48  quilômetros  da  planície  de 12 



Yamato,  estaria  livre  dos  mosteiros  que  haviam  dominado  a antiga. A cidade que se ergueu junto ao rio Kamo, numa planície com colinas suaves e floresta luxuriante, destinava-se a cerca de 100 mil pessoas e era uma obra-prima de planejamento urbano. 

Embora a influência chinesa estivesse desaparecendo, Heian-kyo, tal  como  Nara,  baseava-se  na  capital  chinesa  de  Chang'an  e  foi planejada até o último cruzamento. 



Com 5,5 quilômetros de comprimento por pouco menos de 5 de largura,  Heian-kyo  estava  cercada  por  um  fosso  e  um  modesto dique de terra. Numa nação sem inimigos, não havia necessidade de altas ameias, embora grossas muralhas cercassem o terreno do palácio  imperial  e  as  mansões  dos  nobres.  Avenidas  amplas  e arborizadas, numeradas e simetricamente desenhadas dividiam a cidade em 1 200 quarteirões de dimensões idênticas. 



O plano incluía dois mercados: um para servir a seção oriental e outro para a parte ocidental da cidade. O esquema também previa bairros onde se concentrariam os diversos tipos de artesãos. Havia espaço apenas para dois templos, limite ditado pela preocupação com o poder temporal dos monges budistas. Paradoxalmente, a crença  japonesa  de  que  nordeste  era  uma  direção  aziaga  foi ignorada  quando  se  ergueu  um  mosteiro  numa  colina,  a  pouca distância  do  nordeste  da  nova  capital;  embora  desconfiada  dos monges,  a  corte  imperial  não  dispensava  a  proteção  que ofereciam.  Um  conjunto  palaciano  de  1,5  quilômetro  de comprimento  incluía  a  residência  do  imperador,  santuários xintoístas, vários salões onde se reuniam os ministros e o Grande Pavilhão do Estado, um prédio de 50 metros de comprimento de paredes  vermelhas  e  muitas  colunas,  encimado  por  um  telhado verde. 
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Com  a  evolução  da  estrutura  governamental,  os  cortesãos  mais elevados  do  palácio  passaram  a  ser  os  membros  do  Grande Conselho de Estado. Entre eles estavam o primeiro-ministro e os ministros  da  esquerda,  do  centro  e  da  direita  (esses  títulos burocráticos  indicavam  a  graduação:  o  da  esquerda  era  o  mais poderoso, o do centro, o de menor poder). Ao conselho também pertenciam funcionários chamados de conselheiros maior, médio e menor, assessores imperiais e as juntas de controle da esquerda e da direita. (Mais tarde, depois que uma família nobre de nome Fujiwara  ascendeu  a  uma  posição  de  poder,  o  papel  do  Grande Conselho  foi  ofuscado  pelas  posições  extra-legais  de  regente  e chanceler, que se tornaram reservas hereditárias dos Fujiwara). 



No  esquema  vigente  no  período  Heian,  abaixo  do  Grande Conselho  vinham  os  oito  ministérios:  negócios  centrais,  das cerimônias,  da  administração  civil,  dos  negócios  populares,  da justiça, da guerra, do tesouro e do palácio imperial. O nível inferior seguinte  estava  organizado  em  repartições  —  de  adivinhação, medicina  e  universidade  da  corte,  entre  outras  —  que  estavam subordinadas aos ministérios. 



Os postos da corte eram alocados de acordo com um elaborado código de classificações que, por sua vez, era determinado pelo status  familiar;  a  ascendência  contava  muito  mais  do  que  a capacidade. Os cinco escalões mais altos estavam reservados para os  funcionários  mais  graduados,  os  quais  tinham  acesso  ao imperador;  os  dos  níveis  seis  a  nove  eram  primariamente ocupados  por  amanuenses  e  outros  funcionários  menores,  com alguns especialistas em direito, astronomia ou medicina. 
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O  escalão  era  tudo  entre  os  homens  da  corte  Heian:  dava-lhes riqueza — os cinco mais altos recebiam renda de concessões de terra;  determinava  a  cor  das  vestimentas  de  um  homem,  o esplendor de sua residência, o tipo de carruagem que possuía e o número de batedores que a precederia; estabelecia até o número de  dobras  de  seu  leque  —  25  para  os  de  primeiro,  segundo  e terceiro nível, 23 para os de quarto e quinto escalão, e doze para os  de  nível  seis  para  baixo.  Uma  vez  que  não  exerciam  cargos oficiais, as mulheres não estavam envolvidas nesse sistema. 



As  engrenagens  da  máquina  governamental  eram  bastante complexas. Um decreto imperial começava com uma proposta no conselho de estado, ia para o imperador para aprovação e redação em chinês, seguia para o ministério de negócios centrais e depois passava para a repartição dos escribas para ser copiado. A seguir, voltava  ao  conselho  de  estado  e  ao  imperador  para  exame detalhado,  após  o  que  se  faziam  mais  cópias,  assinadas  pelos burocratas apropriados. Só então o selo imperial era afixado e o decreto promulgado. 



Kammu, o primeiro imperador do período Heian, era ambicioso e empreendedor.  Além  de  encomendar  a  nova  capital,  tomou medidas  adicionais  para  diminuir  a  influência  temporal  dos budistas e concentrar a autoridade em si mesmo e seus assessores laicos. Embora fosse pessoalmente um budista devotado, Kammu promulgou  editos  proibindo  mosteiros  e  templos  de  aceitarem terras de camponeses e de acumular riqueza de uma maneira que julgava exagerada. Kammu também procurou reforçar a política agrária do governo, que obtinha a receita do regime  através de impostos sobre os que trabalhavam em terras públicas; uma das medidas proibia a saída de agricultores de campos imperiais para 15 



terras  privadas  isentas  de  impostos,  propriedades  de  mosteiros ou de famílias nobres. 



Durante  o  reinado  de  Kammu,  o  regime  envolveu-se  numa  das poucas guerras de toda a época Heian. O inimigo eram os nativos ainos,  povo  de  origem  enigmática  cujas  características  raciais assemelhavam-se mais às dos europeus do que às dos orientais. 

Essas  tribos  ferozes  e  independentes  concentravam-se  nas províncias do norte. Resistiam a todas as ofensivas do imperador e tinham repelido várias expedições destinadas a subjugá-las. Os exércitos  do  governo  compunham-se  principalmente  de camponeses  conscritos,  que  não  tinham  nenhum  interesse  em lutar longe de casa contra um inimigo implacável. Por fim, porém, Kammu deu a incumbência a um general competente, Sakanouye Tamara  Maro,  que  astutamente  aliciou  os  terratenentes  locais para  encherem  os  batalhões  imperiais  com  homens  de  suas próprias famílias e seus seguidores. Essas forças leais conseguiram finalmente  subjugar  os  ainos  numa  sequência  de  batalhas sangrentas travadas por volta dofinal do século VIII. O triunfante Tamara  Maro  foi  recompensado  com  o  impressionante  e descritivo título de Sei-i Tai-Shogun — "generalíssimo submissor de bárbaros". 



Com certas exceções, os imperadores que se seguiram a Kammu na  primeira  metade  do  século  IX  estavam  menos  inclinados  e exercer o poder imperial e caíram rapidamente sob o controle das grandes  famílias.  Também  exibiram  uma  propensão  a  abdicar bastante rara entre monarcas de qualquer país ou lugar, costume que  tinha  suas  raízes  em  hábitos  duradouros  da  vida  japonesa. 

Para imperadores e aristocratas, as responsabilidades familiares e cerimoniais eram tão opressivamente pesadas que os cabeças das 16 



grandes casas comumente se retiravam cedo a fim de passar seus últimos anos livres de obrigações sociais esmagadoras. O filho de Kammu, imperador Saga, subiu ao trono em 809 e abdicou catorze anos depois em favor de seu irmão mais moço, Junna, que, por sua vez, abdicou aos 48 anos, tendo permanecido apenas dez anos no trono. Com efeito, dezenove dos 33 imperadores do período Heian desistiram do trono voluntariamente. 



O  curto  reinado  do  imperador  Saga  foi  notável  principalmente pelo estabelecimento de uma força policial imperial destinada a implantar a política centralizadora de seu pai. Por outro lado, Saga exibiu  sua  devoção  pela  Chira  como  fonte  de  sabedoria:  o  bom governo, declarou, depende da literatura e o progresso vem pelo saber.  Nessa  época,  muitos  dos  aristocratas  japoneses  ainda consideravam a China como fonte de ambos. 



No período Heian, a distinção entre escravos e camponeses livres que existira outrora no Japão se dissolvera e uma única e enorme subclasse  de  servos  compunha  a  força  de  trabalho.  A  maioria deles  praticava  uma  agricultura  de  subsistência  em  um  shoen particular ou em terras do estado. Os camponeses estavam presos aos seus lotes, mas em anos de escassez às vezes fugiam em busca de sustento. Mas quando as deserções aumentavam  demais, as autoridades exigiam que os viajantes portassem identificação — a qual, evidentemente, era difícil de obter. 



As massas só conheciam a pobreza e a faina dura, e a distração ocasional  de  um  festival  xintoísta  ou  de  um  casamento.  Suas cabanas eram miseráveis malocas e sua dieta consistia quase só de arroz; certo edito proibia especificamente os camponeses de comerem peixe e tomarem vinho. Enquanto os cortesãos vestiam 17 



seda  e  de-fendiam-se  com  poesia,  os  pobres  eram  obrigados  a labutar numa obscuridade tão profunda que os cronistas da época mal notavam sua presença. 



Nos três séculos anteriores ao período Heian, os japoneses tinham importado  boa  parte  de  sua  alta  cultura  —  a  língua  escrita,  a literatura,  o  sistema  educacional,  a  paixão  pela  caligrafia  e  os estilos artísticos e arquitetônicos — diretamente da China. Mas a partir do século VIII, começou a emergir uma cultura tipicamente japonesa, com suas próprias formas e convenções. 
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SUGAWARA NO MICHIZANE 

 

A  carreira  do  erudito-político  do  século  IX,  Sugawara-no-Michizane,  poeta  laureado  durante  a  visita  dos  enviados  de Parhae, era típica. 



Michizane  nascera  numa  família  nobre  de  baixo  escalão,  com  a reputação de realizações acadêmicas. Tanto seu pai como seu avô eram poetas e estudiosos cuja capacidade intelectual conquistara-lhes  posições  modestas  na  corte.  Um  prodígio  quando  menino, Michizane  preparou-se  para  os  exames  de  admissão  à universidade imperial escrevendo poemas sobre diferentes temas diariamente. Na universidade, estudou literatura chinesa e após graduar-se  passou  pelos  exames  de  qualificação  para  o  serviço público. Uma das questões pedia para ele "analisar terremotos", o que fez em termos das doutrinas confucionista, taoísta e budista sobre o tema. A  expectativa dos  examinadores não era de uma 19 



resposta científica. A visão confucionista que Michizane citou, por exemplo,  sustentava  que  a  terra  tremia  quando  o  imperador estava carente de virtudes. 



Começando  como  um  burocrata  de  sexto  escalão,  Michizane cumpriu  tarefas  em  várias  repartições  —  rascunhando documentos em um posto, ajudando a administrar orçamentos e tributos  em  outro  —  antes  de  ganhar  uma  cobiçada  nomeação para  professor  de  literatura  na  universidade.  Sua  personalidade severa e um tanto arrogante conquistou-lhe poucos amigos, mas era admirado por seu saber e talento. Foi então convocado para ajudar a receber os visitantes de Parhae. 



Como funcionário do império, Michizane podia ser chamado para servir  em  qualquer  lugar  que  seus  superiores  julgassem apropriado,  mas  ainda  assim  foi  um  tremendo  choque  para  ele quando foi nomeado governador da província de Sanuki, em 886. 

Como a maioria dos cortesões, Michizane considerava um período nas  províncias  atrasadas  como  equivalente  a  um  banimento. 

Sanuki, no entanto, proporcionou-lhe sua primeira exposição ao lado mais comum da vida japonesa. Como governador, viajou pela província  periodicamente  para  "examinar  os  costumes,  indagar sobre os anciãos, oferecer justiça para os falsamente acusados e inves¬tigar  as  queixas  dos  camponeses".  A  experiência  teve  um efeito  extremamente  forte  sobre  Michizane,  que  a  exprimiu, como sempre, em seus versos inimitáveis:  



Para quem o frio chega antes  

Para a criança órfã desde cedo. 

Sua roupa tecida de kudzu é fina demais para o inverno. 

20 



Ela come vegetais que quase não a sustentam. 



O  ilustrado  governador  reclamou  também  que  estava  "cercado por corrupção como um enxame de imundos borrachudos". 



A  sorte  de  Michizane  melhorou  muito  quando  voltou  para  a capital, após quatro anos em Sanuki. O imperador Uda, que subira ao  trono  enquanto  Michizane  estava  longe,  designou-o  para  o invejável posto de camareiro-mor. O predecessor de Uda estivera sob controle de Mototsune, um dos primeiros homens fortes do clã Fujiwara, mas ele morrera em 891. Uda aproveitou a chance para restabelecer a autoridade pessoal do imperador. A promoção de  Michizane,  que  Uda  admirava  como  sábio,  fazia  parte  desse plano. 



Na década que se seguiu, Michizane subiu a alturas de poder antes inimagináveis para um homem de passado tão modesto. Duas de suas  filhas  casaram-se  com  membros  da  família  imperial, privilégio limitado aos aristocratas do mais alto escalão. A certa altura, tinha seis títulos imponentes ao mesmo tempo e quando se tornou conselheiro do meio, em 895, sua influência igualava-se à de Tokihara, líder dos Fujiwara. Com o apoio de Uda, Michizane era um dos dois indivíduos mais poderosos do reino e, quando seu protetor  abdicou  em  favor  de  Daigo,  o  príncipe  de  13  anos  de idade,  Michizane  e  Tokihara  tornaram-se  co-regentes oficialmente. 



Então,  de  repente,  Michizane  caiu  em  desgraça.  Sua  posição começara  a  se  enfraquecer  após  a  abdicação  de  Uda,  embora continuasse a reunir honrarias e títulos. Mas em 901, um edito do 21 



imperador  Daigo  proclamou  que  Michizane  havia  "enganado  o antigo  imperador  com  bajulações  agora  pretende  romper  a sucessão imperial". Dizia o decreto que as palavras de Michizane eram  obedientes,  mas  "seu  coração  rebelde".  O  poeta  foi nomeado para um posto nominal na província. 



A acusação de rebelião era totalmente infundada. Michizane foi derrubado pelas maquinações de seu rival Fujiwara e de Miyoshi-no-Kiyoyuki, um velho adversário do tempo da universidade. Com um  jovem  manobrável  no  trono,  Tokihara  não  viu  por  que continuar a repartir o poder e Kiyoyuki talvez invejasse a rápida ascensão de Michizane a um posto acima do que ele considerava justo no rival. 



Como  exilado,  Michizane  não  recebeu  salário  e  ficou  em  prisão domiciliar. Ele lamentou seu destino em verso: Degradado,  carreguei  peso  menor  que  uma  semente  de mostarda. 

Expulso, para cá fui mandado com a velocidade da flecha. 



Morreu dois anos depois, aos 59 anos. Como uma nota ao pé da página  de  sua  notável  carreira,  a  reputação  de  Michizane  foi restaurada  por  um  imperador  subsequente.  Postumamente elevado ao primeiro escalão, com o tempo alcançou a maior de todas as glórias: foi transformado em um deus xintoísta. 



O poeta-estadista Michizane foi talvez o único escritor a descrever o destino dos pobres com compaixão:  
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“Os  idosos  que  não  podem  comer  carne  devem  ser  cuidados  e confortados. Os órfãos devem ser ajudados para que não morram de fome e não durmam sem travesseiros”. 



Um  mestre  como  Michizane,  que  compunha  em  muitos  estilos, tanto  japoneses  quanto  chineses,  podia  escrever  sobre  um sofrimento pessoal — a morte de um filho — com uma pungência que transcende tempo e língua: 



Como posso suportar ouvir tuas irmãs chamarem teu nome; Ver tua mãe desperdiçar a vida em lamentações ? 

Teu arco de amoreira sobre a porta, as flechas de artemísia; Tuas pernas de pau junto à sebe, o chicote de videira; No jardim, as sementes das flores que plantamos alegres; Na parede, palavras que havias aprendido, teus rabiscos ao lado  

— Cada vez que lembro tua voz, teu riso, estás aqui de novo. 
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O CLÃ FUJIWARA 

Para tudo isso, era necessária a aquiescência do clã Fujiwara, pois o domínio deles sobre os imperadores Heian — estabelecido no século  VII  —  prolongou-se  até  o  século  XI.  O  casamento  com membros  da  família  imperial  era  essencial  na  estratégia  dos Fujiwara. A tática  dependia de um estoque abundante de filhas que  se  tornavam  esposas  e  consortes  dos  imperadores  e  seus herdeiros. No século XI, um patriarca Fujiwara foi sogro de quatro imperadores  e  avô  de  três  outros.  Não  surpreende  que  os Fujiwara fossem capazes de monopolizar as posições de regente, quando  o  imperador  era  menor,  e  de  chanceler,  quando  o soberano era adulto. 



O domínio deles desabrochou completamente no final do século X e início do XI, com um líder habilidoso, Michinaga. Com fama de amante  do  luxo,  também  exibia  grande  destreza  física  e 24 



intelectual, além de ser um excelente cavaleiro e um poeta com o dom  de  "compreender  a  alma  humana"  —  algo  sempre importante  na  corte  Heian.  Certamente  não  era  dado  a  falsa humildade ou modéstia. Em um despudorado tributo a si mesmo, Michinaga escreveu:  



Este mundo, penso, é de fato meu mundo. 

Como a lua cheia eu brilho, sem que as nuvens me encubram. 



Com o verdadeiro poder nas mãos dos Fujiwara, os imperadores estavam  reduzidos  a  cumprir  as  obrigações  cerimoniais  e  a  dar exemplo  de  boa  conduta.  Daigo,  o  imperador  que  baniu  o desafortunado  Michizane,  advertiu  o  imperador  seguinte  para que  bebesse  pouco  vinho,  controlasse  seu  humor,  evitasse pessoas barulhentas e turbulentas, falasse só quando necessário e se abstivesse de ostentação. 



O  último  mandamento  era  o  mais  difícil  de  obedecer,  pois  as funções  cerimoniais  do  imperador  exigiam  pompa.  O  relato  da inauguração de um mosteiro assistida pelo imperador Ichijo em 1022 diz que sua chegada foi anunciada por tambores, cordas e trombetas.  "Redes  com  jóias  foram  penduradas  nos  galhos  das árvores em torno do lago", registrou o escriba. "Barcos adornados com  gemas  boiavam  sob  a  sombra  das  árvores  e  pavões desfilavam  na  ilha  do  meio."  Ouro,  prata  e  lápis-lazúli  foram espalhados no chão do salão principal. Dançarinos apresentaram-se numa sala envolta em incenso. A tarde terminou da maneira tradicional,  escreveu  o  cronista,  quando  "os  convidados, começando a ficar embriagados,  recitaram poemas chineses". E 
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