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			Apresentação


			A história que vem a seguir tem muito das poesias do poeta cearense de epíteto “Patativa do Assaré”. Por isso, não pude deixar de citá-lo, até por um motivo de homenagem, reproduzindo sua última estrofe da poesia O Purgatório, o Inferno e o Paraíso.


			O instruído Euclides da Cunha, em sua obra Os Sertões, definiu com uma frase a essência de nosso caboclo nordestino, escrevendo: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte”. Por seu lado, nosso iletrado poeta, com suas singelas poesias, pintou quadro completo sobre a alma e a perseverança do nosso sertanejo.


			E foi assim que cantou o insigne trovador, parecendo até se dirigir, em especial, ao nosso Pedro Mandacaru:


			“Já mostrei meu leitor, com realeza,


			Pobres, médios e ricos potentados,


			Na linguagem sem arte e sem riqueza.


			Não são versos com ouro burilados,


			São singelos, são simples, sem beleza,


			Mas, nos mesmos eu deixo retratados,


			Com certeza, verdade e muito siso,


			O Purgatório, o Inferno e o Paraiso.”


			Sim, nobre poeta. Sua poesia retratou, com muita sabedoria, as etapas da vida de Pedro Mandacaru, que viveu seu Purgatório na orfandade precoce; depois viveu o Inferno nas provações medonhas, no rincão de seu sítio, na então Vila de São José do Seridó, sertão do Rio Grande do Norte. Pedro foi um segundo Jó, mas, por fim, como o próprio personagem bíblico, teve seu Paraiso por prêmio, também ainda neste mundo, como que em obediência aos seus versos, inspirado poeta.


		




		

			


			
Prólogo


			Sobre o continente sul-americano, em suas muitas dezenas de quilômetros de altura, o artificial satélite passa em vertiginosa corrida, tomando imagens da região nordeste daquele continente. Em terra, no centro científico de pesquisas, um operador aciona comandos, enviando ordem de detalhes ao distante equipamento. Imediatamente, as imagens mudam da visão panorâmica para os pormenores muito claros de uma zona agreste, com sua vegetação de espinheiros, retorcidos pelo estio. Ali prolifera o cacto mandacaru.


			A filmagem completa a pesquisa, reforçando pareceres anteriores de cientistas que prognosticaram a morte da região focada, transformando-a num futuro deserto, primeiro parceiro do Atacama, no Chile, no continente sul-americano.


			Mas lá no solo, pela estradinha malcuidada, ignorando a filmagem do satélite, o casal retorna para o sítio de 80 hectares. Voltam da Vila Seridó1 para sua casa, a quinze quilômetros, na margem do pequeno rio que empresta o nome à pequena cidade e à sua região. É domingo, e o casal retorna do vilarejo, onde foi assistir à missa, sempre imperdível.


			Na charrete, o pequeno Pedro, de sete anos, sentado entre os pais, diverte-se com a aventura semanal. Inocente, ele não participa da preocupação do casal que, nas conversas após a missa, inteirou-se das sombrias previsões para a safra de algodão, que acaba de sofrer outro corte de investimentos do governo federal em seu incentivo. E, aliada à sombria previsão, a sobrecarregar os espíritos dos desamparados sertanejos, está a praga do inseto bicudo, que já deitou devassas nas plantações da região.


			Já próximos ao lar, Cícero, o pai, com o semblante carregado, vai correndo o olhar sobre sua plantação. Talvez a derradeira de sua vida…


			Enquanto isso, no assento, sob o olhar sonhador da mãe, Helena, o pequeno se diverte, admoestando o cavalo que segue no seu trote firme, na busca do sítio:


			— Puxa, Mastruço, puxa!


			Alheio às peripécias do destino, com seus bens e seus males, o homem vai vivendo. As provações são intensas, assim como os calos de suas mãos. Mas, a ambos os sinais, ele dedica sua tenacidade. A fibra é muita, já se sabe. Vive como a água, em desabalada enxurrada, ladeira abaixo. Quando ela dá de topo com uma grande rocha, ela se encapela, vira para um lado, vira para o outro, redemoinha, até achar o caminho viável para continuar seu destino. Dentro daqueles fatos, daquele momento, foi que, talvez, o espírito do poeta tenha vislumbrado o início para seu primeiro decreto para o pequeno Pedro, já na manhã seguinte…


			


			

				

						1  Termo derivado de CERI–TOH, da língua dos índios Tapuias, primitivos habitantes daquela região. É um termo que nomeava o ermo como um lugar de “poucas folhas e pouca sombra”.



				


			


		




		

			


			Parte I 

O purgatório


		




		

			


			Capítulo I


			
Precoce chamamento


			Pela mesma estradinha do dia anterior, o homem está voltando do vilarejo do Seridó. Ainda ontem, no domingo, fizera o mesmo trajeto com a esposa e Pedro, o filho único. Já esperto e perspicaz, o garoto, aos sete anos, já se adiantava aos de sua idade na captura das coisas do mundo. Um pouco dessa vivacidade se devia à rudeza do sertão, mestra severa, que, longe da consciência do sertanejo, lhe impunha, espírito adentro, artimanhas para vencer o mundo difícil onde nasceu. Outro tanto era pela inata vivacidade com que Pedro ia vencendo os desafios da vida.


			Por enquanto. o pai, só com palavras, incentivava Mastruço a incrementar o trote. Voltara à vila naquele dia, pois os compromissos de então só caberiam mesmo numa segunda-feira. E voltara só porque, além de tudo, precisava de espaço na charrete pelo volume que, possivelmente, teria que conduzir. Fora em busca de seu vestuário de couro cru, que o sertanejo usa para vencer os espinheiros da caatinga, quando nela tem de se embrenhar em busca de reses arredias. Tinha ido também ao fornecedor de armarinhos, atrás de aviamentos para os serviços domésticos da esposa. Mas ele se enganara quanto ao excesso de volume que iria receber. Um perfeito enrolado do conjunto de vestimentas acabou por ser abrigado no espaço de bagagens da charrete. Zé dos Couros, seu compadre, padrinho do garoto Pedro e único seleiro da pequena cidade, era prático no atendimento de sua clientela. Sabedor da distância do sítio do compadre, ele se cuidara de facilitar a vida do amigo.


			E pela estradinha, por sobre solapas no solo arenoso, segue a charrete. Em corcoveios pelos buracos e pelas suas rodas tortas, Cícero esforça-se em apressar a volta. Enraizada na consciência, a certeza de que as horas do dia não podem, jamais, ser esbanjadas. Não ali, no sertão bruto, onde um descuido com o trabalho arranja penúria a quem assim procede.


			Já falta pouco à jornada para alcançar suas divisas. Uma curva a mais, depois outra estirada, quase reta, de duas centenas de metros, e chegará à porteira de acesso à sua propriedade. Mas então ele vê… Lá no início da curva, se descortina um volume branco, à margem do caminho. Não se percebem sons ou movimentos que denunciem a natureza do fenômeno. Ainda confuso, faz Mastruço acelerar o trote. Estava mais curioso que apreensivo, Mais perto, porém, ele troca os sentimentos de lugar ao ouvir a vozinha inconfundível do filho, que, cheia de agonia, está clamando:


			— Alevante, mainha. Alevante! Vamos buscar painho!


			Com um choque de pânico, ele saltou da charrete, ainda em movimento, acercando-se de uma vez da confusa cena. Helena, a esposa, trajando o longo vestido branco que usara na véspera para a ida à missa, jazia caída à margem da estrada. Caminhara longo trecho desde a casa até desfalecer ali.


			O menino, que mal se dera conta da chegada do pai, ainda insistia:


			— Vamos, mainha, vamos — repetia, dando puxões no vestido do corpo inerte da mãe.


			Com a ligeireza de destro pião, Cícero se agachou junto à mulher. Afobado, ainda sem entender a razão da cena, virou-se para o filho:


			— Que foi isso, pequeno? Que aconteceu com a mãe?


			


			Percebendo então o pai, o garoto replicou, em pânico, enquanto tirava dos ombros uma sacola de lona:


			— Coba, coba, painho! Mordeu mainha no paiol. Mainha matou ela. Mandou dar para o senhor, olha!


			Afoito, com desespero nos gestos, Cícero tomou a sacola e, olhando o seu interior, exclamou:


			— Deus de misericórdia! Cascavel!


			Acercou-se logo do rosto de Helena, buscando sinais de vida. A mulher apenas arfava o peito, gemendo, já em semiconsciência. Com poucas palavras… desconexas. Pelo rápido exame, o sertanejo percebeu que o veneno já agira perigosamente no corpo indefeso, naquela paragem.


			— Pobrezinha — murmurou —, sabendo da gravidade do acontecido, trocou de roupa, apressada. Não se preocupou com a agitação! Quis encurtar o tempo para o socorro… Só lavrou pontos para o inimigo — concluiu Cícero, apalermado.


			Mal conseguindo balbuciar preces, o homem lançou-se em desespero às providências. Com a prática que tinha, avaliou o avanço do perigo. Com os dois polegares, elevou as pálpebras da esposa, soltando-as em seguida. De imediato, os olhos cerraram-se. Cícero sabia que aquela era uma das evidências do perigoso avanço da peçonha.


			Num ímpeto, com força bruta do pião adestrado em botar por terra um novilho, ele apanhou Helena no colo e tentou acomodá-la no assento da charrete. Mas, percebendo o abandono da mulher, deitou-a com suavidade no banco estofado. Muito apressado, avançou sobre a cerca decrépita da margem. Com fúria, arrancou um dos esteios que julgou mais apropriado ao seu intento. Sempre atabalhoado e murmurando preces, amarrou o esteio por detrás do encosto do banco, na posição firmemente vertical. Logo elevou o corpo flácido, encostando-o de forma ereta, mas com a cabeça pendente, no anteparo improvisado. A seguir, com a corda que enrolava a vestimenta consertada pelo compadre seleiro, ele fixou o corpo da mulher.


			Suando em bicas, desenrolou as peças de couro, deitando-as sobre o fundo bagageiro, debaixo do banco. Tomou então o garoto, acomodou-o na cama improvisada e, olhando fixamente para os olhinhos atônitos que tudo acompanhavam, o pai ordenou:


			— Filho, temos que cuidar de mainha. Fique aí e segure-se bem. Vamos correndo levar mainha para o doutor.


			Em providência seguinte, se desculpando, dirigiu-se para seu cavalo, Mastruço:


			— Por Deus, Mastruço. Nunca usei meu relho no seu lombo. Mas agora chegou a hora de você me ajudar. Vamos de novo para a vila. Faça o que você puder… Vamos!


			Obedecendo ao comando das rédeas, o animal fez meia-volta no leito da estradinha, retomando o trote, agora quase um galope. Estava dado o sinal para o grande embate entre a vida e a morte. Estava implantada de novo, no espírito sovado do rude sertanejo, a aceitação para mais uma provação gratuita, originada por sua condição de nordestino.


			E o sol já estava descendo no horizonte do sertão abrasador, quando a desengonçada condução se acercou da selaria de Zé dos Couros. Naquele momento, estropiado, o cavalo já era puxado pelas rédeas por Cícero, que insistia na pressa.


			As portas da selaria ainda estavam abertas. Três homens ainda trabalhavam lá dentro. Entre eles, o próprio patrão, compadre de Cícero.


			Mal encostados em frente aos portões, Cícero entregou-se afoito a desamarrar o corpo da esposa. Voltado de lado para o interior do prédio, ele gritou:


			— Acode, gente! Acode, compadre!


			Movidos pelos gritos e pela cena, Zé dos Couros entendeu a emergência, logo passando a gritar ordens:


			— Rápido, Tico, meu filho. Pega logo a folha de porta que serve de mesa de corte das peças.


			Nos instantes seguintes, a maca improvisada recebeu o corpo desfalecido de Helena. Então estava a pleno o combate armado. Um bronco, sem ciências, sem recursos, a defender o bem enorme que seu subconsciente lhe ordenava defender.


			— Vamos lá — ordenou o patrão —, cada um numa ponta. Cuidado! Vamos recolher ela no salão.


			Levados pela inusitada agitação, em instantes engrossou-se o grupo, ao qual se juntou Padre Amâncio, vigário do lugarejo, que voltava da quitanda com sua cesta. Mesmo sem perguntas, ele recebeu logo o pedido de Cícero:


			— Cascavel… Misericórdia, padre! Abençoa minha esposa.


			E foi a urgência instalada. Sabendo o que significava o pedido, o padre deixou sua cesta num canto e encetou apressada busca de sua igreja. Em instantes, voltou com os paramentos e santos óleos com os quais ministrou a Extrema-unção.


			Cícero, sempre agitado, lembrou-se do garoto e pediu a Arildo, filho mais velho de seu compadre:


			— Rildo, recolhe o pequeno para alguém cuidar dele. Está sem comer e sem beber desde cedo. Ah, Deus, me ajuda, filho!


			Ao fecharem os portões da oficina, Cícero teve tempo de olhar para o seu animal. Agora, Mastruço também se entregara. Com as patas dianteiras dobradas, ele parecia rezar também. Condoído pela façanha do cavalo, o homem pediu:


			— Compadre Zé, pede para alguém desarrear o Mastruço e soltar ele no seu piquete. Lá tem água e capim para ele se aprumar. Esse animal foi um herói, compadre.


			Lá dentro da oficina, sobre a maca improvisada, dona Cida, esposa do seleiro, e a nora, Nair com ordens severas, fizeram sair os homens. Também Padre Amâncio, que já concluíra seu ministério, juntou-se aos que desocuparam o local.


			A consciência do perigo deixou escrúpulos de lado. As duas mulheres desnudaram a amiga inconsciente. A um canto, atiraram o borrado vestido branco. Depois, retiraram suas peças íntimas e as juntaram ao vestido, onde uma grande mancha de urina esverdeada denunciava a ação do perigoso veneno em franca evolução.


			Com a eficiência que o improviso permitia, cuidaram da higiene do corpo abandonado a seus cuidados. Com vestes arranjadas às pressas por dona Cida, tornaram a vestir Helena. Então, chamaram os homens. Agora, a corrida contra o tempo era com eles.


			Zé dos Couros chegou da farmácia trazendo o ajudante do farmacêutico, que tardara ao seu chamado. O homem estivera atendendo outra família, cujo filho adolescente sofrera um acidente. Apressado, ele deu tratos ao preparo da injeção do soro antiofídico. Mas já o fazia de forma descrente, pois as seis horas de espera máxima, aconselhadas pela medicina, já haviam sido ultrapassadas em muito. Ainda assim, o prático profissional deu tratos à aplicação do soro. Ao final, com apreensão, deixou a prática falar por ele:


			— Sei não, seu Ciço e seu Zé. Olha o pé da dona. Está que nem uma abóbora de inchado. A “mardiçoada” serpente foi certeira nas veias dela. Só por Deus. Só um milagre…


			


			E o drama parou nos feitos dos primeiros arranjos. Ali, a agonia da espera tomou lugar no ambiente carregado de temores. Cícero e seu Zé confabulavam, sentados próximos ao corpo da paciente. Conjeturavam sobre a falta de recursos da Vila do Seridó. Num ponto, porém, concordavam: mover Helena agora para outro centro era ato arriscado e desnecessário. Nada mais havia a fazer. Era rezar e esperar, pois a concordância deles, cheia de raciocínio mais que razoável, era a de que, para qualquer lugar que a levassem agora, o que a ciência iria fazer seria o que eles já haviam feito ali, a aplicação do soro antiofídico.


			E a noite desceu por completo. Helena repousava sobre um colchão, trazido do andar de cima. Já decorrera tempo considerável depois da injeção aplicada. Sete horas de dura expectativa, e nada acontecia. Então, o medo deu mãos ao desespero e começou a impregnar o ambiente. E, súbito, em meio às veladas conversas, o corpo doente estremeceu, como que procurando despertar. E, ao susto, seguiu-se a esperança, que teve logo sua presença expulsa. E, desta vez, sim, o pânico tomou assento entre os que assistiam à mulher: Helena entregou-se a um arfar, em convulsiva frequência. Ela começou a entregar a vida… Os desesperados espasmos do tórax, à cata do ar, foram se espaçando de forma acelerada, até acontecer o último solavanco. Então, o corpo parou com suas buscas pela vida. Aquietou-se de vez, não cedendo mais lugar para a esperança.


			Dona Cida, de longa vivência dentro do cenário bruto da comunidade sertaneja, tendo já assistido a muitas outras partidas, afrouxou o entrelace de suas mãos, que juntas seguravam a da moribunda, sustentando uma vela acesa. Com a fé e a rudeza sertaneja, ela rezou pela amiga. Pela comadre que partia:


			— Pai Eterno, recebe o espírito de Helena, tua filha. Acolhe na eternidade, Pai de misericórdia.


			E tudo ficou cheio do pasmo, apenas, como se o pasmo fosse a única manifestação cabível no drama. Tudo ficou anulado, quanto a mais providências para salvar o corpo que acabara de se entregar à morte. Desceu ali um vendaval de cismas, a girar violentamente na mente do sertanejo, onde o receio do futuro de meio homem juntava-se à imagem do pequeno Pedro, indefeso, órfão entregue à crueza do sertão…


			Ainda com espanto e incredulidade, amparado pelo amigo, o homem aproximou-se do corpo da esposa. Também ele, abismado pela dor da separação que tomava início naquele momento, mas calejado na mesma lida do sertão, balbuciou apenas:


			— Vai em paz, fia.


			Um contínuo engolir em seco, acompanhado de olhar arregalado, foi toda emoção extravasada pelo homem que ficava só, com o pequeno Pedro.


			No andar de cima, com roupas limpas e alimentado, o inocente menino ressonava.


			Na manhã seguinte, no duplo salão da oficina de seleiro, a folha de porta que fora improvisada maca já estava de novo sobre seus cavaletes, pronta para o reinício de suas funções. Mas, não naquela manhã… Um pouco afastada dali, a igreja de Padre Amâncio agitava-se com a afluência de muita gente. Lá dentro, o sacerdote dava início à missa de corpo presente de Helena.


		




		

			


			Capítulo II


			
Na selaria de Zé dos Couros


			Todo povoado que sofre em sua comunidade carências por suas pobrezas, apega-se a alguém com mais recursos para ampará-lo em seus infortúnios. Naqueles dias, o tempo somava mais uma década, anunciando a proximidade dos anos sessenta, do vigésimo século do milênio passado. E o povoado ainda não contava com sua independência política: ainda era distrito de seu vizinho, que já caminhava com pernas próprias, com seu prefeito e Câmara de Vereadores. Mas, no coração daquele vilarejo havia a selaria do senhor Zé dos Couros. Situada de frente para a praça central, que também abrigava a Igreja Matriz local. Ocupando um imóvel de dois pavimentos, aquela referência pública seguia a vida, praticando seu destino de amparo à sua comunidade.


			Situado numa esquina, o então imponente edifício ocupava dois pavimentos, sendo o de cima residência da família do proprietário, e o inferior, uma ampla oficina, que servia de estabelecimento para a “Selaria de Zé dos Couros”. E, dando lugar para seu destino de amparo público, foi lá que se instalou, naqueles tempos, o primeiro telefone, ligando o desamparo da vila ao resto do mundo.


			Fechando a frente do imóvel, rente à calçada frontal, dois grandes portões de folhas duplas guardavam a segurança e a privacidade do estabelecimento. Ali, no duplo salão térreo, uma fileira de colunas centrais ajudava a sustentar o andar superior. O portão da esquerda era destinado à garagem da surrada caminhonete de Seu Zé. E era com aquele veículo que, além da função de busca de sua matéria-prima, o valioso couro de origem dos rebanhos caprinos dos sítios da região, e das entregas de seus serviços prontos, que o artesão, pau para toda obra local, prestava ainda socorro à comunidade.


			Mas não era só pela imponência frontal, voltada para a praça que o imóvel se revelava a admiração dos moradores da vila. Pela sua rua lateral, saindo da esquina da praça, a propriedade avançava por várias dezenas de metros, sempre cercada por muros antigos. Atrás desses muros, um pomar e a caprichosa horta de Dona Cida justificavam o tamanho da propriedade. Todavia, de longo tempo atrás, Seu Zé dos Couros houve por bem desapropriar um pouco das extensas terras da esposa. E lá no final, separados por boa cerca de arame, ele fez construir um piquete com bons capins forrageiros. Em anexo, um espaçoso galpão de abrigo, tanto para animais quanto para as carruagens que puxavam, quando em visitas de seus donos, a Seu Zé dos Couros.


			E naquela tarde, quando os acompanhantes começaram a retornar do cemitério, eles se foram concentrando defronte aos portões da selaria. Havia fila. Ali, Cícero recebia mais condolências. Amigos, conhecidos e muita gente desconhecida, todos atingidos pelo drama, condoendo-se, sobretudo, pelo pequeno que ficara.


			Pela mente do homem viúvo, os fantasmas já começavam a perambular. E ele pensou consigo: não pedira nada ainda — e nem pediria — socorro a ninguém. Ele e Deus fariam vingar Pedro. O caminho que faltava ao menino, na trilha que se anunciava, prometia-se severo. Mas Cícero tinha consigo a certeza. Ele tinha a coragem de tantas outras batalhas; batalhas de sertanejo provado, injustiçado. Sertanejo também açoitado por homens sem moral e escrúpulos, que, no abuso do poder, aliavam-se à inclemência da natureza da caatinga para oprimir o povo deserdado da sorte.


			O carinho diferenciado vivido entre a mãe e o garoto não comportava cenas sentimentais. Não era próprio do ambiente em que a pequena planta crescia. Porém, o amor intenso, por mais reservado que se fizesse, deixava transparecer lances escondidos. Muitas vezes, Cícero os testemunhara. E aquilo reforçava suas certezas para o futuro.


			Terminados os cumprimentos, a família subiu para a residência. A mesa estava posta para o almoço, ao qual logo deram tratos. Vendo que logo terminavam, Cícero pediu a atenção de todos:


			— Bem, minha gente, feita está a vontade de Deus. Agradeço tudo o que fizeram por nós. Mas a vida segue. Compadre Zé, meus animais estão lá no sítio, ao Deus-dará, carecendo de minha assistência e então…


			A interrupção foi brusca, como se fosse a campainha das missas do padre Amâncio. O homem olhou assustado para a causa do barulho de coisas metálicas se chacoalhando. Com esboço de um sorriso, Arildo, o filho mais velho, repetiu o gesto com o molho de chaves de Cícero que ele, com habilidade, havia subtraído na véspera, durante o descanso do corpo exausto do amigo. E, antes que se iniciassem perguntas, Arildo se adiantou:


			— Seu Ciço, está tudo em ordem por lá. Fui antes do nascer do sol, com a condução do pai. Com suas chaves, tudo ficou bem mais fácil. Atrelei Gereba na carroça e busquei os cinco tambores de água no rio. Deitei muita água nos cochos. Depois, busquei os punhados de milho e farelo, e espalhei no terreiro pros bichos de penas. Feito assim, corri atender Mocinha, a cabrinha branca. Tadinha, tava com os ubres a ponto de estourar. O par de gêmeos da última cria não deu conta de aliviar a mãe. Então, esgotei todo o leite da bichinha e trouxe pra casa. Não ficou nada de importante por fazer.


			Zé dos Couros, ante a surpresa do compadre, falou por sua vez:


			— Pois é, compadre. E amanhã há de ser o mesmo. O senhor fique aqui por mais uns dois dias. Arildo trouxe também umas roupas de muda suas e do menino. Home, meu compadre, é por prazer que ajudamos. Arildo já está de férias mesmo. Não custa nada.


			Já em pé, segurando o espaldar da cadeira, Cícero apenas concordou com firmes acenos de cabeça. Engolia saliva para amainar a emoção que, pelo evento recente, estava pela flor da pele.


			E assim, tomou a vida seu rumo de novo. No sítio, as providências de trabalho recebiam a rotina de volta. Diferenciava-se apenas com a presença de Pedro, quase sempre, quando a segurança permitia. Quando não, o pai, a contragosto, aceitava os préstimos do vizinho do lado sul. Lá, o casal tinha uma filha adolescente que, diante desses arranjos, via seus dias de festa cuidando do pequeno Pedro.


			E o menino crescia a olhos vistos, ajudado pela vivacidade natural que, dia após dia, percebia o pai definhar pela falta da companheira. Forçados àquele arranjo, pai e filho enfrentavam o purgatório em vida: o velho buscando forças extras na natureza arredia aos esmorecimentos, na natureza própria do sertanejo. E o filho… Este, na inocência, colecionando momentos de cismas, procurando entender o porquê da ausência de mainha. Como se desdenhasse o sacrifício de uma separação, também do filho, em atendimento a costumes que aconselhavam a escola para Pedro, o garoto atravessava a infância, já invadindo a adolescência, aprendendo os rudimentos das letras e ciências com o próprio pai. Quando o cansaço da luta, não os derrubava.


			Porém, aconteciam consequências benéficas naquele duro embate: Pedro ganhava corpo, sendo endereçado à figura de um homem forte, em tudo herdeiro de Cícero.


			E a rotina acompanhou o tempo na vida dos dois sertanejos. Dentro de toda aquela austeridade, eles não cuidaram de olhar calendários. Apenas trabalhavam na jornada dura que já os alijara da renda da cultura algodoeira, que, antes da partida de Helena, fora um arrimo de grande valia. Então caminhavam juntos: Pedro crescendo forte e Cícero amargando a chegada da idade. Até mesmo a velha casa de pau a pique, que chegara a ter projetos, no tempo de Helena, para ser trocada por uma casa de alvenaria, quedava-se na mesmice dos dias que corriam. Cícero já se conformara.


			Pelas horas ainda escuras, após o arranjo do fogo aceso no fogão a lenha e feitos os desembaraços do organismo, o velho chamava Pedro, no quarto contíguo. Juntos, sempre juntos faziam o preparo do desjejum e do almoço, numa providência só. Para Pedro, tudo era um contínuo aprendizado. Naquela primeira luta do dia, a saída para os trabalhos só se dava com os primeiros raios de sol… Ou debaixo de chuvas, quando Deus se lembrava deles. Então era a ordenha das poucas vacas e muitas cabras em lactação. Ali, o fenômeno da precocidade de Mocinha, a cabrinha branca, abria brechas nos espíritos sisudos. Olhando a cabra, pai e filho se divertiam na irreverência:


			— Pai, olha a Mocinha. Buchuda de novo. No jeito que vai, ela ainda vai parir um dia junto com as bisnetas dela…


			E assim, mais ainda corria o tempo. Há poucos dias, haviam comemorado a passagem de mais um ano. Das mãos do pai, a idade já se atrevia a dar ordens de passagem de comando para as mãos do adolescente Pedro. A constatação de sua vivacidade prevalecia e dava frutos, consistentes frutos, aos quais o pai orgulhoso dispensava elogios, mesmo sabendo que certas providências já não eram mais dele… A devoção ao trabalho, aceitando parelha com a rotina, estampava, porém, as espantosas iniciativas do que recebia agora o cargo de direção. E foi assim que mataram a eterna agonia da busca de água com a carrocinha, nos cinco tambores. Uma tarde, na solidão das tardes quentes, pai e filho não ouviram mais o costumeiro zurrar do jumento Gereba. Acabara a luta para ele. Com isso, o mestiço da charrete, precisando ser poupado, ensejou a urgência da solução. E, no rolar da vida, na vila, Pedro viu um caminhão descarregando as peças de um cata-vento na casa de um sitiante. Pelos jornais vencidos que Cícero arrebanhava na selaria, ele já vira reportagens sobre a parafernália que descarregavam. Aguçada, mais uma vez a curiosidade, o moço puxou conversa com o motorista que cuidava da entrega. E daquele momento até o mês seguinte, aconteceu a arrojada providência.


			Era uma sexta-feira, quando o seu cata-vento, instalado às margens do riacho Seridó, começou a girar, e o primeiro jorro d’agua molhou os pés do pai orgulhoso, junto à porta da casinha de pau a pique. Da beira do rio até a sede do sítio, os duzentos metros foram vencidos por canos interligados e colados. A fartura da água, então, tornou-se riqueza que arrastou outras facilidades. A riqueza da horta caseira, com a facilidade da esterqueira da cabritada e das poucas vacas cresceu, emprestando novo ânimo. Dali daquela visão do bem alcançado, o fornecimento para o mercado da vila tomou o impulso inicial, passando a socorrer o desfalque da lavoura algodoeira. Do algodão, Pedro só tinha leves recordações.


			E como o trovão quase sempre traz a chuva, diante do milagre conquistado, Pedro abriu campo para mais uma novidade. Os difíceis banhos diários com água buscada com a carroça e deitada na bacia de folha, trocaram de lugar com o chuveiro balde, içado ao teto de palha, mas com engenhoso suporte. Então, até o luxo da água aquecida já lhes era permitido, nas tardes do tempo mais frio. E não pararam ali os estímulos pelos feitos conquistados. Os precários móveis com as cadeiras e mesa das refeições, foram trocados por coisas novas, ainda que no modesto recurso dos sertanejos carentes. Mas a inventiva do promissor gerente via campo para muito mais. Os reparos das cercas das divisas, o novo paiol, sobre colunas lisas, por onde nem lagartixas logravam subir… muito menos cobras venenosas. Um novo rancho, de alvenaria, a poucos metros do casebre-sede, onde Pedro deu início à sua crescente oficina de ferramentas de arrimo para o gênio criativo.


			E o jovem, nas raras sobras de tempo, dava tratos a toda sua coleção de projetos. Uma cobiçada sede nova, toda de alvenaria, já começava a tomar lugar na cabeça sonhadora. Agora, a vaquejada, já com suas manhas adquiridas, fizera mudar os suores do velho gibão e suas peças componentes. Agora, as valentes couraças já guardavam só os suores de Pedro.
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