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    Pensar es insalubre




    AUGUSTO ROA BASTOS


  




  

    Para Maraidith,




    com amor
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    Assim é a maioria dos índios: hoje, anjos, amanhã, demónios. (Florian Paucke, S.J.).


  




  

    APRESENTAÇÃO




    Evangelho da dessacralização




    RODRIGO FONSECA1




    SYLVIO BACK NUNCA FOI DE PANELAS. Os temperos do realizador de “Lost Zweig” (2003) combinam picardia e risco. Suas ficções cortam as amarras sociológicas que, muitas vezes, agrilhoam o cinema nacional aos protocolos de mais-valia, buscando sua universalidade num estudo sobre as contraindicações morais do processo civilizatório, vide “Aleluia, Gretchen!” (1976). Já seus documentários, com destaque para “O Contestado – Restos Mortais” (2010). fogem da “suposta” isenção clamada por muitos cânones do real, apostando na ironia, na denúncia rasgada e numa prática semiótica que fragmenta signos históricos coroados como respostas para as dissonâncias que nos afogam na vala da crise – econômica, política, simbólica. Em “República Guarani”, lá de 1982, ele ousou entrar no terreno dos documentários sobre culturas indígenas não com uma verve antropológica de observação, mas, sim, com o desejo de devassar a herança jesuíta da catequização forçada de povos que já estavam nestas terras antes do Descobrimento, ou seja, da chegada dos europeus. O que Back promove não é uma aula de História, mas, sim, um ensaio dialético sobre o vínculo (imposto) de toda uma civilização milenar com a bata clerical de representantes da cruz. Uma cruz que, por vezes, pesou nas costas de populações ligadas à floresta como um indício de invasão, de dominação, de rapinagem. A passagem de seu roteiro para as páginas deste livro abençoa uma catarse libertária que o cinema, em dobradinha com a literatura, é capaz de gerar.




    




    

      

        1 Rodrigo Fonseca é crítico de cinema, dramaturgo e roteirista
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    Os jesuítas impuseram (aos Guaranis) uma disciplina repressiva baseada nos seguintes princípios: cada homem é por natureza livre, porém, deve ser estreitamente vigiado, controlado e dirigido em sua vida diária, em seu comportamento, em seu pensar e em seu rezar. (Branislava Sušnik).


  




  

    
UM NÃO-ROTEIRO




    REPÚBLICA GUARANIx É UM documentário cinematográfico de longa-metragem. O que vocês vão ler, na verdade, é um não-roteiro do filme. Porque nem é a estrutura literária dele ou guia de filmagens, que nunca foram escritos, nem propriamente a sua figuração posterior, como leitura acabada da obra. O texto se aparenta mais a uma reflexão em voz alta sobre o filme, a inconfidência de suas intenções mais recônditas livremente alinhavadas pelo autor. Uma visão privilegiada, sem dúvida, à espera de cumplicidade...




  Documentário e livro se atraem e ao mesmo tempo se repelem. Ambos possuem autonomia de voo. Um não é muleta do outro. No entanto logram estabelecer um insólito e profícuo diálogo quando colocados cara a cara. E esta é a veleidade na publicação destas “memórias” do filme. Levar o leitor/espectador a partilhar da mesma emoção cunhada em códigos diferentes, portanto, em estéticas apartadas pelo tempo, discurso e tecnologia, tornando-as inextricáveis na sua cabeça.




  A temática, fascinante por si só, inédita nas dimensões em que foi esmiuçada em imagens e palavras, exigiu esta revelação do arcabouço intelectual do documentário, exatamente para proporcionar maior tensão ao seu futuro parceiro. Mais ou menos como se alguém tentasse surpreender a criação na antessala da realização, na doce ilusão de surgir dela com o gosto supremo da obra. Mas tudo não passará de miragem. O mágico, afinal, é intraduzível.




  No que tem de supérfluo este introito, ele ao menos produz a sensação de que o leitor/espectador está à soleira de uma viagem fantástica ao interior da história do homem da América Latina. Doravante, poesia, memória e espanto palmilharão sua trajetória.


  




  

    
INTRODUÇÃO AO FILME




    ENTRE 1610 E 1767, ano da expulsão dos jesuítas das Américas, numa vasta área dominada por índios Guaranis e parcialidades linguísticas afins e drenada pelos rios Uruguai, Paraná e Paraguai, vingou um discutido projeto religioso, social, econômico, político e arquitetônico, sem equivalência na história das relações conquistador-índio.




  Essa sociedade sui generis, criada por jesuítas com sucessivas gerações de Guaranis, cujo número final estimado é de meio milhão de pessoas, desde os seus primórdios nunca deixou de provocar uma contundente polêmica.




  Por coincidência ou não, trezentos anos depois, ainda mantido o indígena na condição de inferior, é possível identificar uma nostalgia daqueles tempos, com novo verbo, novas técnicas pedagógicas e maior sofisticação ideológica.




  Ante às similitudes com o passado - flagrantes e assustadoras - República Guaranix é a retomada do debate, quando menos, uma advertência.
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    Viemos para servir a Deus... e também ficar ricos. (Bernal Diaz de Castillo).


  




  

    
PASSADO RÉU




    I




    Frequentemente me perguntam por que, nesta última década, tenho realizado apenas filmes tomando a História como tema. Uma série de fatores se acumula, e onde não consigo privilegiar um em detrimento de outros.




  O fato de o cinema brasileiro poucas vezes ter voltado suas câmaras criticamente em direção ao Extremo Sul fez nascer em mim um projeto não premeditado de esquadrinhar cinematograficamente os estados com os quais estabeleci profundos laços culturais e existenciais.




  Estou convicto de que o Brasil não termina em São Paulo, nem que a Argentina começa abaixo do rio Paranapanema...




  Não raro ouço, também, expressões de surpresa a respeito do meu cinema, dado o insólito do abordado, ora quando levanto a fantástica Campanha do Contestado (em “A Guerra dos Pelados”) ou quando indago sobre as origens da moderna tragédia do nosso índio (como neste “República Guaranix”); ou quando invento um personagem negro, Repo, como em “Aleluia, Gretchen”, para conduzir minha intepretação sobre a imigração alemã no Brasil.




  Ou, ainda recentemente, recheando a Revolução de 1930 de ironias e armadilhas cinemáticas, e transformando - através de uma linguagem de ruptura - fatos heroicos e figurões em alegres e ridículos fantoches do nosso grande circo político, onde o elogio do déspota é a principal ladainha.




  Mas (ainda) tem negro e índio no Sul? E que irreverência sem outra, a de erigir o Contestado como um acontecimento até mais importante que Canudos. “Aleluia, Gretchen”? Parece filme estrangeiro! Um movimento sedicioso tão desfrutável (“Revolução de 30”), famoso como “1930, a revolução que mudou o Brasil” (sic), não pode ser ridicularizado! Coisas assim.




  Fico pensando que, de repente, o Extremo Sul ainda sofre, no inconsciente coletivo nacional, do mesmo sentimento que animava os castelhanos dos séculos XVII e XVIII, que pretendiam cortar o Brasil português à altura de Guaíra-Cananeia. O Extremo Sul não é um Brasil diferente, contrariando afirmativa racista que sobre ele se cunhou.




  Ao longo de uma carreira de 15 anos meus filmes têm sido um testemunho audiovisual disto: o Sul armazena um manancial de reflexão e de temáticas contundentes, nelas residindo até uma natural reação à conspiração cultural que se vota à região, a partir do eixo Rio-São Paulo.




  Há sempre uma pitada de discriminação no ar. Mais ou menos como se o Sul representasse um capítulo heroico da nossa História, portanto já resolvido, ou então incômodo reconhecer (e compreender) que subsiste uma cultura de imigrantes e “portunhola” paralela à luso-africana, convivendo com ela, interrelacionada, viva, vital, transformada, teórica, latino-americana, brasileira.




  Daí a minha preocupação, como artista multiestadual dessas paragens, intelectualmente por estas formado e informado, em cavoucar o lado escuro, as “tinieblas” do Sul, rompendo pelo seu fabuloso (e por descobrir) passado afora, relacionando-o poeticamente ao presente.




  O Sul é um inaudito paraíso de paisagens humanas e sociais: o Sul é o retrato falado desse Brasil que ainda precisa recobrar contornos para ganhar seu verdadeiro aspecto anímico.




  Tenho feito emergir tão somente uma rata ponta do iceberg que escamoteia todo um universo que anseia por ser arrebatado.




  No decorrer da década de 70 a própria instabilidade que é ser cineasta neste país construiu, em parte, as minhas inquietudes quanto à História recente e remota do Extremo Sul. Quer dizer, condições de produção, o fato de eu insistir em permanecer fisicamente na área, meu esquema de sobrevivência profissional, as origens étnicas e familiares, tudo acabou convergindo para sacudir as minhas próprias ansiedades. A biografia incontornável.




  Depois, adoro mexer na História. Pressinto algo erótico nessa investigação não científica sobre personagens e ocorrências que a historiografia oficial ou aquela guindada a interesses partidários e/ou ideológicos procura eleger como definitivo, indiscutível, como dogma: um simulacro da verdade que se vai reproduzindo como tal pelos tempos e espaços com toda a impunidade, precisamente por se calcar no consenso dos chamados bem-pensantes. Recuso-me a aceitar qualquer palavra final sobre assunto que seja.




  Os últimos anos, quando dúvidas levaram de roldão muitas certezas até então religiosamente cultuadas, incrementaram o desejo de reavaliar a História próxima a mim a partir de um prisma onde o compromisso maior estivesse do lado do imaginário, pois ele sempre está mais sintonizado com a verdade.




  Busco com meu cinema um permanente engajamento com a criação livre, com um rearranjo pessoal da realidade, dentro de uma estética experimental, nova, subversiva, abusiva até em termos de mercado, exibição e público.




  Enfim, que nenhum comprometimento, por mais forte e circunstancialmente importante, me leve a trair o cinema.




  O passado é sempre acusador. Daí essa incúria institucionalizada, ora fruto do nosso subdesenvolvimento, ora patrocinada pelos poderosos e burocratas da cultura (e mesmo por intelectuais), ambos no fundo elos da mesma corrente. Melhor, pois, esquecer.




  Importante assinalar que quando se remonta ao pretérito, quer recorrendo a fotogramas do cinema mudo, quer consultando literatura coeva, impossível retrazê-lo como a sua integridade original. Seria, inclusive, abdicar do nosso próprio arbítrio em discernir sobre ele, como também minimizar a faculdade mágica de cada um em se transportar no tempo e revê-lo à sua maneira.




  Toda vez que me debruço sobre algum acontecimento histórico, o tomo mais como álibi que como curiosidade em torno do fato em si. O fato coloca-se, aí, antes como um gancho indiscutível. Nem por isso, no entanto, deixo de exaurir o episódio em todos os seus aspectos e implicações.




  Mas o principal é que o passado esconde brechas e revela facetas mais sedutoras do que as legadas monoliticamente aos nossos dias. Interesses, ideologias, autoritarismos de todo matiz, tudo conflui para que às lembranças seja reservado um papel passivo.




  A memória evoca uma dinâmica similar à do presente. Só a compulsão que se sente a toda hora em recorrer a ela para tentar perceber o que se faz ou planeja, já a torna sítio de uma dialética em permanente mutação.




  Preciso desse planeta estranho, como já alguém o definiu, para cinematograficamente interpretar - a meu modo - o mundo que me toca.




    II




  A historiografia brasileira é um ninho de falsidades; sem falar que a História, de um modo geral, é sempre escrita pelos vencedores. E sua irmã gêmea, a História latino-americana, não seria diferente em relação àquelas quase cinquenta missões jesuíticas tornadas famosas sob o contraditório cognome de “República Guarani”, ou “República dos Guaranis”.




  Então, de que maneira explicar o enclave socioeconômico que durante 150 anos, constituído de alguns religiosos e milhares de indígenas, resistiu ao assédio e à concupiscência do mundo colonial, na mesopotâmia dos rios Uruguai e Paraná?




  Para chegar a uma relativa conclusão, tive que revisitar o sótão da nossa História e do próprio Cone Sul, driblando livros e testemunhos que insistem em pintar aquelas missões edificadas entre o alvorecer do século XVII e destruídas em meados do século seguinte com tinturas igualitaristas, uma espécie de elo perdido do socialismo nos trópicos, um enquadramento harmonioso do indígena e afirmativas que tais, algumas inocentes, outras fruto de pura desinformação, a maioria, porém, de má-fé.




  Há dez anos já me havia proposto a uma tarefa semelhante: reconstituir “desdramaticamente” a esquecida Campanha do Contestado, violento conflito regional, envolto em silêncio e cumplicidade, uma mancha rubra na crônica libertária do povo brasileiro.




  Um “My Lai” que se antecipou em meio século: crianças eram jogadas para cima e aparadas no fio da baioneta; o extermínio - uma nova adivinhação, o da Indonésia - deveria ser completo, nem os animais domésticos vivos, uma assepsia que homenageasse Canudos.




  O sangue adubou todo o Meio Oeste de Santa Catarina: os cadáveres insepultos clamam por justiça até hoje no olho armado dos “boias-frias” maltrapilhos.




  Pouco gente conhece o Contestado, talvez porque tenha faltado um Euclides da Cunha para reportá-lo à posteridade, ou quem sabe, a vergonha dos algozes sobreviventes seja mais repressiva. No meu filme “A Guerra dos Pelados” (1970), o sacrifício popular veio inteirinho à tona (como antes já emergira no romance de Guido Wilmar Sassi, “Geração do Deserto”, pelo qual balizei o roteiro).




  Toda a fantasia foi rala para sobrepor-se à realidade dos fatos vividos, escondidos, sofridos e contados. Mesmo assim, a Censura extirpou uma cena em que um dos “pelados”, interpretado por Zózimo Bulbul, rasgando títulos de propriedade das terras surrupiadas aos caboclos pela Southern Lumber and Colonization Company, grita: “Chega de miséria! Chega de miséria!” Exemplar.




  “A Guerra dos Pelados” é considerado por Brasília como “um filme impróprio para o veículo” (a televisão). O fantasma dos barões da terra continua vigilante.




  Depois de “A Guerra...”, resolvi acertar algumas contas étnicas pela razão de ser filho de imigrantes. O Sul é quase um mistério para quem o identifica através da ótica de um cartão postal: há décadas, o Extremo Sul alimenta folclore, mitos e, principalmente, aleivosas interpretações sobre a colonização estrangeira e a epopeia de sua civilização




  Típico exemplo é o do Contestado, nunca associado a Canudos, conquanto tenha sido, a par da aberta luta de classes, uma primitiva guerra anti-imperialista de inspirações separatistas até, eivada de concepções político-ideológicas avançadas para a época (1912-1916). Uma religião caipira pretendia substituir o altar de divindades da Igreja Católica pelo profeta João Maria e seu Exército Encantado.




  Não foi fácil arregimentar indícios redivivos do concubinato Integralismo-Nazismo nos estados do Extremo-Sul, que seria (e acabou sendo) a tônica pública do meu “Aleluia, Gretchen” (quando, na verdade, o filme é uma parábola sobre o regime brasileiro dos últimos quinze anos e um discurso sobre o imanente autoritarismo na vida das pessoas).




  Parentes fugiam a ter que rememorar a década de brasa e fogo dos ‘30; integralistas desconversavam, “o passado já morreu, pra que cutucar num vespeiro ressecado”; a literatura era (e é) mirrada, medíocre e mentirosa.




  Porém, nada mais indiciante do que a imagem, e nela vi milhares de brasileiros, “bons” brasileiros, aliás (...), teuto-brasileiros, operários, classe média, mulheres, negros, adolescentes, todos, indistintamente, desfilando pelas ruas XV do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul, sobraçando suásticas e empinando bandeiras nazistas bordadas a ouro. Que solenidade, que orgulho, que empáfia, um estado de graça coletivo.




  O Integralismo falava alemão com sotaque; Plínio Salgado era mais vertido para o alemão do que as arengas de Hitler traduzidas. Se as fotografias amarelecem, os sigmas e anauês venceram o tempo e continuam a lamber casquinhas do poder; quando menos, veem-se teses “pardas” travestidas de fatiota nova.




  “Revolução de 30” encaixa-se no meu tabuleiro cinematográfico sulino com a mesma desfaçatez. De repente, eu estava cara a cara com um Brasil tradicional que nem os melhores memorialistas, historiadores ou jornalistas haviam captado com tamanho viço.




  A cada fotograma recolhido, a década de ‘20 foi ressurgindo saltitante, cheia de novidades, com suas revoluções (como sempre) de “cima para baixo”, tentativas incontáveis de golpes, o movimento obreiro meio anarcossindicalista, meio comunista, feito cabra cega, os governantes posudos e “eternos”, o dia a dia político-institucional parecia ter dado um bote para trás de meio século, ou mais.




  É um país incrível esse das primeiras “pacificações” rondonistas do índio filmadas (que depois acoplei ideogramaticamente à eleição de “Miss” Brasil); da imitação escancarada e canhestra do cinema americano à devastação louca de florestas, do melodrama suburbano do nosso cinema às gigantescas manifestações de massa, da industrialização incipiente à urbanização nervosa do Rio e de São Paulo, do povo espectador à classe média chegando.




  O cinema não deixou escapar nada.




  Embora muito tenha sido escrito sobre o período recenseado em “Revolução de 30”, a própria Revolução era algo nebuloso, uma esfinge desbotada de onde só surgia em foco a figura de Vargas.




  Com o filme, no entanto, fui ao fundo da época e do próprio movimento, resgatando rostos e relembrando fatos marcantes, indelevelmente registrados pelos heroicos e anônimos cineastas daqueles tempos bicudos: desta maneira pude reencontrar, em carne e osso, jovens como seu ideal e velhos como seu oportunismo, alguns dos figurões que escreveram o nosso cotidiano. Uma aventura fascinante.




  Documentário com entreatos de longas-metragens de ficção do cinema mudo brasileiro, “Revolução de 30” consegue furungar em velhas cicatrizes e recordações mal arquivadas.




  Prospectar e montar o filme foi um trabalho de monge, de arqueólogo e de ourivesaria cinematográfica. E nisto tudo, nessa ânsia para desentocar e “remendar” pacientemente imagens corroídas pelo descaso, desse cinema sem filmes de que se compõe a própria filmografia nacional, concluí que o cinema sobrevivente é, no conjunto, um libelo inapagável, a relação escandalosa de um Brasil que nunca antes se vira refletido em seu grotesco e em sua pureza com tanta nitidez e profundidade. Mesmo quando caudatário, subserviente ao Estado e ao ricaço, mesmo quando ostensiva e pobremente busca sua imagem jamais fixada, plagiando o fotograma que vem do exterior. Ao menos, é um cinema feito por mágicos que em momento algum perderam a esperança diante das adversidades econômicas e institucionais e culturais e tecnológicas.
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