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			Prólogo

			Aterrorizados

			Da la impresión de que los ordenadores están volviéndose cada vez más inteligentes a una velocidad alarmante, pero algo que todavía no han aprendido a hacer es apreciar la ironía. En eso pensaba yo hace unos años cuando, de camino a un debate sobre inteligencia artificial (IA), me perdí en la capital de las búsquedas: Googleplex, la sede mundial de Google en Mountain View, California. No solo eso; me perdí dentro del edificio de Google Maps. Ironía al cuadrado.

			El edificio de Maps en sí no me había costado encontrarlo. Había un coche de Google Street View aparcado junto a la puerta principal, un enorme apéndice coronado por una cámara en forma de balón de fútbol rojo y negro colocada sobre el techo. Pero cuando entré, con la llamativa tarjeta de «visitante» que me habían dado los de seguridad, deambulé sin rumbo, abochornada, por los laberintos de cubículos llenos de empleados de Google que, con auriculares en las orejas, tecleaban en sus ordenadores Apple. Tras una búsqueda azarosa (y sin mapa), por fin encontré la sala de conferencias asignada para la reunión, que debía durar todo el día, y me uní a la gente allí congregada.

			El encuentro, que se celebró en mayo de 2014, había sido organizado por Blaise Agüera y Arcas, un joven informático que acababa de dejar un alto cargo en Microsoft para incorporarse a Google con el fin de ayudar a dirigir las investigaciones sobre inteligencia artificial. Google nació en 1998 con un «producto»: un sitio web que empleaba un método nuevo y extraordinariamente logrado para buscar en internet. Con los años, Google ha evolucionado hasta convertirse en la empresa tecnológica más importante del mundo, y hoy ofrece una gran variedad de productos y servicios, como Gmail, Google Docs, Google Translate, YouTube, Android y muchos más que es probable que usted utilice a diario, así como otros de los que seguramente poca gente ha oído hablar.

			Los fundadores de Google, Larry Page y Sergey Brin, llevan mucho tiempo dando vueltas a la idea de crear una inteligencia artificial en los ordenadores, hasta el punto de que se ha convertido en uno de los principales objetivos de la compañía. En la última década, Google ha contratado a numerosos expertos en IA, entre ellos Ray Kurzweil, un conocido inventor y polémico futurista que promueve una idea a la que se ha llamado «Singularidad de la IA»: el momento, en un futuro próximo, en el que los ordenadores serán más inteligentes que los humanos. Google contrató a Kurzweil para que pudiera hacer realidad esta idea. En 2011, la empresa creó un grupo de investigación sobre IA llamado Google Brain; posteriormente ha adquirido una enorme variedad de empresas emergentes de IA, todas con nombres optimistas: Applied Semantics, DeepMind y Vision Factory, entre otras.

			En resumen, Google ha dejado de ser solo un portal de búsquedas por internet. Se está convirtiendo rápidamente en una empresa de IA aplicada. La IA es el pegamento que une los diversos productos, servicios y trabajos de investigación de Google y su empresa matriz, Alphabet. La aspiración suprema de la empresa queda reflejada en la declaración de objetivos original de su grupo de DeepMind: «Resolver la inteligencia y utilizarla para resolver todo lo demás».[1]

			AI y GEB

			Tenía muchas ganas de asistir a una reunión sobre IA en Google. Llevaba trabajando en varios aspectos de la IA desde que hice el posgrado, en los años ochenta, y me había impresionado mucho todo lo que Google había conseguido. También pensaba que podía aportar alguna idea. Pero tengo que reconocer que acudí solo como acompañante. El objetivo de la reunión era que un grupo escogido de investigadores de IA de Google pudiera mantener una conversación con Douglas Hofstadter, una leyenda del mundo de la IA y autor de un famoso libro con el críptico título de Gödel, Escher, Bach. Un eterno y grácil bucle o, para ser más breves, GEB.[2] Cualquier informático o aficionado a la informática probablemente ha oído hablar de él, lo ha leído o ha intentado leerlo.

			Escrito en los años setenta, GEB da salida a las numerosas pasiones intelectuales de Hofstadter: matemáticas, arte, música, lenguaje, humor y juegos de palabras, reunidas para abordar las trascendentales preguntas sobre cómo es posible que la inteligencia, el conocimiento y la propia conciencia, que son experiencias tan fundamentales del ser humano, surjan del sustrato no inteligente y no consciente que son las células biológicas. También aborda de qué manera los ordenadores podrían acabar adquiriendo inteligencia y autoconciencia. Es un libro extraordinario; no conozco ningún otro que se parezca lo más mínimo. Pese a no ser fácil de leer, fue un éxito de ventas y ganó el Premio Pulitzer y el National Book Award. Desde luego, GEB fue un libro que impulsó a muchos jóvenes a dedicarse a la IA. Entre ellos, yo misma.

			A principios de los ochenta me había licenciado en Matemáticas y vivía en Nueva York; daba clases en una escuela preparatoria, me sentía infeliz y trataba de averiguar qué quería hacer verdaderamente con mi vida. Descubrí GEB gracias a una crítica muy elogiosa en Scientific American y me apresuré a comprar el libro. Lo devoré en las semanas siguientes y me convencí no solo de que quería dedicarme a la investigación sobre IA, sino de que quería trabajar con Douglas Hofstadter. Nunca un libro me había causado tanta impresión ni había tenido tan claro mi rumbo profesional.

			En aquella época, Hofstadter era catedrático de Informática en la Universidad de Indiana, y mi utópico plan era solicitar el ingreso en el programa de doctorado en Informática, presentarme y convencer a Hofstadter para que me aceptara como estudiante. Solo había un pequeño inconveniente: nunca había asistido a ninguna clase de Informática. Había crecido entre ordenadores; mi padre era ingeniero informático en una empresa tecnológica de los años sesenta y, por puro hobby, construyó un servidor en el cuarto de estar familiar. El ordenador Sigma 2, del tamaño de un frigorífico, tenía un botón magnético que proclamaba «Rezo en FORTRAN»; y yo, de niña, estaba casi convencida de que de verdad rezaba en silencio por las noches, mientras la familia dormía. Como crecí en los años sesenta y setenta, aprendí un poco del lenguaje de moda en cada periodo: FORTRAN, luego BASIC, después Pascal; pero no sabía prácticamente nada de técnicas de programación propiamente dichas, y mucho menos de todas las demás cosas que debe saber alguien que quiere hacer un posgrado en Informática.

			Para acelerar mi plan, al acabar el curso académico dejé mi puesto de profesora, me mudé a Boston y me matriculé en cursos de iniciación a la informática para prepararme para mi nueva carrera. Un día, a los pocos meses de empezar mi nueva vida, mientras estaba en el campus del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) esperando a que empezara una clase, vi un cartel que anunciaba una conferencia que iba a pronunciar Douglas Hofstadter allí mismo dos días después. Me pareció increíble la suerte que había tenido. Fui a la conferencia, esperé mucho tiempo mi turno en medio de una multitud de admiradores y conseguí hablar con él. Me enteré de que estaba en pleno año sabático en el MIT y que después iba a marcharse de Indiana para trasladarse a la Universidad de Míchigan, en Ann Arbor.

			Para no extenderme: después de perseguirlo con cierta insistencia, convencí a Hofstadter para que me aceptara como ayudante de investigación, primero durante un verano y luego, durante los seis años siguientes, como alumna de posgrado, hasta obtener el doctorado en Informática por la Universidad de Míchigan. Hofstadter y yo hemos mantenido un estrecho contacto todos estos años y hemos debatido mucho sobre IA. Él conocía mi interés por las investigaciones de Google sobre IA y tuvo la amabilidad de invitarme a acompañarle a la reunión en la sede de la empresa.

			El ajedrez y el primer germen de duda

			El grupo de la semiescondida sala de conferencias estaba formado por una veintena de ingenieros de Google (además de Douglas Hofstadter y yo), todos ellos miembros de diversos equipos de IA de Google. La reunión comenzó, como era habitual, con la presentación de cada uno. Varios señalaron que lo que había impulsado su carrera en el campo de la IA había sido la lectura de GEB cuando eran jóvenes. Todos estaban entusiasmados y con curiosidad por saber lo que iba a decir el legendario Hofstadter sobre la IA. Él se levantó y tomó la palabra. «Tengo unas cuantas observaciones sobre la investigación de la IA en general y sobre lo que se hace aquí en Google en particular —su voz se llenó de pasión—. Estoy aterrorizado. Aterrorizado».

			Y continuó.[3] Comento que, cuando en los años setenta había empezado a trabajar en la IA, aquella era una perspectiva que, si bien resultaba apasionante, parecía estar tan lejos de hacerse realidad que no había «ningún peligro en el horizonte, ninguna sensación de que fuera verdaderamente a ocurrir». Crear máquinas con una inteligencia similar a la humana era una aventura intelectual de calado, un proyecto de investigación a largo plazo para el que se decía que faltaban por lo menos «cien premios nobel».[4] Hofstadter creía que, en principio, la IA era posible: «El “enemigo” eran personas como John Searle, Hubert Dreyfus y otros escépticos, que decían que era imposible. No entendían que un cerebro es un trozo de materia que se rige por leyes físicas y que el ordenador puede simular cualquier cosa: el nivel de neuronas, los neurotransmisores, etc. En teoría, se puede hacer». De hecho, las ideas de Hofstadter sobre la simulación de la inteligencia en varios planos —desde las neuronas hasta la conciencia— se abordaban con gran detalle en GEB y eran la base de sus investigaciones desde hacía décadas. Sin embargo, en la práctica, Hofstadter había pensado hasta poco tiempo antes que no había ninguna posibilidad de que una IA general «a nivel humano» llegara a hacerse realidad en vida suya (ni siquiera en la de sus hijos), así que no le preocupaba mucho.

			Casi al final de GEB, Hofstadter presentaba una lista de «Diez preguntas y conjeturas» sobre la inteligencia artificial. He aquí una de ellas: «¿Habrá programas de ajedrez capaces de vencer a todo el mundo?» La hipótesis de Hofstadter era que no. «Quizá haya programas capaces de ganar a cualquiera en una partida, pero no serán exclusivamente programas de ajedrez. Serán programas de inteligencia general».[5]

			En la reunión de 2014 en Google, Hofstadter reconoció que se había «equivocado por completo». El rápido perfeccionamiento de los programas de ajedrez en los años ochenta y noventa había sembrado el primer germen de duda en su valoración de las posibilidades de la IA a corto plazo. Aunque el pionero de la IA Herbert Simon había predicho en 1957 que habría un programa de ajedrez campeón del mundo «en un plazo de diez años», a mediados de los años setenta, cuando Hofstadter estaba escribiendo GEB, los mejores programas informáticos de ajedrez no alcanzaban más que el nivel de un buen (no un gran) aficionado. Hofstadter se había hecho amigo de Eliot Hearst, campeón de ajedrez y profesor de Psicología, que había escrito mucho sobre las diferencias entre un jugador humano experto y un programa informático de ajedrez. Los experimentos demostraban que un jugador humano, para decidir una jugada, utiliza el reconocimiento rápido de patrones en el tablero, en vez de la búsqueda exhaustiva y a las bravas que emplean todos los programas de ajedrez. Durante una partida, los mejores jugadores humanos perciben una disposición de las piezas como «un tipo de posición» concreto que exige «un tipo de estrategia» determinado. Es decir, esos jugadores saben identificar rápidamente configuraciones y estrategias concretas como casos concretos de conceptos teóricos. Hearst afirmaba que, sin esa capacidad general de percibir patrones y reconocer conceptos abstractos, los programas de ajedrez nunca alcanzarían el nivel de los mejores jugadores humanos. A Hofstadter le convencieron los argumentos de Hearst.

			Sin embargo, en los años ochenta y noventa, los programas de ajedrez mejoraron de golpe, sobre todo por la gran velocidad que adquirieron los ordenadores. Aun así, los mejores programas seguían jugando de una forma muy poco humana: realizando una amplia búsqueda antes de decidir la siguiente jugada. A mediados de los noventa, la máquina Deep Blue de IBM, con un hardware especializado para jugar al ajedrez, alcanzó el nivel de Gran Maestro; en 1997 derrotó al entonces campeón mundial de ajedrez, Garry Kasparov, en un desafío a seis partidas. La maestría en el ajedrez, antes considerada la cumbre de la inteligencia humana, había sucumbido a la fuerza bruta.

			La música, el bastión de la humanidad

			Aunque la victoria de Deep Blue generó muchas muestras de inquietud en la prensa por el auge de las máquinas inteligentes, la «auténtica» IA parecía todavía muy lejana. Deep Blue sabía jugar al ajedrez, pero no podía hacer nada más. Hofstadter se había equivocado sobre eso, pero seguía considerando válidas las demás conjeturas de GEB, sobre todo la primera que había mencionado:

			pregunta: ¿Alguna vez un ordenador compondrá música llena de belleza?

			conjetura: Sí, pero falta mucho.

			Y Hofstadter proseguía:

			La música es un lenguaje de emociones y, hasta que los programas no tengan emociones tan complejas como las nuestras, es imposible que un programa componga algo bello. Puede haber «falsificaciones» —imitaciones superficiales de la sintaxis de otra música anterior—, pero, pese a lo que en principio podría parecer, en la expresión musical hay mucho más que lo que pueden captar las reglas sintácticas. […] Pensar […] que quizá pronto seamos capaces de ordenar a una «caja de música» de mesa, preprogramada, fabricada en serie y comprada por correo por veinte dólares, que saque de sus circuitos estériles unas obras que podrían haber compuesto Chopin o Bach si hubieran vivido más tiempo es valorar de manera grotesca, vergonzosa y errónea las profundidades del espíritu humano.[6]

			Hofstadter decía que esta conjetura era «una de las partes más importantes de GEB; me habría apostado la vida por ella».

			A mediados de los noventa, la seguridad de Hofstadter en su opinión sobre la IA volvió a tambalearse, esta vez muy en serio, cuando se encontró con un programa escrito por un músico, David Cope. El programa se llamaba Experimentos en Inteligencia Musical (en inglés, EMI, pronunciado tal cual). Cope, compositor y profesor de Música, había creado originalmente EMI para facilitar su propio trabajo mediante la composición automática de piezas según su estilo personal. Sin embargo, EMI se hizo famoso por crear obras al estilo de compositores clásicos como Bach y Chopin. EMI compone siguiendo una gran cantidad de reglas establecidas por Cope con el fin de construir una sintaxis general de composición. Estas reglas se aplican a numerosos ejemplos de la obra de un compositor concreto para crear una pieza nueva «al estilo» de ese compositor.

			Volviendo a nuestra reunión en Google, Hofstadter habló con una emoción extraordinaria de los contactos que había tenido con EMI: 

			Me senté al piano y toqué una de las mazurcas de EMI «al estilo de Chopin». No sonaba exactamente como una obra suya, pero se parecía tanto a algo de Chopin y a una obra musical coherente que me perturbó en lo más hondo. Desde niño, la música me emociona y me conmueve hasta la médula. Y escucho cada pieza amada como un mensaje directo desde el corazón emocional del ser humano que la compuso. Es como si me permitiera entrar en lo más íntimo de su alma. Y tengo la sensación de que no hay nada más humano en el mundo que esa expresión musical. Nada.

			Después, Hofstadter habló de una conferencia que había pronunciado en la prestigiosa Escuela de Música Eastman en Rochester, Nueva York. Tras describir EMI, Hofstadter pidió a un pianista que tocara dos piezas y propuso al público —entre el que había varios profesores de Teoría Musical y Composición— que adivinara cuál de las dos era una mazurca (poco conocida) de Chopin y cuál había sido compuesta por EMI. Como explicó más tarde un miembro del público: «La primera mazurca tenía gracia y encanto, pero no la enorme inventiva y fluidez de un “verdadero Chopin”. […] Estaba claro que la segunda era el Chopin auténtico, con una melodía lírica, grandes y elegantes modulaciones cromáticas y una forma natural y equilibrada».[7] Es lo que pensaron muchos de los profesores presentes, que, para asombro de Hofstadter, votaron que la primera pieza era de EMI y la segunda del «verdadero Chopin». Las respuestas acertadas eran las contrarias.

			En la sala de conferencias de Google, Hofstadter hizo una pausa y nos miró a la cara. Nadie dijo una palabra. Por fin volvió a hablar. «EMI me aterrorizó. Me aterrorizó. Lo detesté, me pareció una horrible amenaza. Una amenaza que podía destruir lo que más valoraba de la humanidad. Creo que EMI fue el ejemplo supremo de los temores que me provoca la inteligencia artificial».

			Google y la Singularidad

			Luego, Hofstadter habló de la enorme ambivalencia que sentía sobre lo que Google estaba tratando de hacer con la IA: coches sin conductor, reconocimiento del habla, comprensión del lenguaje natural, traducción entre idiomas, arte generado por ordenador, composición musical y muchas más cosas. La preocupación de Hofstadter se agudizaba porque Google había adoptado las ideas de Ray Kurzweil sobre la Singularidad, según las cuales la IA, impulsada por su capacidad de perfeccionarse y educarse a sí misma, pronto alcanzaría a la inteligencia humana y, después, la superaría. Parecía que Google estaba haciendo todo lo posible para acelerar esa visión. Aunque Hofstadter tenía serias dudas sobre la premisa de la Singularidad, reconoció que las predicciones de Kurzweil le inquietaban. «Me aterrorizaban las posibilidades. Era muy escéptico, pero, al mismo tiempo, pensaba que, si bien su escala temporal podía estar equivocada, quizá tuviera razón. Y entonces nos pillaría totalmente desprevenidos. Pensaremos que no pasa nada y, de repente, antes de que nos demos cuenta, los ordenadores serán más inteligentes que nosotros».

			Si sucede esto, «nos sustituirán. Seremos reliquias. Nos dejarán tirados».

			Y añadió: «Quizá suceda, pero no quiero que suceda pronto. No quiero que mis hijos se queden tirados».

			Hofstadter terminó su charla con una referencia directa a los ingenieros de Google que estaban presentes y le escuchaban atentamente: «Me parece muy aterrador, muy preocupante, muy triste, y me parece terrible, horroroso, extraño, desconcertante, que la gente se precipite a ciegas y delirantemente a crear estas cosas».

			¿Por qué está aterrorizado Hofstadter?

			Miré a mi alrededor. La gente parecía confusa, incluso avergonzada. Para aquellos investigadores de IA de Google, todo aquello no les parecía aterrador en absoluto. De hecho, no era nada nuevo. Cuando Deep Blue derrotó a Kasparov, cuando EMI empezó a componer mazurcas al estilo de Chopin y cuando Kurzweil escribió su primer libro sobre la Singularidad, muchos de aquellos ingenieros estaban en el instituto, probablemente leyendo GEB y encantados con él, aunque sus predicciones sobre IA se hubieran quedado un poco anticuadas. Si trabajaban en Google era precisamente para hacer realidad la IA, no a cien años vista, sino ya, lo antes posible. No entendían por qué Hofstadter estaba tan nervioso.

			Los que trabajan en el campo de la IA están acostumbrados a los temores de las personas ajenas a él, seguramente influidas por todas las películas de ciencia ficción en las que aparecen máquinas superinteligentes que se vuelven malvadas. Los investigadores también conocen bien el miedo a que una IA cada vez más sofisticada sustituya a los seres humanos en ciertos trabajos, a que la IA aplicada a grandes conjuntos de datos pueda anular la privacidad y permitir una sutil discriminación y a que los sistemas de IA mal comprendidos y autorizados a tomar decisiones autónomas puedan causar estragos.

			Pero el terror de Hofstadter se debía a algo totalmente distinto. No era miedo a que la IA acabara siendo demasiado inteligente, demasiado invasiva, demasiado maligna o incluso demasiado útil. Lo que le aterraba era que la inteligencia, la creatividad, las emociones e incluso la propia conciencia fueran demasiado fáciles de crear, que los aspectos de la humanidad que más valiosos le parecían acabaran siendo una mera «serie de trucos», que un conjunto superficial de algoritmos de fuerza bruta pudiera explicar el espíritu humano.

			Como dejaba muy claro en GEB, Hofstadter tiene la firme convicción de que la mente, con todas sus características, surge en su totalidad del sustrato físico del cerebro y el resto del cuerpo, además de a través de la interacción del cuerpo con el mundo físico. No hay nada inmaterial o incorpóreo que esté oculto. Su preocupación, en realidad, es la complejidad. Teme que la IA nos enseñe que las cualidades humanas que más valoramos son lamentablemente fáciles de mecanizar. Como me explicó Hofstadter después de la reunión, refiriéndose a Chopin, Bach y otros modelos de humanidad: «Si unas mentes como las suyas, de infinita sutileza y complejidad y hondura emocional, se pudieran trivializar mediante un pequeño chip, se destruiría mi idea de lo que es la humanidad».

			Me siento confusa

			Tras las palabras de Hofstadter, hubo un breve debate en el que los asistentes, desconcertados, le pidieron que explicara mejor sus temores sobre la IA y sobre Google en particular. Pero seguían existiendo problemas de comunicación. La reunión continuó con presentaciones de proyectos, debates en grupo, pausas para el café, lo de siempre; y ninguna de las cosas que se dijeron tenía realmente nada que ver con las observaciones de Hofstadter. Casi al final del encuentro, Hofstadter preguntó a los participantes qué pensaban sobre el futuro inmediato de la IA. Varios investigadores de Google predijeron que en los próximos treinta años seguramente aparecería una IA general tan capaz como un humano, en gran parte gracias a los avances de Google en el método del «aprendizaje profundo» inspirado en el cerebro.

			Salí de la reunión muy confundida. Sabía que a Hofstadter le preocupaban algunas de las cosas que había escrito Kurzweil sobre la Singularidad, pero hasta entonces nunca había visto hasta qué punto estaba conmovido y angustiado. También sabía que Google estaba impulsando las investigaciones sobre IA, pero me sorprendió lo optimistas que eran varios asistentes sobre el tiempo que iba a tardar la IA en alcanzar una capacidad «humana» general. Hasta entonces, mi opinión era que la IA había progresado mucho en algunos ámbitos muy concretos, pero que estaba todavía muy lejos de alcanzar la amplia inteligencia general de los humanos; no lo iba a conseguir en un siglo, y mucho menos en treinta años. Y pensaba que quienes creían lo contrario estaban infravalorando enormemente la complejidad de la inteligencia humana. Había leído los libros de Kurzweil y me habían parecido bastante ridículos. Sin embargo, todos los comentarios que había oído en la reunión, de personas a las que respetaba y admiraba, me obligaron a examinar con una mirada crítica mis opiniones. Me parecía que los investigadores de la IA estaban minusvalorando a los humanos, pero ¿no estaría yo subestimando también el poder y las posibilidades de la IA actual?

			En los meses posteriores, empecé a prestar más atención al debate sobre estas cuestiones. Empecé a darme cuenta de la montaña de artículos, entradas de blog y libros enteros de autores destacados que de repente nos estaban diciendo que debíamos empezar a preocuparnos ya por los peligros que representaba la IA «sobrehumana». En 2014, el físico Stephen Hawking proclamó: «El desarrollo de la inteligencia totalmente artificial podría significar el fin de la raza humana».[8] Ese mismo año, el empresario Elon Musk, fundador de las empresas Tesla y SpaceX, afirmó que la inteligencia artificial era probablemente «la mayor amenaza contra nuestra existencia» y que «con la inteligencia artificial estamos invocando al demonio».[9] El cofundador de Microsoft, Bill Gates, se mostró de acuerdo: «Coincido con lo que dicen Elon Musk y otros a este respecto y no entiendo por qué hay gente que no está preocupada».[10] Sorprendentemente, el libro del filósofo Nick Bostrom Superinteligencia, sobre los posibles riesgos de que las máquinas acaben siendo más inteligentes que los humanos, fue todo un éxito de ventas, a pesar de su estilo árido y pesado.

			Otros destacados pensadores discrepaban. Sí, decían, debemos garantizar que los programas de IA sean seguros y no puedan hacer daño a los seres humanos, pero las afirmaciones de que puede haber una IA sobrehumana a corto plazo son muy exageradas. El empresario y activista Mitchell Kapor opinó: «La inteligencia humana es un fenómeno maravilloso, sutil y mal conocido. No hay peligro de que se duplique a corto plazo».[11] El experto en robótica y exdirector del laboratorio de IA del MIT Rodney Brooks coincidió cuando dijo que «sobrevaloramos enormemente las capacidades de las máquinas, las actuales y las de las próximas décadas».[12] El psicólogo e investigador sobre IA Gary Marcus llegó a afirmar que, en el intento de crear una «IA fuerte» —es decir, una IA general tan capaz como un humano—, «no ha habido casi ningún avance».[13]

			Podría seguir mucho tiempo citando declaraciones contrapuestas. En resumen, lo que he descubierto es que el campo de la IA está lleno de confusión. O se ha avanzado mucho, o casi nada. O estamos a un tiro de piedra de la «verdadera» IA, o todavía faltan siglos. La IA resolverá todos nuestros problemas, nos dejará a todos sin trabajo, destruirá la raza humana o degradará nuestra humanidad. Es una campaña noble o una forma de «invocar al demonio».

			De qué trata este libro

			Este libro nació de mi intento de comprender la verdadera situación de la inteligencia artificial: qué pueden hacer hoy los ordenadores y qué podemos esperar de ellos en las próximas décadas. Los estimulantes comentarios de Hofstadter en la reunión de Google fueron una especie de llamada de atención para mí, igual que la seguridad con la que respondieron los investigadores de Google sobre el futuro inmediato de la IA. En los capítulos que siguen, voy a tratar de explicar en qué punto se encuentra la IA y de aclarar sus diferentes —y a veces contradictorios— objetivos. Para ello, examinaré cómo actúan realmente algunos de los sistemas de IA más importantes e investigaré sus logros y sus limitaciones. Estudiaré hasta qué punto los ordenadores actuales pueden hacer cosas que creemos que exigen un alto grado de inteligencia: vencer a los humanos en los juegos más exigentes desde el punto de vista intelectual, traducir de un idioma a otro, responder a preguntas complejas, conducir vehículos por terrenos difíciles. Y examinaré cómo se las arreglan en las cosas que damos por sentadas, las tareas cotidianas que los seres humanos hacemos sin pensar: identificar caras y objetos en imágenes, entender el lenguaje hablado y escrito y utilizar el sentido común más básico.

			También intentaré encontrar sentido a las preguntas generales que han dado lugar a los debates sobre la IA desde su nacimiento. ¿A qué nos referimos cuando hablamos de inteligencia «general tan capaz como un humano» o incluso de «inteligencia sobrehumana»? ¿La IA actual está próxima a ese nivel o en camino de alcanzarlo? ¿Qué peligros hay? ¿Qué aspectos de nuestra inteligencia valoramos más y hasta qué punto una IA tan capaz como un humano pondría en tela de juicio nuestras ideas sobre lo que nos hace humanos? En palabras de Hofstadter, ¿hasta qué punto debemos estar aterrorizados?

			Este libro no es un estudio ni una historia general de la inteligencia artificial. Es una exploración detallada de algunos de los métodos de IA que probablemente afectan a nuestra vida —o pronto lo harán— y de los proyectos de IA que más cerca están, tal vez, de cuestionar nuestro sentido de la singularidad humana. Mi objetivo es que los lectores participen de mis indagaciones y que, como yo, intenten hacerse una idea más clara de lo que se ha conseguido en este campo y de lo mucho que queda por hacer antes de que nuestras máquinas puedan defender su propia humanidad. 
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			Las raíces de la

			inteligencia artificial

			Dos meses y diez hombres en Dartmouth

			El sueño de crear una máquina inteligente —tan inteligente como los humanos o más— nació hace siglos, pero empezó a formar parte de la ciencia moderna con la aparición de los ordenadores digitales. En realidad, las ideas que dieron lugar a los primeros ordenadores programables surgieron de los intentos de los matemáticos de interpretar el pensamiento humano, en especial la lógica, como un proceso mecánico de «manipulación de símbolos». Los ordenadores digitales son esencialmente unos manipuladores de símbolos que juguetean con combinaciones de los símbolos 0 y 1. Varios pioneros de la informática, como Alan Turing y John von Neumann, pensaban que había fuertes analogías entre los ordenadores y el cerebro humano, y les parecía obvio que la inteligencia humana podía reproducirse en programas informáticos.

			La mayoría de los expertos en inteligencia artificial atribuyen la fundación oficial de esta materia a un pequeño seminario celebrado en 1956 en el Dartmouth College y organizado por un joven matemático llamado John McCarthy.

			En 1955, McCarthy, que tenía veintiocho años, se incorporó a la Facultad de Matemáticas de Dartmouth. Cuando era estudiante había aprendido algo sobre psicología y el incipiente campo de la «teoría de autómatas» (que más tarde se convertiría en la informática), y le había interesado la idea de crear una máquina pensante. En el Departamento de Matemáticas de Princeton, McCarthy conoció a un compañero, Marvin Minsky, que compartía su fascinación por las posibilidades de los ordenadores inteligentes. Después de graduarse, McCarthy trabajó brevemente en los laboratorios Bell y en IBM, donde colaboró, respectivamente, con Claude Shannon, inventor de la teoría de la información, y con Nathaniel Rochester, un innovador ingeniero eléctrico. Ya en Dartmouth, McCarthy convenció a Minsky, Shannon y Rochester para que le ayudaran a organizar «un estudio de dos meses y diez hombres sobre inteligencia artificial que se llevaría a cabo durante el verano de 1956».[14] El término inteligencia artificial lo inventó McCarthy; quería distinguir este campo de otro proyecto relacionado llamado cibernética.[15] Con el tiempo, McCarthy reconoció que el nombre no le gustaba a nadie —al fin y al cabo, el objetivo era una inteligencia genuina, no «artificial»—, pero «tenía que llamarlo de alguna manera, así que lo llamé “inteligencia artificial”».[16]

			Los cuatro organizadores presentaron una propuesta a la Fundación Rockefeller y solicitaron que les financiaran el taller estival. El estudio que proponían se basaba en «la hipótesis de que todos los aspectos del aprendizaje o cualquier otra característica de la inteligencia pueden en principio describirse con tanta precisión que es posible hacer que una máquina los imite».[17] La propuesta enumeraba una serie de temas de debate —procesamiento del lenguaje natural, redes neuronales, aprendizaje automático, conceptos abstractos y razonamiento, creatividad— que han seguido definiendo esta materia hasta hoy.

			Aunque los ordenadores más avanzados de 1956 eran aproximadamente un millón de veces más lentos que los teléfonos móviles de nuestros días, McCarthy y sus colegas eran optimistas y pensaban que la IA estaba al alcance de la mano: «Creemos que podrá haber avances considerables en uno o varios de estos problemas si un grupo de científicos minuciosamente escogido se pasa el verano trabajando para conseguirlo».[18]

			Pronto surgieron obstáculos que hoy le resultarían familiares a cualquiera que quiera organizar un taller científico. La Fundación Rockefeller solo aportó la mitad del dinero solicitado, y a McCarthy le costó más de lo que creía convencer a los participantes de que acudieran y se quedaran, por no hablar de conseguir que se pusieran de acuerdo en algo. Hubo muchos debates interesantes, pero poca coherencia. Como suele ocurrir en este tipo de reuniones, «cada uno tenía una idea diferente, un sólido ego y mucho entusiasmo por su propio plan».[19] Pese a todo, el verano de la IA en Dartmouth produjo algunos resultados muy importantes. Se dio nombre al campo de investigación y se esbozaron sus objetivos generales. Los que pronto serían los «cuatro grandes» pioneros en la materia —McCarthy, Minsky, Allen Newell y Herbert Simon— se reunieron y empezaron a planear el futuro. Y, por alguna razón, los cuatro salieron de la reunión con enorme optimismo sobre las perspectivas para su campo. A principios de los sesenta, McCarthy fundó el Proyecto de Inteligencia Artificial de Stanford, con «el objetivo de construir una máquina totalmente inteligente antes de que transcurriera una década».[20] Más o menos por aquel entonces, el futuro premio nobel Herbert Simon predijo: «Las máquinas serán capaces, dentro de veinte años, de hacer cualquier tarea que pueda hacer un hombre».[21] Poco después, Marvin Minsky, fundador del Laboratorio de Inteligencia Artificial del MIT, pronosticó que «dentro de una generación […], los problemas de crear una “inteligencia artificial” estarán esencialmente resueltos».[22]

			Definiciones y manos a la obra

			Ninguna de estas predicciones se ha hecho realidad todavía. Por consiguiente, ¿cuánto nos falta hasta el objetivo de construir una «máquina totalmente inteligente»? ¿Esa máquina necesitaría un trabajo de ingeniería inversa del cerebro humano en toda su complejidad, o existe un atajo, un conjunto de hábiles algoritmos aún desconocidos, capaz de producir lo que consideramos inteligencia total? ¿Y qué significa «inteligencia total»?

			«Define tus términos… o nunca nos entenderemos».[23] Este consejo del filósofo del siglo XVIII Voltaire plantea un reto a cualquiera que hable de inteligencia artificial, porque el concepto central —inteligencia— sigue estando mal definido. Marvin Minsky acuñó la expresión palabra maleta[24] para calificar términos del tipo de inteligencia y sus muchos parientes, como pensamiento, cognición, conciencia y emoción. Cada uno de ellos está lleno como una maleta de un batiburrillo de significados diferentes. La inteligencia artificial ha heredado este problema, puesto que tiene distintos significados en diferentes contextos.

			La mayoría de la gente estará de acuerdo en que los humanos son inteligentes y las motas de polvo no. Asimismo, en general creemos que los humanos son más inteligentes que los gusanos. En cuanto a la inteligencia humana, el cociente intelectual se mide en una única escala, pero también hablamos de las distintas dimensiones de la inteligencia: emocional, verbal, espacial, lógica, artística, social, etc. Por consiguiente, la inteligencia puede ser binaria (algo es o no es inteligente), estar en un continuo (una cosa es más inteligente que otra) o ser multidimensional (alguien puede tener mucha inteligencia verbal pero escasa inteligencia emocional). La verdad es que la palabra inteligencia es una maleta demasiado llena con la cremallera a punto de romperse.

			Para bien o para mal, el ámbito de la IA, en general, ha pasado por alto estas distinciones. En lugar de ello se ha centrado en dos facetas: la científica y la práctica. Desde el punto de vista científico, los investigadores de la IA estudian los mecanismos de la inteligencia «natural» (es decir, biológica) para tratar de integrarla en los ordenadores. Desde el punto de vista práctico, los propulsores de la IA solo quieren crear programas informáticos capaces de llevar a cabo las tareas asignadas tan bien como los humanos o mejor, sin preocuparse de si esos programas «piensan» verdaderamente como piensan los humanos. Cuando se pregunta a quienes trabajan en IA si sus motivaciones son prácticas o científicas, muchos contestan en broma que depende de quién los financie.

			En un informe reciente sobre el estado actual de la IA, un comité de investigadores de renombre definió este campo como «una rama de la informática que estudia las propiedades de la inteligencia a base de sintetizar inteligencia».[25] Un poco en círculo, sí. Pero ese mismo comité reconoció que es difícil definir el campo y que eso puede ser positivo: «La falta de una definición precisa y universalmente aceptada de la IA probablemente ha ayudado a que el campo crezca, se expanda y avance cada vez a más velocidad».[26] Además, señalaba el documento, «los profesionales, investigadores y desarrolladores de la IA actúan guiados por un sentido aproximado del rumbo que deben seguir y por la obligación de “ponerse manos a la obra”».

			Una anarquía de enfoques

			En el seminario de Dartmouth de 1956, los participantes expresaron diferentes opiniones sobre el enfoque que convenía adoptar para desarrollar la IA. Algunos —sobre todo los matemáticos— propugnaron la lógica matemática y el razonamiento deductivo como lenguaje del pensamiento racional. Otros defendían los métodos inductivos, en los que los programas extraen estadísticas de los datos y utilizan la probabilidad para abordar la incertidumbre. Y otros eran firmes partidarios de inspirarse en la biología y la psicología para crear programas que emularan el cerebro. Lo sorprendente, quizá, es que las discusiones entre los defensores de estos distintos puntos de vista hayan llegado hasta nuestros días. Y cada método ha generado su propia colección de principios y técnicas, reforzada por conferencias y revistas especializadas y con escasa comunicación entre las subespecialidades. Un estudio reciente sobre IA lo resumía así: «Dado que no comprendemos a fondo la inteligencia ni sabemos cómo producir una IA general, para hacer verdaderos avances, en lugar de cerrar vías de exploración, deberíamos asumir la “anarquía de métodos” de la IA».[27]

			Sin embargo, desde la pasada década, hay una familia de métodos de IA —denominada aprendizaje profundo (o redes neuronales profundas)— que ha superado esa anarquía y se ha convertido en el paradigma dominante de la IA. Es más, en muchos medios de comunicación de masas, el término inteligencia artificial, en sí, significa hoy «aprendizaje profundo». Es una equivocación desafortunada que nos obliga a aclarar la distinción. La IA es un campo que abarca una gran variedad de enfoques con el propósito de crear máquinas dotadas de inteligencia. El aprendizaje profundo no es más que uno de ellos. En realidad, el aprendizaje profundo es uno de los numerosos métodos existentes en el campo del aprendizaje automático, un subcampo de la IA en el que las máquinas «aprenden» de los datos o de sus propias «experiencias». Para entender mejor estas distinciones, es importante comprender una división filosófica que se produjo en los primeros días de la investigación sobre IA: la división entre las llamadas IA simbólica e IA subsimbólica.

			IA simbólica

			En primer lugar, veamos la IA simbólica. El conocimiento de un programa de IA simbólica está formado por palabras o frases (los «símbolos»), normalmente comprensibles para un ser humano, además de reglas con arreglo a las cuales el programa combina y procesa esos símbolos para hacer la tarea asignada.

			Pondré un ejemplo. Uno de los primeros programas de IA se llamaba nada menos que Solucionador General de Problemas, GPS en sus siglas en inglés.[28] (Lamento la confusión de siglas; este solucionador fue muy anterior al GPS de la geolocalización, o sistema de posicionamiento global). El GPS podía resolver problemas como el de «misioneros y caníbales», con el que quizá se haya encontrado usted de niño. En este conocido acertijo, tres misioneros y tres caníbales tienen que cruzar un río, pero en su barca solo caben dos personas. Si en algún momento hay más caníbales (hambrientos) que misioneros (de aspecto apetitoso) en una de las dos orillas del río… se pueden imaginar lo que pasa. ¿Cómo consiguen los seis cruzar el río intactos?

			Los creadores del Solucionador General de Problemas, los científicos cognitivos Herbert Simon y Allen Newell, grabaron a varios estudiantes mientras «pensaban en voz alta» tratando de resolver este y otros problemas lógicos, y diseñaron su programa para que imitara lo que consideraban los procesos mentales de los estudiantes.

			No voy a entrar en detalles sobre cómo funcionaba el GPS, pero se puede ver su carácter simbólico en cómo estaban codificadas las instrucciones del programa. Para plantear el problema, un humano escribiría un código parecido a este:

			estado actual:

			orilla-izquierda = [3 misioneros, 3 caníbales, 1 barca]

			orilla-derecha = [vacía]

			estado deseado:

			orilla-izquierda = [vacía]

			orilla-derecha = [3 misioneros, 3 caníbales, 1 barca]

			En lenguaje humano, estas líneas representan el hecho de que al principio la orilla izquierda del río «contiene» tres misioneros, tres caníbales y una barca, mientras que la orilla derecha no contiene nada de eso. El estado deseado representa el objetivo del programa: trasladar a todos a la orilla derecha del río.

			En cada paso de su procedimiento, el GPS intenta cambiar su estado actual para que se aproxime más al estado deseado. En su código, el programa tiene «operadores» (en forma de subprogramas) capaces de transformar el estado actual en un nuevo estado, así como «reglas» que codifican los límites de la tarea. Por ejemplo, hay un operador que traslada un número determinado de misioneros y caníbales de un lado a otro del río:

			trasladar (#misioneros, #caníbales, de-lado a-lado)

			Las palabras dentro de los paréntesis se llaman argumentos, y el programa, cuando está ejecutándose, sustituye esas palabras por números u otras palabras. Es decir, #MISIONEROS se sustituye por el número de misioneros que hay que trasladar, #CANÍBALES por el número de caníbales que hay que trasladar y DE-LADO y A-LADO se sustituyen por «ORILLA-IZQUIERDA» u «ORILLA-DERECHA» dependiendo de la orilla desde la que haya que trasladar a los misioneros y los caníbales. El programa incluye, codificado, el hecho de que el barco se desplaza junto con los misioneros y los caníbales.

			Antes de poder aplicar este operador con valores específicos que sustituyan a los argumentos, el programa debe comprobar sus reglas codificadas; por ejemplo, el máximo número de personas que pueden trasladarse a la vez es dos y el operador no se puede usar si el resultado va a ser que haya más caníbales que misioneros en una orilla.

			Aunque los símbolos representan conceptos interpretables por un ser humano, como «misioneros», «caníbales», «barco» y «orilla izquierda», el ordenador que ejecuta el programa, por supuesto, no conoce el significado de esos símbolos. Podríamos sustituir «MISIONEROS» por «Z372B» o cualquier otra cadena sin sentido en todos los casos y el programa funcionaría exactamente igual. Esa es una de las cosas a las que se refiere el término general en Solucionador General de Problemas. Para el ordenador, el «significado» de los símbolos deriva de las formas en que se pueden combinar, relacionar y manejar.

			Los defensores del enfoque simbólico de la IA sostienen que, para que los ordenadores sean inteligentes, no es necesario construir unos programas que imiten el cerebro, sino que es posible capturar totalmente la inteligencia general con un programa apropiado de procesamiento de símbolos. El funcionamiento de un programa así sería mucho más complejo que el ejemplo de misioneros y caníbales, es cierto, pero seguiría consistiendo en símbolos, combinaciones de símbolos, y reglas y operaciones con símbolos. La IA simbólica del tipo del GPS dominó el campo durante las tres primeras décadas, sobre todo en forma de sistemas expertos, en los que unos expertos humanos concebían reglas para que los programas informáticos las utilizaran en tareas como el diagnóstico médico y la toma de decisiones legales. Hay varias ramas activas de la IA que siguen empleando la IA simbólica; describiré algunos ejemplos más adelante, sobre todo en los debates sobre las aproximaciones de la IA al razonamiento y el sentido común.

			IA subsimbólica

			La IA simbólica de perceptrones se inspiró originalmente en la lógica matemática y en cómo describía la gente sus procesos de pensamiento consciente. En cambio, los enfoques subsimbólicos de la IA se inspiraban en la neurociencia e intentaban captar los procesos de pensamiento, a veces inconscientes, que sirven de base de lo que algunos denominan percepción rápida, como el reconocimiento facial o la identificación de palabras habladas. Los programas subsimbólicos de IA no contienen un lenguaje comprensible para los humanos como el que vimos en el ejemplo de misioneros y caníbales. Un programa subsimbólico es esencialmente un montón de ecuaciones, una maraña de operaciones numéricas a menudo difíciles de interpretar. Como explicaré enseguida, estos sistemas están diseñados para que, a partir de los datos, aprendan a ejecutar una tarea.
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			Figura 1. A, una neurona del cerebro; B, un perceptrón simple.

			Uno de los primeros ejemplos de programa de IA subsimbólico inspirado en el cerebro fue el perceptrón, inventado a finales de los años cincuenta por el psicólogo Frank Rosenblatt.[29] Para nuestros oídos modernos, el término perceptrón puede sonar un poco a la ciencia ficción de aquellos años (como veremos, pronto se le unieron cognitrón y neocognitrón), pero el perceptrón fue un hito importante en la IA y fue el influyente bisabuelo de la herramienta más eficaz de la IA moderna, las redes neuronales profundas.

			Para inventar los perceptrones, Rosenblatt se inspiró en la forma que tienen las neuronas de procesar la información. Una neurona es una célula del cerebro que recibe estímulos eléctricos o químicos de otras neuronas conectadas a ella. Dicho en pocas palabras, una neurona suma todos los datos que recibe de otras neuronas y, si la suma total alcanza un umbral determinado, la neurona se activa. Es importante destacar que las distintas conexiones (sinapsis) de otras neuronas a una neurona concreta tienen distinta potencia; para calcular el total de los datos recibidos, la neurona da más peso a las de las conexiones más fuertes que a las de las más débiles. Los neurocientíficos creen que los ajustes en función de la fuerza de las conexiones entre neuronas son una parte fundamental del aprendizaje en el cerebro.

			Para un informático (o, en el caso de Rosenblatt, un psicólogo), el procesamiento de la información en las neuronas puede simularse mediante un programa informático —un perceptrón— con varias entradas numéricas y una salida. En la figura 1 se ilustra la analogía entre una neurona y un perceptrón. La figura 1A muestra una neurona, con sus dendritas ramificadas (las fibras que llevan las informaciones a la célula), el cuerpo celular y el axón (es decir, el canal de salida) etiquetados. La figura 1B muestra un perceptrón simple. El perceptrón, de forma análoga a la neurona, suma sus datos y, si la suma resultante es igual o superior al umbral del perceptrón, este emite el valor uno («se activa»); si no es así, emite el valor cero (no «se activa»). Para simular las distintas fuerzas de las conexiones a una neurona, Rosenblatt propuso que se asignara un peso numérico a cada una de las informaciones que entran en un perceptrón, de forma que cada elemento que entra se multiplica por su peso antes de añadirse a la suma. El umbral de un perceptrón no es más que un número establecido por el programador (o, como veremos, aprendido por el propio perceptrón).
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			Figura 2. Ejemplos de cifras manuscritas.

			En resumen, un perceptrón es un simple programa que decide entre un sí y un no (uno o cero) en función de si la suma de los datos que recibe, ponderados, alcanza un umbral determinado. Probablemente todos tomamos decisiones de este tipo. Por ejemplo, quizá varios amigos nos dicen cuánto les ha gustado una película, pero nos fiamos más del gusto de algunos que del de otros. Si la cantidad total de «entusiasmo de los amigos» —que da más peso a los amigos de los que más confiamos— es suficientemente alta (es decir, superior a algún umbral inconsciente), decidimos ir al cine. Así decidiría un perceptrón ir o no al cine, si tuviera amigos.

			Inspirándose en las redes de neuronas del cerebro, Rosenblatt propuso que las redes de perceptrones pudieran ejecutar tareas visuales como el reconocimiento de caras y objetos. Para hacernos una idea de cómo podrían hacerlo, vamos a ver cómo se podría usar un perceptrón para una tarea visual concreta: reconocer cifras manuscritas como las de la figura 2.

			En concreto, vamos a diseñar un perceptrón que sea detector de ochos, es decir, que emita un uno si los datos que recibe proceden de una imagen que representa un ocho, y que emita un cero si la imagen representa alguna otra cifra. Para diseñar un detector de este tipo hay que (1) averiguar cómo convertir una imagen en un conjunto de informaciones numéricas y (2) determinar los números que se van a usar para la ponderación y el umbral del perceptrón, de modo que dé la emisión correcta (uno en el caso de ocho; cero en el caso de otras cifras). Voy a explicar algunos detalles al respecto porque más adelante, cuando hable sobre redes neuronales y sus aplicaciones en visión artificial, volverán a aparecer muchas de estas mismas ideas.

			Las informaciones que entran en nuestro perceptrón

			La figura 3A muestra un ocho manuscrito ampliado. Cada elemento de la cuadrícula es un píxel con un valor numérico de «intensidad»: los cuadrados blancos tienen una intensidad de cero, los negros de uno y los grises están entre los dos. Supongamos que las imágenes que damos a nuestro perceptrón se han ajustado para que tengan el mismo tamaño que esta: 18 × 18 píxeles. La figura 3B ilustra un perceptrón diseñado para reconocer los ochos. Este perceptrón tiene 324 entradas (es decir, 18 × 18), cada una de las cuales corresponde a uno de los píxeles de la cuadrícula de 18 × × 18 píxeles. En una imagen como la de la figura 3A, cada entrada del perceptrón se ajusta a la intensidad del píxel correspondiente. Cada entrada tendría su propio valor de ponderación (no mostrado en la figura).
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			Figura 3. Ilustración de un perceptrón que reconoce un ocho manuscrito. Cada píxel de la imagen de 18 × 18 píxeles corresponde a una entrada de información del perceptrón, de modo que hay 324 (= 18 × 18) entradas.

			Aprendizaje de los pesos y umbrales del perceptrón

			A diferencia del Solucionador General de Problemas, el sistema simbólico que describí más arriba, un perceptrón no tiene unas reglas explícitas para ejecutar su tarea; todo su «conocimiento» está codificado en los números que constituyen sus pesos y umbrales. En sus diversos ensayos, Rosenblatt demostró que, dados los valores correctos de peso y umbral, un perceptrón como el de la figura 3B puede llevar a cabo bastante bien tareas de percepción como el reconocimiento de cifras manuscritas sencillas. Ahora bien, ¿cómo determinar exactamente los pesos y umbrales correctos para una tarea determinada? También aquí, Rosenblatt respondió tomando ejemplo del cerebro: el perceptrón debería aprender esos valores por sí solo. ¿Y cómo se supone que va a aprender los apropiados? En consonancia con las teorías de psicología conductista populares en la época, la idea de Rosenblatt era que los perceptrones debían aprender mediante el condicionamiento. Inspirándose en parte en el psicólogo conductista B. F. Skinner, que enseñaba a ratas y palomas a llevar a cabo diversas tareas a base de refuerzos positivos y negativos, Rosenblatt pensó que el perceptrón debía entrenarse a partir de ejemplos: con una recompensa cuando «se activase» bien y con un castigo cuando se equivocase. Este condicionamiento es el que hoy se conoce en el campo de la IA como aprendizaje supervisado. Durante el entrenamiento, el sistema de aprendizaje recibe un ejemplo, emite una salida y entonces recibe una «señal de supervisión», que indica hasta qué punto difiere lo emitido por el sistema del resultado correcto, de manera que el sistema utiliza esa señal para ajustar sus pesos y umbrales.

			El concepto de aprendizaje supervisado es parte fundamental de la IA moderna, así que merece la pena que nos detengamos en él. Normalmente, el aprendizaje supervisado necesita una gran cantidad de ejemplos positivos (por ejemplo, una colección de números ocho escritos por distintas personas) y negativos (por ejemplo, una colección de cifras distintas de ocho, también manuscritas). Un humano etiqueta cada ejemplo según su categoría: en este caso, ocho o no ocho. Esta etiqueta va a ser la señal de supervisión. Para entrenar al sistema se emplean varios de los ejemplos positivos y negativos, lo que se denomina «datos de entrenamiento». Los demás, los «datos de prueba», se usan para evaluar el rendimiento del sistema después de entrenarlo, para ver hasta qué punto ha aprendido a dar la respuesta correcta en general, no solo en los ejemplos con los que se le ha entrenado.

			El término más importante en informática es tal vez algoritmo, que designa una «receta» con los pasos que puede seguir un ordenador para resolver un problema concreto. La principal contribución de Frank Rosenblatt a la IA fue el diseño de un algoritmo específico, llamado algoritmo de aprendizaje del perceptrón, con el que es posible entrenar un perceptrón a partir de ejemplos para determinar las ponderaciones y el umbral necesarios para emitir respuestas correctas. Funciona así: para empezar, se asignan a los pesos y el umbral unos valores aleatorios entre −1 y 1. En nuestro ejemplo, la ponderación de la primera entrada de información podría fijarse en 0,2, la de la segunda entrada en −0,6, y así sucesivamente, mientras que el umbral podría ser 0,7. Un programa informático llamado generador de números aleatorios puede generar cómodamente estos valores iniciales.

			Ahora podemos iniciar el proceso de entrenamiento. Se da al perceptrón el primer ejemplo de entrenamiento, sin que vea todavía la etiqueta de categoría correcta. El perceptrón multiplica cada entrada por su peso, suma todos los resultados, compara la suma con el umbral y emite un uno o un cero. En este caso, el uno significa una conjetura de ocho y el cero significa una conjetura de no ocho. Entonces, el proceso de entrenamiento compara lo emitido por el perceptrón con la respuesta correcta que aparece en la etiqueta asignada por el ser humano (es decir, ocho o no ocho). Si el perceptrón acierta, los pesos y el umbral no cambian. Pero si el perceptrón se equivoca, se modifican ligeramente, para que la suma del perceptrón en este ejemplo de entrenamiento se aproxime más a los valores que producen la respuesta correcta. Además, el grado de modificación de cada peso depende del valor de entrada asociado; es decir, la responsabilidad del error se asigna en función de las entradas o estímulos que hayan tenido más efecto. Por ejemplo, en el ocho de la figura 3A, los píxeles de mayor intensidad (en este caso, negros) tienen más efecto, y los píxeles con intensidad cero (en este caso, blancos) no tendrían ningún impacto. (Para los lectores interesados, he incluido algunos detalles matemáticos en las notas).[30]

			Todo el proceso se repite con el siguiente ejemplo de entrenamiento. Se utilizan todos los ejemplos de entrenamiento varias veces y se modifican ligeramente los pesos y el umbral cada vez que el perceptrón comete un error. Como descubrió el psicólogo B. F. Skinner cuando entrenaba palomas, es mejor aprender de forma gradual, probando muchas veces; si se modifican los pesos y el umbral demasiado de una sola vez, el sistema puede acabar aprendiendo lo que no debe (como la generalización de que «las mitades inferior y superior de un ocho tienen siempre el mismo tamaño»). Después de muchas repeticiones con cada ejemplo de entrenamiento, el sistema acaba (si todo va bien) por establecer un conjunto de pesos y un umbral que dan como resultado respuestas correctas para todos los ejemplos de entrenamiento. Entonces podemos evaluar el perceptrón con los ejemplos de prueba para ver cómo funciona con imágenes para las que no ha sido entrenado. Un detector de ochos es útil si nos interesan únicamente los ochos. Pero ¿y si queremos que reconozca otras cifras? Es bastante fácil ampliar nuestro perceptrón para que tenga diez salidas, una por cada dígito. Dada una cifra manuscrita de ejemplo, la salida correspondiente a esa cifra debe ser uno y todas las demás salidas deben ser cero. Este perceptrón ampliado puede aprender todos los pesos y umbrales utilizando el algoritmo de aprendizaje del perceptrón; lo único que necesita el sistema son suficientes ejemplos.

			Rosenblatt y otros demostraron que las redes de perceptrones podían aprender a desempeñar tareas perceptivas relativamente sencillas; además, Rosenblatt demostró matemáticamente que, para una clase de tareas determinada, aunque muy concreta, los perceptrones suficientemente entrenados podían, en principio, aprender a ejecutar esas tareas sin errores. Lo que no estaba claro era hasta qué punto los perceptrones podían hacer bien tareas de IA más generales, pero esa incertidumbre no pareció impedir que Rosenblatt y sus patrocinadores de la Oficina de Investigaciones Navales hicieran predicciones absurdamente optimistas sobre su algoritmo. The New York Times, en su información sobre una rueda de prensa que ofreció Rosenblatt en julio de 1958, hizo este resumen:

			La Armada ha dado a conocer hoy el embrión de un ordenador electrónico que prevé que podrá caminar, hablar, ver, escribir, reproducirse y ser consciente de su propia existencia. Con el tiempo, pronostican, los perceptrones serán capaces de reconocer a una persona y llamarla por su nombre, así como de traducir al instante un idioma hablado a otro hablado y escrito.[31]

			Sí, ya desde el principio, la IA fue víctima de un exceso de expectativas. Enseguida diré algo más sobre los desgraciados resultados de esta exageración. De momento, quiero utilizar los perceptrones para destacar una diferencia importante entre el enfoque simbólico de la IA y el subsimbólico.

			El hecho de que los «conocimientos» de un perceptrón consistan en una serie de números —en concreto, los pesos y el umbral que ha aprendido— hace que sea difícil descubrir las reglas que utiliza para llevar a cabo su tarea de reconocimiento. Las reglas del perceptrón no son simbólicas; a diferencia de los símbolos del Solucionador General de Problemas, como ORILLA-IZQUIERDA, #MISIONEROS Y TRASLADAR, los pesos y el umbral de un perceptrón no representan conceptos concretos. No es fácil traducir esos números en reglas comprensibles para los humanos. Y la situación es mucho peor con las redes neuronales modernas, que tienen millones de pesos.

			Podríamos hacer una vaga analogía entre los perceptrones y el cerebro humano. Si pudiéramos abrirnos la cabeza y observar cómo funciona un subconjunto de los cientos de miles de millones de neuronas que contiene, probablemente no entenderíamos lo que estamos pensando ni las «reglas» que nos han servido para tomar una decisión concreta. Sin embargo, el cerebro humano ha creado el lenguaje, que permite utilizar símbolos (palabras y frases) para contarnos —muchas veces de forma imperfecta— qué está pensando una persona o por qué ha hecho tal cosa. En este sentido, nuestras activaciones neuronales pueden considerarse «subsimbólicas», porque sustentan los símbolos que de una u otra manera crea nuestro cerebro. Los perceptrones y otras redes de neuronas simuladas más complicadas se denominan «subsimbólicos» por analogía con el cerebro. Sus defensores creen que, para conseguir la inteligencia artificial, los símbolos equivalentes al lenguaje y las reglas que rigen el procesamiento de símbolos no pueden programarse directamente, como se hizo en el Solucionador General de Problemas, sino que deben surgir de arquitecturas similares a las neuronales, de la misma forma que el procesamiento inteligente de símbolos surge del cerebro.

			Las limitaciones de los perceptrones

			Después de la reunión de Dartmouth de 1956, el campo de la IA estuvo dominado por el bando simbólico. En los primeros años sesenta, mientras Rosenblatt se dedicaba ávidamente a desarrollar el perceptrón, los cuatro grandes «fundadores» de la IA, todos ellos firmes partidarios de ese enfoque, habían creado ya laboratorios de inteligencia artificial bien dotados e influyentes: Marvin Minsky en el MIT, John McCarthy en Stanford y Herbert Simon y Allen Newell en Carnegie Mellon. (Es interesante que estas tres universidades sigan siendo hoy tres de los lugares más prestigiosos para estudiar IA). Minsky, en concreto, pensaba que la teoría de Rosenblatt sobre la IA, inspirada en el cerebro, era un callejón sin salida que estaba quitando dinero a las investigaciones de tipo simbólico, que merecían más la pena.[32] En 1969, Minsky y su colega del MIT Seymour Papert publicaron un libro, Perceptrons,[33] en el que probaban matemáticamente que los tipos de problemas que podía resolver de forma perfecta un perceptrón eran muy limitados y que su algoritmo de aprendizaje no serviría para tareas que exigiesen muchos pesos y umbrales.

			Minsky y Papert señalaron que si se amplificaba un perceptrón con el añadido de una «capa» de neuronas simuladas, podría resolver, en principio, muchos más tipos de problemas.[34] Un perceptrón al que se ha añadido una capa de este tipo se denomina red neuronal multicapa. Estas redes son la base de gran parte de la IA moderna; las describiré con detalle en el próximo capítulo. Por ahora, me limitaré a indicar que en la época del libro de Minsky y Papert las redes neuronales multicapa no eran objeto de muchos estudios, sobre todo porque no había un algoritmo general análogo al algoritmo de aprendizaje del perceptrón para memorizar pesos y umbrales.

			Las limitaciones de los perceptrones simples que demostraron Minsky y Papert ya eran conocidas por los especialistas de este campo.[35] El propio Frank Rosenblatt había investigado mucho sobre los perceptrones multicapa y era consciente de las dificultades de entrenarlos.[36] Lo que acabó definitivamente con el perceptrón no fueron los datos matemáticos de Minsky y Papert, sino sus especulaciones sobre las redes neuronales multicapa:

			[El perceptrón] tiene muchas características que llaman la atención: su linealidad; su curioso teorema de aprendizaje; su clara simplicidad paradigmática como forma de computación paralela. No hay nada que indique que esas virtudes pueden trasladarse a la versión multicapa. Aun así, creemos que un problema de investigación importante es esclarecer (o rechazar) nuestra opinión intuitiva de que la ampliación es estéril.[37]

			Ay. En la jerga actual, se podría decir que esa frase final era «pasivo-agresiva». Las especulaciones negativas de este tipo fueron, al menos en parte, el motivo de que las investigaciones sobre redes neuronales se quedaran sin financiación a finales de los años sesenta, mientras que la IA simbólica empezó a recibir montañas de dinero público. En 1971, cuando tenía cuarenta y tres años, Frank Rosenblatt murió en un accidente náutico. Sin su principal impulsor y con escasos fondos públicos, las investigaciones sobre los perceptrones y otros métodos subsimbólicos de IA se interrumpieron casi por completo, excepto entre algunos grupos académicos aislados.

			El invierno de la IA

			Mientras tanto, los defensores de la IA simbólica se dedicaban a redactar propuestas de subvenciones que prometían avances inminentes en ámbitos como la comprensión del habla y el lenguaje, el razonamiento basado en el sentido común, la navegación robótica y los vehículos autónomos. A mediados de los años setenta, si bien habían conseguido poner en marcha algunos sistemas expertos con objetivos muy concretos, los avances generales de la IA prometidos no se habían hecho realidad.

			Las entidades de financiación se dieron cuenta. Dos informes, solicitados respectivamente por el Consejo de Investigaciones Científicas del Reino Unido y el Departamento de Defensa de Estados Unidos, presentaron conclusiones muy negativas sobre los avances y las perspectivas de la investigación en IA. En concreto, el informe británico reconocía que había señales prometedoras en el área de los sistemas expertos especializados —«programas escritos para ámbitos de problemas muy especializados, en los que la programación tiene muy en cuenta las lecciones de la experiencia y la inteligencia humana en el ámbito en cuestión»—, pero su conclusión era que los resultados hasta la fecha eran «totalmente desalentadores en los programas de ámbito general, que tratan de emular los aspectos de la actividad [cerebral] humana dedicados a la resolución de problemas en un campo muy amplio. Crear un programa general de este tipo, el objetivo a largo plazo al que aspiran las investigaciones sobre IA, parece estar tan lejos como siempre».[38] En el Reino Unido, este informe provocó que disminuyeran a toda velocidad los fondos públicos destinados a las investigaciones sobre IA, de la misma manera que, en Estados Unidos, el Departamento de Defensa recortó drásticamente las subvenciones para la investigación básica sobre IA.

			Este fue uno de los primeros ejemplos de un ciclo constante de burbujas y estallidos en el campo de la IA. El ciclo tiene dos partes. Fase 1: aparecen nuevas ideas que inspiran gran optimismo en la comunidad investigadora. Se prometen —muchas veces con gran revuelo mediático— avances inminentes en el campo de la IA. Las administraciones públicas y los inversores de capital riesgo aportan fondos para la investigación académica y para empresas privadas emergentes. Fase 2: los avances prometidos no se materializan o son mucho menos impresionantes de lo que se esperaba. La financiación pública y el capital riesgo se agotan. Las empresas emergentes desaparecen y la investigación sobre IA empieza a ir más despacio. Este patrón se ha vuelto familiar para el mundo de la IA: a la «primavera de la IA» le siguen todo tipo de promesas y el despliegue en los medios, y después, el «invierno de la IA». Esto ha sucedido, con algunas variaciones, en ciclos de cinco a diez años. Cuando terminé mis estudios de posgrado en 1990, el campo de la IA pasaba por uno de sus inviernos y había adquirido tan mala imagen que incluso me aconsejaron que dejara de utilizar el término inteligencia artificial cuando solicitara empleo.

			Las cosas fáciles son difíciles

			Los fríos inviernos de la IA enseñaron varias lecciones importantes a los profesionales. La más sencilla fue la que subrayó John McCarthy cincuenta años después de la conferencia de Dartmouth: «La IA era más difícil de lo que pensábamos».[39] Marvin Minsky señaló que, en realidad, las investigaciones sobre IA habían puesto al descubierto una paradoja: «Las cosas fáciles son difíciles». Los objetivos originales de la IA —unos ordenadores capaces de conversar con nosotros en lenguaje natural, describir lo que ven a través de los ojos de su cámara, aprender nuevos conceptos con solo ver unos cuantos ejemplos— son cosas que cualquier niño pequeño puede hacer con facilidad, pero lo sorprendente es que para la IA es más difícil llevar a cabo esas «cosas fáciles» que diagnosticar enfermedades complejas, vencer a campeones humanos de ajedrez y go y resolver complejos problemas algebraicos. Como dijo también Minsky, «en general, somos menos conscientes de lo que nuestras mentes hacen mejor».[40] Por lo menos, el intento de crear una inteligencia artificial ha ayudado a dilucidar lo compleja y sutil que es nuestra propia mente.
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