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			Dedicado a los que hacen las cosas bien,
aunque nos proporcionen una vida más aburrida,
pero es que lo que los demás nos ofrecen no es vida.
Y a aquellos que nos ofrecen una vida,
aunque a veces no lo notemos.


		


	

		

			Introducción


			Hay dos clases de infinito: el universo y la estupidez humana.
De lo primero no estoy seguro.


			Atribuida a Albert Einstein


			El ser humano ha demostrado a lo largo de la historia que tiene una gran capacidad para crear nuevas herramientas con las que lograr una vida mejor. Sin embargo, el segundo principio de la termodinámica dice que el desorden (la entropía) siempre es creciente, y es un principio fundamental de la física que hoy por hoy nadie ha conseguido contradecir, sobre todo viendo nuestras mesas de trabajo.


			Por otro lado, las leyes de Murphy (que era un optimista) dicen que todo lo que puede ir mal irá a peor. 


			El resultado de realidades como estas es que en todos los aspectos de la vida nos tropezamos con fallos, y cuanto más complejo sea el terreno en que nos movemos, más probabilidades hay de que se produzcan averías y defectos. 


			En palabras llanas, en cualquier sistema o mecanismo de gran complejidad, el fallo de alguna de sus partes puede hacer que otros elementos del sistema también funcionen peor, lo cual a su vez hace que otros más dejen de funcionar en una cascada que resulta interminable mientras queden piezas. Y en un sistema complejo hay muchas cosas que pueden fallar sin ayudas externas.


			El resultado es que los fallos forman parte inevitable de la realidad y lo único que nos debería sorprender es que haya alguien que piense que está por encima de la realidad y que a él o ella no le va a fallar nada. Lo malo es cuando esa persona es responsable de algo que nos afecta, porque eso suele querer decir que no tenía nada preparado para cuando las cosas fallasen y, como segunda consecuencia derivada, provoca que cuando las cosas fallan dejará de estar controlada la situación y el fallo puede rodar ladera abajo y arrastrar toda una avalancha de problemas que resulta imparable hasta llegar al fondo del desastre, quizá incluso llevándose por delante a alguien.


			Esos fallos son molestos de una manera muy especial en las «tecnologías aplicadas» porque, por su propia naturaleza, la gente espera que funcionen bien (aunque la mayoría no entienda cómo lo hacen).


			No es igual en el mundo de las ideas. Grandes avances filosóficos, éticos o morales han demostrado ser provechosos para la humanidad y no por ello han dejado de tener toda una pléyade de detractores. Del mismo modo, otras supuestas «grandes ideas» han demostrado ser erróneas o incluso dañinas y no por eso han dejado de tener sus seguidores. Sólo por poner un ejemplo (sin entrar en política), podemos encontrar en internet infinidad de testimonios a favor y en contra de la validez de los horóscopos, así como todo tipo de controversias sobre la teoría de la evolución de Darwin, la pederastia, la caída del Imperio romano o la influencia del alcohol en la poesía de Li Tay Po.


			En el ámbito de la técnica no se da ese margen de discusión: funciona el teléfono o no funciona y, en el segundo caso, ponemos una reclamación y exigimos que se nos resarza por daños y perjuicios. Sin embargo, no es corriente que nadie demande a un periódico porque su horóscopo del día anterior no se cumplió en alguna de sus facetas.


			Esa es la aproximación habitual a la tecnología: «no es cuestión de creencias ni de opiniones». Y sin embargo, de cuando en cuando, una crisis, un incidente o un auténtico desastre llevan las cuestiones técnicas a la primera plana de los periódicos y, como si fuese un tema abierto a opiniones apasionadas, con una cerveza en la mano se discute sobre la oportunidad de desarrollar un avión sucesor del Concorde, sobre las ventajas de la energía eólica frente a la nuclear o sobre el avance que la Estación Espacial Internacional ha supuesto sobre la vieja Mir postsoviética.


			Cuando lo que se tiene en la portada de los periódicos es, además, una catástrofe de cualquier calibre, es inevitable que la pasión aflore en los comentarios. 


			Además, este es un tema moderno. Desde que un mono con ínfulas descubrió que el fémur de un rumiante era muy útil para sacudirle en la cabeza a un vecino, la tecnología ha dado muchas vueltas, sobre todo en el área armamentística, pero se puede decir (y discutir hasta altas horas de la madrugada) que la tecnología ha sido parte de las discusiones de la gente desde finales del siglo XIX y, sobre todo, en la segunda mitad del XX.


			Sin ser demasiado estrictos en lo que se refiere a los límites del «siglo XX», vamos a repasar aquí, sobre todo, los desastres más significativos del último siglo relacionados con la tecnología, aunque también comentaremos aquellos que se han sucedido en los primeros años del nuevo siglo que hemos comenzado. La mayoría han sido sucesos que han llegado a la prensa y, por lo tanto, al gran público en mayor o menor medida; pero por lo mismo, han sido conocidos por la sociedad con un carácter sesgado, dada la limitada capacidad de la prensa para explicar cuestiones tecnológicas que, además, en el momento de salir a la palestra no eran conocidas más que por minorías de científicos o ingenieros a los que se les ha concedido, en el mejor de los casos, apenas unos minutos en la pantalla. La opinión del público se ha visto mediatizada, por ello, tanto por las limitaciones de quienes hablaban del suceso como por la inevitable politización de todo lo relacionado con elementos estratégicos como la energía atómica, la carrera espacial, la salud o los intereses comerciales de la informática. 


			Por todo lo antes dicho, vamos a hablar bastante de astronáutica, porque ha sido la punta de lanza de la tecnología en la segunda mitad del siglo, y vamos a hablar de energía atómica, porque la trascendencia del tema lo merece y porque en pocos otros campos se da un nivel de desinformación y manipulación tan elevado. En el extremo contrario, no vamos a hablar mucho de desastres marítimos, porque los ingenieros navales han dejado los accidentes en manos de las tormentas y las imprudencias de las personas, dado que sus técnicas se llevan depurando varios miles de años.


			Por parecidas razones no aparecen en estas páginas ninguna de las catástrofes mineras sucedidas en el siglo XX, porque la parte tecnológica de los problemas de la minería ya se resolvió en el siglo XIX y los siguientes accidentes han sido, casi sin excepciones, resultado de la imprudencia y la tacañería a la hora de invertir en seguridad. Un accidente ocurrido en 2010 ilustra esta afirmación: por el derrumbe de una galería treinta y tres mineros se quedaron atrapados a setecientos metros de profundidad en una mina chilena. Tardaron más de dos meses en sacarlos pero fue una operación limpia, sin nuevos incidentes y sin heridos de ningún grado. Quizá en el buen fin del incidente haya tenido mucho que ver el detalle de que el presidente chileno, don Sebastián Piñera, «exigió» en las primeras fases del accidente que el rescate se llevase a cabo sin que los políticos ni los empresarios discutieran las opiniones de los técnicos; a partir de ahí se hizo un plan a tres meses vista, sin histerias ni regateos, que se cumplió en todo menos en los plazos que, gracias al sobreesfuerzo de los implicados, se adelantaron en más de un mes.


			En consonancia con el creciente papel de la tecnología en la sociedad, saldrán a relucir muchos más casos en la segunda mitad del siglo que en la primera; pero es que la Segunda Guerra Mundial comenzó transportando los cañones en mulas y terminó con bombas atómicas y aviones a reacción, y es desde entonces cuando la tecnología ha dirigido con mano férrea los avances de la humanidad. ¿Avances?... No todos, desde luego.


			El paso del tiempo, además de perspectiva, nos ha proporcionado una curiosa miopía: a finales del siglo XX hacen falta años de pruebas y homologaciones para comercializar un medicamento, pero se venden incluso fuera de las farmacias algunos, como la popularísima aspirina, que difícilmente superarían hoy las pruebas que se exigen a los nuevos. Del mismo modo, se publicitan con todas las bendiciones esperpentos contaminantes como el coche eléctrico (justificaremos estas palabras en el capítulo correspondiente) mientras se mantienen sin suscitar debate gigantescas centrales eléctricas movidas por carbón y en China se inaugura cada semana una del tamaño de la más contaminante de Europa.


			No podemos pretender ofrecer en las siguientes páginas «la verdad definitiva» sobre estos temas, pero sí que hemos hecho un esfuerzo por dar una visión que, además de amena, esté exenta de intereses políticos, comerciales o estratégicos, con la esperanza de servir al lector para tener una opinión mejor informada sobre temas polémicos y que afectan muy directamente a nuestras vidas.


			La intención no es ofrecer una enciclopedia de los desastres, ni tratar todos ellos de la misma manera, porque no se aprende lo mismo de la catástrofe de Chernóbil que de la caída de «las bombas de Palomares», ni es tan compleja la caída del puente de Tacoma como la misión del Apollo XIII.


			Veremos algunos casos conocidos y otros no tanto de tecnologías que han fallado estrepitosamente, pero que en muchos casos lo han hecho pese a que estaban bien programadas para evitarlo, en la mayoría de esos casos porque el ego que tenemos los humanos nos puede (¿el miedo a que el monstruo de Frankenstein nos supere?) y ha hecho que alguien, quizá creyéndose más capaz que las máquinas, desactive las precauciones del sistema, logrando que falle gracias a nuestro insistente deseo (más bien estupidez) de llevar la contraria a lo que otros habían planificado. Ese alguien por fin tuvo sus cinco minutos de televisión, aunque no como hubiera querido. Estamos hablando de Chernóbil, por ejemplo.


			En otros casos, por el contrario, una serie de fallos que no estaban bien previstos han llevado a los sistemas al borde del desastre, pero el trabajo bien hecho del conjunto de técnicos implicados en el caso lo evitó o, al menos, evitó lo peor de la catástrofe y enseñó el camino para hacerlo mucho mejor la próxima vez. Por ejemplo, y sin salir de las técnicas nucleares, así sucedió con el accidente de la central de Harrisburg en la Three Mile Island.


			Vamos, a partir de aquí a centrarnos en unos cuantos incidentes (un mal funcionamiento que podría haber sido mucho peor), desastres (un incidente que ha terminado causando grandes pérdidas de dinero, materias primas o tiempo) y catástrofes (un desastre que, además, ha costado víctimas humanas), agrupándolos por ramas tecnológicas como son las involucradas en la carrera espacial, en la generación de energía, en la aeronáutica, la informática, etc. A veces es difícil clasificar un accidente de una forma inequívoca; no pocas veces hemos tenido que recurrir al viejo chiste:


			Si es verde y se mueve: biología.
Si huele mal: química.
Si duele: medicina.
Si sabe fatal: farmacia.
Si funciona mal… pero funciona: ingeniería.
Si parece que funciona bien, pero no funciona: informática.
Si levanta muuucho polvo: obras públicas.


			Estamos convencidos de que al terminar el libro, el lector tendrá una visión de conjunto de la relación que guardan entre sí la tecnología, los desastres y el sentido común. Esperamos que también en ese momento comparta con nosotros una visión esperanzada de nuestro futuro y que, por el camino, haya pasado unos buenos ratos leyendo, pues el disfrute del lector es la «razón última» de escribir, publicar y leer libros.


		


	

		

			I
INFORMÁTICA


		


	

		

			Introducción
Una rama de la técnica muy influyente


			Es indudable que en el último cuarto del siglo XX la informática ha sido una de las ramas de la técnica que más han influido en la vida de las personas del mundo industrializado. Antes de ello, fue el acceso a las materias primas lo que marcó la diferencia en la calidad de vida de las sociedades, pues un país era más rico si se disponía de carbón para no pasar frío, trigo para no pasar hambre, caucho para hacer ruedas o wolframio para fabricar bombillas.


			Luego, con el ferrocarril, el automóvil, el avión, etc., fue el transporte la parte más visible de lo que separaba una región próspera de otra subdesarrollada y el mundo envidiaba a los norteamericanos porque todos tenían coche, y eran unos coches inmensos. En el futuro es probable que sea la biotecnología, la medicina o directamente la ecología lo que diferencie al primer y al tercer mundo. Pero en la última parte del siglo XX y en el arranque del XXI lo que ha marcado la diferencia es la informática y su consecuencia más directa: el acceso a la información. Al principio no de una manera visible, pero si miramos de cerca el enorme incremento del comercio internacional que se produjo a partir de los años sesenta, no habría sido posible sin la informatización de la administración de las empresas y, sobre todo, de los grandes bancos. 


			LOS QUERIDOS CIBERABUELOS


			Una anécdota que a veces desencadena un problema: a día de hoy en los bancos se sigue programando en COBOL, un lenguaje obsoleto y desconocido por la inmensa mayoría de los jóvenes, por muy informatizado que tengan su entorno; eso es porque cuando los bancos se informatizaron, en aquellos años sesenta de noticiarios en los que nunca faltaban hippies y noticias de Vietnam, era el lenguaje de programación más adecuado y, ahora que ya no lo es, las adaptaciones y evoluciones de los programas preexistentes se siguen haciendo en el lenguaje en que está construido el resto de las aplicaciones, por razones de integración y compatibilidad.


			El problema aparece de vez en cuando en los departamentos de informática cada vez que hay que hacer una modificación a uno de esos programas que llevan décadas funcionando y resulta que los programadores que los conocían se han jubilado, a veces con jugosos incentivos del propio banco para que adelanten su jubilación. Más adelante también hablaremos del «efecto 2000».


			LOS NUNCA BIEN APRECIADOS ESPECULADORES


			Enseguida, en los años cincuenta y sesenta, la posibilidad de hacer transacciones internacionales de forma rápida y barata produjo el que muchos podemos considerar uno de los mayores desastres del siglo XX: la especulación internacional, el comercio de divisas, las inversiones en opciones y futuros y tantas otras figuras financieras que hacen que hoy en día las empresas de cualquier país estén en manos de inversores desconocidos que a su vez están controlados por multinacionales financieras que, a su vez, son propiedad en la práctica de los fondos de pensiones norteamericanos y japoneses o (cada vez más) de empresas chinas que invierten sus ganancias en Occidente, lo que las está haciendo cada vez más ricas. Y eso sin hablar del blanqueo del dinero del narcotráfico, que está siempre buscando en algunos de estos rincones financieros o geográficos (los «paraísos fiscales»), lugares propicios para legalizar sus ganancias.


			Aunque ese sea un desastre, no es estrictamente tecnológico, y menos mal, porque sería un capítulo farragoso y desagradable para este libro.


			Si en los años sesenta y setenta la influencia de la informática en la sociedad era importante pero soterrada, a lo largo de los ochenta, con la llegada de los ordenadores personales, la informática «salió del armario» y empezaron a oírse en el autobús o en los bares cada vez más conversaciones sobre lo lento que funcionaba el «PC», o los datos que había perdido alguien por la que seguro que no era la «última pifia» de su ordenador personal. 


			EL SIEMPRE ACHACOSO ORDENADOR PERSONAL


			Eso de las pifias, fallos, cuelgues, bloqueos, etc. de los ordenadores personales ya sí que se puede calificar de gran desastre tecnológico y, si no estamos de acuerdo, pensemos en cuánto aumentaría la productividad de las empresas de nuestro entorno si la informática funcionase sin «ningún» error, sin ninguna pérdida de datos, sin ninguna ralentización por una mala puesta a punto, etc. Quizá estemos entrando en los terrenos de la ciencia ficción, pero en cualquier caso, el capítulo del «desastre de la informática personal» estaría formado por millones de desastres pequeños o pequeñitos, microdesastres en suma pero párrafos de un capítulo del que cualquiera podría redactar su contribución ahora mismo.


			El ordenador personal ya le cambió la vida a mucha gente, sobre todo en su faceta laboral, pero el advenimiento de internet quedará para siempre en los anales de la historia como uno de los hechos que más han cambiado la vida de la gente e incluso la estructura de la sociedad. Estamos sólo en el Neolítico1 de la revolución que internet va a suponer en el futuro para la humanidad, pero creemos que nadie discutirá la afirmación del párrafo anterior.


			Y como en todo lo relacionado con los seres humanos y formado por situaciones y elementos de suficiente complejidad (y aquí lo de «suficiente complejidad» es quedarse muy corto), sobreviene el accidente y el desastre.


			Por fortuna todavía no se han dado muchos casos llamativos de accidentes informáticos que cuesten vidas humanas, pero ya se ha dado alguna situación así, por ejemplo en el London Ambulance Service, cuya desastrosa informatización costó decenas de vidas humanas. Y, dado el creciente control que las máquinas tienen sobre aspectos críticos de nuestras vidas, no será el último caso; esperemos que sea algo soportable (al menos para la civilización en su conjunto). Pero sí que se han dado bastantes desastres (comerciales en su mayoría) interesantes, que abordaremos a continuación.


			Un elemento curioso de los desastres informáticos es que suelen tener ese carácter «desastroso» sólo para algunos, pues siempre hay un adversario para el que el desastre de los otros es su propia victoria. Por eso veremos que lo que fue un desastre para IBM resultó una victoria para los fabricantes orientales de ordenadores personales, o que el desastre de los alemanes con sus sistemas criptográficos fue una victoria para británicos y norteamericanos, que se aprovecharon de sus debilidades en la guerra de 1939-1945.


			Vamos con esos curiosos casos...


			

				

					1 Visto así, tampoco ha habido tantos cambios. La humanidad empezó la carrera tecnológica con el sílex y ahora ha vuelto a los orígenes con microprocesadores de silicio. O quizá, puestos a hacer malabarismos mentales, lo que sucede es que las criaturas basadas en la química del carbono estamos condenadas a empezar nuestros principales avances con el elemento hermano que ocupa el lugar adyacente en la tabla periódica de los elementos: el silicio. Por favor, que nadie se tome en serio esta idea.


				


			


		


	

		

			Capítulo 1
Criptografía


			Eres amo de lo que callas y esclavo de lo que dices.


			Lo solía decir Francisco Franco


			Ya iremos viendo que los avances tecnológicos tienen mucho que ver, a veces todo, con el armamento y con la guerra, pero en el caso de la criptografía la relación es mucho mayor que en el resto de tecnologías, pues lo de curiosear lo que habla «el enemigo» es un vicio muy extendido: lo llaman espionaje y tiene incluso un toque de glamour.


			XFOJ XJEJ XJDJ (VENI VIDI VICI… PERO CIFRADO)


			Las primeras máquinas (conocidas) construidas para cifrar mensajes datan de la conquista de la Galia por parte de Julio César: eran unos pares de discos concéntricos de bronce con el alfabeto en sus perímetros. 


			Girando el disco exterior una o más posiciones respecto al interior formaban parejas de letras enfrentadas. Si se sustituía cada letra de un mensaje por la que quedaba enfrente en el otro disco, se obtenía en poco tiempo un mensaje ininteligible y los discos formaban lo que se llama un «alfabeto de sustitución». Para descifrar el mensaje bastaba con haberse puesto de acuerdo previamente en cuántos pasos se giraba el disco para cifrar-descifrar y hacer las sustituciones en sentido inverso.


			Los mensajes eran un galimatías, pero en el fondo eran fáciles de descifrar con un poco de paciencia: bastaba con hacer veintitantos intentos. Seguramente el éxito de Julio César en este aspecto se basaba menos en el cifrado y más en el detalle de que sus enemigos no solían entender el latín y, de hecho, ni siquiera sabían leer. Lo que sí resultaría efectivo es que por mucho que «interrogasen» al mensajero, este no tenía oportunidad de saber lo que transportaba, y eso también ha sido siempre muy importante.


			CUANDO SER CRISTIANO ERA UNA DESVENTAJA ESTRATÉGICA


			Las técnicas de cifrado dieron un gran paso adelante en la Edad Media, cuando el alfabeto de sustitución incluyó una «clave», un conjunto de letras que se ponían al principio del alfabeto y hacían muchísimo más difícil el descifrado. De hecho, sólo se pudo atacar esa técnica de cifrado cuando los árabes inventaron la estadística, allá por el Renacimiento, y aprovecharon que hay letras (por ejemplo las vocales, sobre todo la «e») que en un lenguaje llano se repiten mucho más que las otras; analizando las letras que más se repiten en un mensaje cifrado, se puede llegar a descifrar casi siempre su contenido.


			Felipe II no sabía estadística, ni nadie de sus ejércitos estaba al tanto de los últimos avances de las matemáticas, porque sus abuelos habían expulsado a todos los musulmanes de su territorio y se perdieron el acceso a los últimos logros de esa (para muchos antipática) ciencia que llamamos matemáticas y que en ese momento progresaba sobre todo en la refinada y culta Bagdad. Por eso el monarca en cuyo Imperio no se ponía el sol hizo el ridículo más espantoso cuando denunció al rey de Francia ante el Vaticano por prácticas demoniacas, pues no le parecía que hubiese otra explicación a cómo habían descifrado unos mensajes en clave que les dieron a los franceses ventaja en una batalla crucial. En el Vaticano se debieron de reír a mandíbula batiente, porque el papa tenía un gabinete de cifrado que, a diferencia del de Felipe II, sí contaba con personal musulmán entre sus expertos.


			EL SECRETO DEL HOMBRE DE LA MÁSCARA DE HIERRO


			Los desastres criptográficos se siguieron sucediendo. Luis XIV de Francia, el rey Sol, tenía un eficientísimo gabinete de cifrado, que guardaba bajo una encriptación basada en un libro de claves todos los documentos de Estado que querían archivar sin riesgos de que se supiese qué maquinaban los franceses contra españoles, ingleses, italianos o alemanes. Un libro de claves, y más éste basado en palabras y con duplicaciones (las palabras más frecuentes tienen varios posibles cifrados), es el terror de los espías: no hay manera de descifrar un mensaje enemigo. Pues bien, cuando murió el jefe del gabinete de cifrado, no se encontró el libro de claves por ninguna parte.


			Es de imaginar que, entre fiesta y fiesta, pusieron Versalles patas arriba, pero el libro seguía sin aparecer. Y una parte fundamental del Archivo Nacional francés lo formaban rollos y rollos de papel sin ningún valor documental. Y no es tontería. Por ejemplo, entre esos legajos indescifrables se encuentra la verdad sobre el caso del «hombre de la máscara de hierro», un misterioso preso de Luis XIV que dio lugar a novelas como la tercera (y la peor en nuestra opinión) parte de Los tres mosqueteros de Alejandro Dumas, y todavía no se sabe qué había de verdad en ello.


			LO DE OLVIDAR LE PUEDE PASAR A CUALQUIERA


			Lo peor es que la experiencia no sirvió de lección a algunos: el Archivo Nacional de Noruega se encuentra en una situación parecida desde que murió en los años noventa del siglo xx en un accidente de tráfico uno de sus responsables, que había cifrado el contenido de los discos en los que se conservaban importantísimos textos de los que se llevó la clave a la tumba. Se supo, pese a tratarse de documentos más bien secretos, porque el Gobierno noruego propuso el problema en internet para ver si algún pirata les sacaba del apuro (si alguien lo consiguió, no se ha publicado nada al respecto).


			Pero nos hemos saltado unos cuantos incidentes importantes, porque desde Luis XIV los desastres de la guerra siguieron produciéndose a lo largo de los siglos y de los pueblos a la vez que las técnicas de cifrado fueron perfeccionándose más y más y, al llegar al siglo xx, todos los ejércitos se tomaban muy en serio esa tecnología, con mejor o peor éxito. Hay que subrayar el detalle de que las comunicaciones, que hasta entonces eran un mensaje que alguien llevaba a caballo y que a lo mejor nadie detectaba en su cabalgada, sin embargo ahora se hacían por radio, utilizando soldados para emitir los mensajes de los generales y todos los adversarios escuchaban las emisiones de los demás.


			En la Gran Guerra dicen las malas lenguas que uno de los fallos que tuvieron los alemanes fue que los mensajes tenían un cifrado de baja calidad, con lo que fueron interceptados con facilidad por sus enemigos, y se dice por ello que los imperios alemán, austriaco y turco, cada vez que hablaban, jugaban en su contra porque sus planes eran sabidos por el Imperio británico y el de los zares, los cuales se los comunicaban a los norteamericanos, que fueron los que remataron la faena. Más o menos como en «la guerra de Gila».


			Tras la victoria de unos y derrota de los otros, se reunieron todos en Versalles y los vencedores les obligaron a aceptar, sobre todo a los alemanes, unas condiciones leoninas que no tuvieron más remedio que sufrir, aunque entre bambalinas ya acordaron los enemigos entre sí que «no se podría sobrevivir a otra guerra»; sin embargo esto último no lo debieron tener en cuenta, a la vista de la historia posterior.


			LA ENIGMA: DEMASIADO BUENA


			Lo que sí comprendió el Ejército alemán era que debía sacar mejores notas en criptografía, y ahí fue donde sorprendieron a los aliados en la Segunda Guerra Mundial e incluso antes, ya que los mensajes eran un puro galimatías hasta para los mejores criptoanalistas. Los franceses consideraron indescifrable el nuevo código y desistieron de intentarlo.


			Al otro lado de Alemania estaban los polacos, que se encontraban entre dos fuegos, pues eran obvios los deseos de soviéticos y nazis de ocupar su tierra. Pasado el tiempo, el pacto Molotov-Ribbentrop no hizo sino convencerles de que estaban en el punto de mira y por ello ya en tiempo supuestamente de paz hicieron de su servicio de cifrado una de las ideas estratégicas, pues daban por hecho que les invadirían y querían estar preparados. El problema es que la nueva cifra de los alemanes era indescifrable según todos los expertos, incluso los polacos. Dicha cifra se basaba en una vieja idea, que es combinar varias cifras para dar otra mucho más compleja, y hacerlo de modo mecánico para que fuera sencillo y rápido hacer y deshacer si se dispone del código. Y aquí entra en juego la máquina Enigma, que tenía el aspecto de una máquina de escribir modificada para cifrar. 


			Lo triste del caso es que la misma idea la tuvieron alemanes, suecos, americanos, etc., pero sólo Arthur Scherbius y Richard Ritter lograron crear una empresa y no arruinarse en aquella época de recesión económica. Los otros que lo intentaron quebraron porque creían que las empresas, que también tenían que transmitir sus planes y proyectos por medio de redes públicas que todos podrían espiar, estarían dispuestas a invertir mucho dinero en máquinas de cifrado, y esa idea resultó equivocada porque en el mundo de los negocios bastaba con utilizar técnicas de cifrado muy rudimentarias para defenderse con éxito de los competidores. 


			La idea de las máquinas de cifrado se perdió, fue tan sólo un gadget pasajero excepto en Alemania. Y logró triunfar porque el Ejército alemán vio que ese gadget ya tenía en su diseño básico lo que se necesitaba para sus fines militares y encargó el invento a sus creadores en grandes cantidades, pese a que el mercado que habían pensado sus inventores era el de las empresas. El caso es que fabricaron la Enigma de forma masiva para los ejércitos, con variantes según fuera para el de Tierra, Mar o Aire, y desde 1926 la empresa fue absorbida por el Estado.


			La paradójica lección a aprender de este caso será, ya lo adelantamos, que el fracaso terminó llegando porque la Enigma era «muy» buena y ese convencimiento les llevó a confiar «en exceso» en ella, sin preocuparse de seguir los procedimientos al pie de la letra en el cien por cien de las situaciones y sin preocuparse de evolucionarla y perfeccionarla de forma constante: un exceso de confianza que les costó la derrota.


			UN SECRETO ENVUELTO EN UN MISTERIO


			La idea base era sencilla: unas claves donde cada letra se sustituía por otra. Hasta aquí elemental. La novedad fue que combinó varias claves alfabéticas de sustitución, y cada vez que se tecleaba una letra, se iluminaba la bombilla de su panel con la «otra» letra por la que era sustituida: el operador anotaba la nueva letra y tecleaba la siguiente.


			No obstante, y esto era lo mejor de la Enigma, cada vez que se pulsaba una tecla, la rueda de claves avanzaba un paso, y una vez hubiera dado una vuelta completa avanzaba un paso la rueda siguiente (había tres ruedas de letras encadenadas en las Enigma de la Wehrmacht y cinco en las de la Kriegsmarine). Además, las ruedas tenían un cableado distinto en cada una de ellas, y se podían poner en cualquier orden, con lo que el asunto se complicaba más aún. Para rematar, la señal que salía de la última rueda se devolvía de nuevo a través de las ruedas originales y tan sólo entonces se iluminaba la luz correspondiente a la letra en la que se había convertido la tecleada. Por si fuera poco, llevaba asimismo una serie de clavijas para intercambiar algunas letras tecleadas antes de pasar a los discos de intercambio.


			UNA UTILIZACIÓN SIMPLÍSIMA


			El hecho de que la señal tecleada viajase a través de los discos y después volviera por los mismos caminos, pero en dirección contraria, para iluminar la letra codificada, hacía que la descodificación en la estación receptora consistiese en teclear lo que se recibía, y de nuevo salía en el panel el texto original, por pura simetría de cableado. Sencillo y eficiente, cualquier soldado lo podía utilizar con resultados excelentes.


			

            	

				[image: desastres_p31a.tif]

                


			


			CON TRILLONES DE POSIBILIDADES


			Para ello por supuesto tenía que empezar por poner los discos asignados para ese día, en las posiciones iniciales adecuadas, y colocar las clavijas en la posición que le determinaba, como lo demás, el libro de claves de ese día. Las variantes de la Enigma consistían en cuántos discos tenía la máquina, en qué orden se ponían y cuántas letras y cómo se intercambiaban antes de pasar a los discos de codificación. El resultado: trillones de posibilidades. Imposible, imposible, imposible.


			La máquina Enigma no parecía destinada a figurar en estas páginas consagradas a los «desastres» tecnológicos y, sin embargo, acabó mereciéndose estar en un capítulo preferente por varias razones, algunas de las cuales hunden sus raíces en la estupidez humana, con la que siempre hay que contar en los temas importantes. Y llega a la categoría de desastre, si no catástrofe, porque para sus usuarios significó una importante contribución a su derrota aunque, como en muchos otros aspectos de la técnica, lo que para unos es un desastre para sus adversarios es un triunfo.


			LA NECESIDAD HACE LA CIENCIA


			Los polacos creyeron que, pese a ser imposible, debían intentarlo, y pusieron a toda la Oficina de Cifrado a trabajar, pese a las pocas esperanzas que había en sus resultados. En este punto entra en escena Marian Rejewski, a quien su jefe encarga que se enfrente a los nuevos códigos.


			Los franceses, muy suyos, habían «abandonado toda esperanza» como si del infierno de Dante se tratara, y aunque la suerte les sonrió no supieron aprovecharlo. Porque los franceses accedieron por medio del espionaje y el soborno a los documentos que describían la máquina y la manera de hacer las claves y los libros de códigos. Además se hicieron con una de las (pocas) máquinas comerciales que se vendieron al público la cual, aunque más sencilla, contenía todas las ideas básicas. 


			Aun así, dada la complejidad del cifrado (había trillones de posibles códigos) y dado que los códigos se cambiaban cada día, no se dedicaron mucho a ello y siguieron considerándolo imposible. De todos modos continuaron pagando a sus confidentes para que les entregaran los libros de claves de cada día del mes. Ello debería haberles hecho más fácil la solución, pero al comienzo del día se enviaba una información, cifrada según el libro de claves de ese día, con un cambio de clave que había que hacer y era con esa «nueva clave» con la que se codificaba una clave especial diferente «para cada transmisión» del día. Todo dependía de esa nueva clave, no de la teóricamente usada ese día (la del libro de códigos).


			El punto fuerte del código era la cantidad casi infinita de posibilidades distintas y el punto débil era que había que tener el que correspondía a cada día, porque jugar a probar todas ocupaba más de un día, y dos, y meses y años y siglos. Imposible. 


			UNA PEQUEÑÍSIMA GRIETA


			De todos modos, como medida de seguridad para la transmisión se enviaba la clave del mensaje «por duplicado» al principio, tres (seis) letras que abrían cada mensaje. Eso aseguraba que fuera una transmisión correcta o permitía pedir la reemisión si había habido interferencias. Pero el sistema tenía puntos débiles; pocos, pero los tenía. Y uno de ellos era eso de que en cada mensaje se enviaba la clave «dos» veces al comienzo. Ello dio pie a relacionar las posiciones 1 y 4, la 2 y 5 y la 3 y 6, y ya había «algo» que se sabía, aunque fuera poco. 


			EN LA GRIETA SE CLAVA UN CLAVO


			Otro punto débil, para que nos hagamos idea de hasta qué punto se agarraban a un clavo ardiendo, era que cada letra nunca quedaba codificada como ella misma, por lo que se eliminaba una posibilidad de cada veintitantas.


			Con ello Rejewski estableció catálogos de relaciones, acabó logrando éxitos parciales y con el tiempo logró descodificar los mensajes, ayudándose de máquinas Enigma creadas según los planos y otras herramientas mecánicas, ya en su etapa británica, para generar claves y probar soluciones a los mensajes de forma rutinaria (que como hacían «tic-tac» al funcionar, fueron llamadas «bombas» de descifrado). Y su jefe, que tenía acceso a las claves (compradas a través de los franceses), estaba bien callado para que el genio se curtiese antes de la guerra, en que quizá ya no habría posibilidad de acceder a los códigos a través del espionaje.


			Al acercarse la nueva guerra el código volvió a convertirse en indescifrable, lo que indicó a los polacos que los alemanes habían introducido mejoras en la máquina. Y así era, pues el número de discos posibles era mayor (podían disponer de una docena de discos y el libro de claves del día podía decir que había que trabajar con el disco 7 en la posición A, el disco 2 en la posición B y el disco 1 en la C, por ejemplo), y las letras que se cambiaban por medio de unos cables parecidos a los de una centralita telefónica manual también habían aumentado.


			MUCHA GENTE A TRABAJAR


			Poco antes de la guerra de 1939, los polacos se pusieron en contacto con franceses e ingleses, con los que habían firmado un pacto de defensa mutua, y les pasaron todo lo que tenían, incluyendo a Rejewski, a fin de que tuvieran acceso a lo que ellos sabían. Los franceses se quedaron con la boca abierta ante lo mucho que los polacos habían avanzado, y los ingleses crearon una nueva oficina para todo ello, con departamentos independientes para Tierra, Mar y Aire, ya que los diversos ejércitos alemanes usaban versiones distintas de la Enigma.


			Según diversas fuentes, además de todo eso los ingleses consiguieron máquinas enigma saboteando un transporte de las mismas, interceptando barcos o submarinos, etc., y la copia de la máquina que habían reconstruido los polacos también fue enviada a Inglaterra con una compañía de teatro que volvía desde Polonia antes de que empezara la guerra.


			Los británicos reunieron a los mejores expertos en criptografía, lógica, ajedrez y matemáticas (entre otros estaba Alan Turing) y los encerraron en Bletchley Park, una mansión fuera de Londres2, junto con todos los que pudieran ayudar de algún modo. 


			MUCHO DINERO


			Pusieron en marcha todo lo que les habían pasado los polacos y añadieron más «bombas» y personal para descifrar (tras mandar los técnicos una carta al propio Churchill pidiéndole de forma personal lo que se les negaba por los cauces reglamentarios) y con esa ayuda desarrollaron máquinas automáticas de descifrado (las Colossus, de las que hablaremos algo más adelante) y con el tiempo consiguieron leer los mensajes alemanes tras las dos horas que necesitaban para probar la clave inicial y descifrarla. 


			Y HASTA PSICÓLOGOS


			También se apoyaron en la psicología: el encargado de enviar el mensaje tenía que decidir esa clave que enviaba duplicada al principio de cada mensaje, y casi ningún soldado estaba tan motivado como para utilizar claves realmente imaginativas como «LST-LST», por ejemplo; por el contrario eran muy comunes combinaciones como «123-123», «QWE-QWE» (porque están contiguas en el teclado), etc. Los gabinetes de cifra, primero polacos y más adelante británicos, llegaron a documentar el sistema de turnos de las estaciones de radio principales para saber cuándo le volvía a tocar estar de guardia al operador que solía empezar sus claves con «123-123», por ejemplo, con el fin de intentar el descifrado empezando con esa posibilidad.


			Y LOS «HOMBRES DEL TIEMPO»


			Se ayudaron incluso de la meteorología, porque el primer mensaje de cada mañana era el «parte meteorológico» del Mar del Norte y, desde la estación de Bergen, empezaban diciendo si había nubes o no: los británicos se tomaron muchas molestias para averiguar si a primera hora había o no nubes en Bergen y así saber cómo empezaría el mensaje de esa mañana para, con ese detalle, ayudar en su descifrado. Porque una vez que se descifraba uno, se tenía la clave del día y era relativamente sencillo descifrar el resto de mensajes que se habían transmitido. Lo malo era cuando el primer mensaje descifrado se terminaba de poner en claro ya por la noche.


			Total, que avanzado el año 1940 ya podían descifrar mensajes alemanes.


			DAÑOS COLATERALES: CREARON EL PRIMER ORDENADOR UTILIZABLE


			A partir de ese momento todo estaba «en claro» pero, como el tema era vital, habían ensayado otra de las ideas de Turing, que consistía en una máquina electrónica que se podía reconfigurar para hacer diversas operaciones matemáticas y lógicas y cambiar las tareas según interesara. Era, como señalábamos, el Colossus, quizá el primer computador de la historia, pero al terminar la guerra todo ello pasó a ser secreto y esa máquina fue desmantelada, cuando era un ordenador de pleno derecho y operativo que podría haberles proporcionado a los británicos un arma quizá decisiva en una de las siguientes guerras mundiales (la gran guerra comercial, que todavía dura y en la que no se hacen prisioneros).


			También es triste saber que a Marian Rejewski le tuvieron todo el tiempo en labores secundarias, cuando fue quien logró el éxito inicial que permitió la solución. Al fin y al cabo, meter la pata es una vieja tradición de la humanidad (no es más que el segundo principio de la termodinámica en otra variante).


			Y HASTA EL ÉXITO SE GUARDÓ EN SECRETO


			También resulta muy triste saber que en muchas ocasiones, los servicios de cifrado de los británicos obtuvieron «a tiempo» informaciones clave que podían cambiar el resultado de alguna escaramuza, o salvar un barco, o unos hombres en suma, y no utilizaron esa información para que los alemanes no sospecharan que se podía descifrar la Enigma.


			El resultado final es que los mensajes alemanes fueron interceptados de forma cada vez más sistemática y ello ayudó a los aliados a ganar la guerra porque los alemanes «nunca sospecharon» de la debilidad de la Enigma y siguieron confiando a sus códigos las comunicaciones importantes. Por eso una máquina soberbia, la Enigma, fue a la postre un desastre para la Alemania nazi.


			Una de las historias sórdidas de aquella guerra es que los alemanes sabían que los aliados se fiaban poco de los rusos, y por ello, cuando descubrieron en el bosque de Katyn unas fosas comunes que contenían cerca de veinte mil cadáveres3 de la oficialidad del ejército y la intelectualidad polaca que no eran afines a la Unión Soviética y por ello murieron asesinados4 en 1940, se dedicaron metódicamente a desenterrarlos y tomar nota de los datos de cada cadáver, preparando una operación de propaganda anti soviética para destruir la alianza de los rusos con ingleses y americanos. Para ello, cada día enviaban mensajes al Alto Mando, y por lo tanto a través de los códigos de la Enigma, incluyendo los nombres de los muertos para que fuesen reenviados más adelante por vía diplomática a británicos y norteamericanos. Y ello con mensajes que incluían muchos nombres raros por la profusión de letras poco frecuentes en inglés pero que eran frecuentes (apellidos) en polaco. Al principio, los que descifraban esos mensajes creían que lo estaban haciendo mal o que eran mensajes sin sentido, y trabajaron mucho en asegurarse de que lo estaban descifrando bien, hasta que cayeron en ello (Marian Rejewski quizá tuvo algo que ver). En el proceso, se convencieron más aún de que iban por el buen camino.


			De todos modos la alianza antialemana prefirió ignorar el tema antes que perder la colaboración del frente ruso en la lucha contra los nacionalsocialistas, aunque ello les ayudó a seguir perfeccionando sus técnicas de descifrado y es otro ejemplo de que cifrar lo que no hacía falta «comunicar en secreto», aunque sea normal, es otra de esas tonterías que se hacen y «desgasta» el sistema de cifrado; en esas fechas les costó carísimo a los aliados orientales de los alemanes, como vamos a ver a continuación.


			EL OCÉANO ERA GRANDE Y LA INFORMACIÓN ESCASA


			En una determinada fase de la guerra en el Pacífico, los norteamericanos estaban en franca retirada, habían hundido casi toda su flota en Pearl Harbor y, gracias a que en un caso de clara imprudencia los habían sacado esos días del puerto para unas maniobras «sin escolta», les quedaban en ese momento unos escasos tres portaaviones, uno de ellos gravemente averiado. Con esos tres barcos tenían que cubrir todo el océano de los océanos.


			Además parecía inminente un desembarco de los japoneses que, con sus cinco portaaviones pesados y unos pocos más ligeros además de una potente flota de apoyo formada por acorazados, cruceros, etc., podían golpear con mucha fuerza donde sea que decidiesen atacar, y casi con la seguridad de que no iban a encontrar oposición salvo que tuviesen la mala suerte de atacar por donde estaban los portaaviones norteamericanos, y sólo si estaban todos en el mismo sitio.


			Los posibles puntos de desembarco eran infinitos, desde las Aleutianas (donde efectivamente atacaron los japoneses como «maniobra de distracción») en el norte hasta, incluso, California o el Canal de Panamá por el sur, pero pasando por infinitas islas que por el camino podían ser una base de aprovisionamiento para siguientes ataques y sin olvidar el jugoso botín que les supondría atacar el territorio australiano o la India. Los norteamericanos necesitaban información sobre «dónde» iban a atacar los japoneses; sin embargo, se movían a ciegas a la hora de combatir en el océano. Y el Pacífico es enorme.


			LOS JAPONESES ERAN DISCIPLINADOS


			Los japoneses tenían sus propias técnicas de cifrado. No estaban tan mecanizadas como las alemanas, pero eran utilizadas con mucho cuidado y profesionalidad, cambiando los libros de claves de vez en cuando, por lo que pudieron preparar una operación tan compleja y espectacular como el ataque a Pearl Harbor como si nadie les escuchase. Después de eso se han podido oír muchas «teorías de conspiraciones» diversas y variadas acerca de que los norteamericanos «sí» sabían que les iban a atacar en Pearl Harbor, algunas ingeniosas y creíbles, pero por si acaso hay que tenerles un gran respeto a los métodos de cifrado de los japoneses, que utilizaban un libro de codificación con 33.333 palabras, sílabas y letras que convertían en números de cinco cifras que luego combinaban según otro libro de claves, que era el que podía cambiar de un mes a otro.


			Que los expertos en cifrado norteamericanos no tuvieran éxitos espectaculares no quiere decir que no trabajasen bien y que no hiciesen todo lo que estaba a su alcance para saber qué órdenes radiaba el alto mando japonés a los capitanes de su flota. De hecho, el código japonés, que los norteamericanos llamaban JN25, al poco de comenzar la guerra ya estaba descifrado en su mayor parte, pero eso no era una ventaja decisiva en algunos momentos, porque cada vez que cambiaban los libros de claves los norteamericanos se volvían a quedar sordos durante unas semanas, y porque el cifrado lo complementaban con técnicas simples pero efectivas al referirse al «objetivo AF» sin detallar qué lugar del océano era «AF».


			Una de esas cosas que estaba al alcance de los gabinetes de cifrado norteamericanos, aunque es una tarea laboriosa y de muy pobres resultados, es el «análisis de tráfico», que no es más que llevar la cuenta de los mensajes que se envían, sus orígenes, clasificarlos por diversas tipologías (algunas veces nada más que por si son «largos» o «cortos». Es una labor oscura y poco productiva, pero a veces tiene sus momentos de gloria.


			Y el análisis de tráfico les decía que los capitanes de la flota imperial se cruzaban un número inusualmente alto de mensajes con sus mandos que mencionaban un objetivo llamado «AF». Ese «AF» podía ser el lugar del desembarco principal, pero no sabían qué parte del Pacífico era llamada así por los japoneses en sus códigos, aunque sí habían llegado a saber cómo cifraban algunas cosas, como la palabra «agua» por ejemplo.


			TIRARON DE LA LENGUA


			Lo que hicieron entonces los norteamericanos fue generar mensajes falsos, sin cifrar de una manera rigurosa, con informaciones que podían ser importantes para los japoneses. La isla de Midway está en mitad de la ruta que necesitaban los aviones de entonces para atravesar el océano (volaban de California a Hawái, de allí a Midway y de allí a Guam o a Wake, desde donde ya tenían autonomía para llegar a Australia y la India o incluso a China) y era uno de los destinos probables de los japoneses. Así es que desde allí emitieron un mensaje diciendo que tenían problemas con la potabilizadora de «agua». Hay que suponer que también lanzaron mensajes-cebo referidos a otros destinos, pero el mensaje que pasó a la historia fue el de Midway.


			Y LOS JAPONESES PICARON


			Los japoneses, desde alguna estación de radio perdida en una de las miles de islas del océano, no perdieron tiempo en transmitir esa noticia a sus mandos aunque, en un fallo de dimensiones históricas, lo transmitieron «cifrado» y los norteamericanos, al ver que en las siguientes horas salía un mensaje que hablaba de agua y de «AF», por fin supieron que «AF» era Midway, colocaron todas sus fichas en esa casilla del tablero de juego, sorprendieron a los japoneses, hundieron una parte muy significativa de su flota y a partir de ese día dejaron de estar en retirada para pasar a la ofensiva en el Pacífico.


			EL PROBLEMA DE HABLAR MÁS DE LA CUENTA


			«No tiene sentido cifrar una información que no es secreta». Si los japoneses no hubiesen cifrado la información de que en Midway había problemas con el agua, cosa que se supone que sus enemigos ya sabían, es posible que la historia se hubiese escrito con conclusiones bastante diferentes y, quizá, en otro alfabeto. Aunque tampoco es cosa de tachar de ineptos a los japoneses, porque los norteamericanos habían emitido el mensaje falso utilizando un sistema de cifrado que «creían» que los japoneses ya les habían conseguido descifrar. Por lo tanto, si los japoneses emitían sin cifrar el contenido de ese mensaje que habían descifrado, estarían delatándose y diciendo que ya lo podían descifrar y, por lo tanto, perdiendo la ventaja de saber descifrarlo. Fintas en las fintas de las fintas de las fintas.


			CITA CON EL DESTINO


			Todavía la criptografía fue protagonista de otro episodio clave de la Segunda Guerra Mundial, para nada glorioso como «hecho de armas», pero que tuvo una importante influencia en el desarrollo de las últimas fases de la guerra en el Pacífico.


			Los norteamericanos detectaron y descifraron un mensaje en el que se anunciaba un viaje de inspección a varias bases por parte del almirante Isoroku Yamamoto. El mensaje era muy preciso en cuanto a horario y Yamamoto era alguien riguroso en el cumplimiento de sus planes, por lo que se podía dar por hecho que iba a estar en esos sitios y a esas horas. Y en uno de los trayectos, al acercarse a la isla de Bouganville, podía estar al alcance de los cazas pesados P-38 Lightning (más lentos que los demás, pero de mayor radio de acción). La oportunidad de, digamos, «eliminar» al más admirado almirante japonés era única; muy por los pelos, porque estaba en el límite de lo que los P-38 podían alcanzar, pero era posible si Yamamoto era puntual.


			Los norteamericanos le tenían un auténtico respeto a Yamamoto, como militar y como persona; y el respeto era mutuo, pues Yamamoto había estudiado en Estados Unidos, conocía bien el país y se había opuesto a que Japón le declarase la guerra. Pero cuando fue inevitable, se dedicó a ello no sólo con disciplina, sino con todas sus fuerzas y profesionalidad. No obstante, por la misma razón, su muerte era la posibilidad de acortar la guerra de forma apreciable.


			Los P-38 despegaron con depósitos auxiliares para aumentar su alcance, pero incluso con esa ayuda al llegar a la zona del ataque sólo dispondrían de catorce minutos de plazo para volverse, si querían llegar de vuelta a su aeropuerto. Se presentaron en el punto elegido a las 8:33. A Yamamoto se le esperaba por allí a las 8:35. Fue puntual.


			Los norteamericanos derribaron los dos aviones de transporte japoneses y varios de los cazas Mitsubishi-Zero de escolta, perdiendo un P-38 en la escaramuza. El almirante Yamamoto fue encontrado casi sin heridas aparentes pero muerto en su avión que, con un motor averiado y un ala rota, se estrelló en la selva de Bouganville. Heridas aparte, murió por su puntualidad (los relojes japoneses han heredado ese rasgo) y por confiar en un sistema criptográfico que ya había sido, a esas alturas, sobradamente sobrepasado por los técnicos de los gabinetes criptográficos norteamericanos.


			UNA INSTALACIÓN POCO SERIA: LOS ÁLAMOS Y EL PROYECTO MANHATTAN


			Como se ve, en asuntos de seguridad la paranoia no es una enfermedad mental sino una virtud profesional; los profesionales no siempre están donde se les necesita y, muchas veces, no están allí porque «alguien» decide que sobran. Ese «alguien» se suele equivocar, pero a veces las cosas le salen bien por casualidad y quienes menospreciaron la seguridad sacan la conclusión, aún más equivocada, de que tenían razón. Un ejemplo es el Proyecto Manhattan en Los Álamos.


			¿Se imaginan ustedes una instalación militar nuclear con los sistemas de seguridad de la «Señorita Pepis»? Pues haberla, la hubo. Estamos hablando de Los Álamos, donde se planeó y creó la primera bomba atómica, y donde surgió de la nada media industria nuclear contando para ello con los mejores cerebros de la época que quisieron colaborar en el Proyecto Manhattan.


			A nadie hay que decirle que a los militares les gusta la seguridad y el secretismo, pues en su oficio es necesario y obligado. Lo que ya no es habitual es que los científicos lo adopten con facilidad, pues su espíritu es que el conocimiento debe ser público. Evidentemente hubo colisión de modos de trabajo y modos de vida. El proyecto estuvo a punto de fracasar de origen, pues el científico principal (Oppenheimer) tenía en su contra entre otras cosas haber tenido una novia comunista (y eso que en la Segunda Guerra Mundial americanos y soviéticos luchaban juntos), por lo que le pusieron vetos que finalmente terminaron levantando porque «Opi» era un organizador nato, sabía elegir los colaboradores adecuados y tuvo el apoyo total del general Groves (que, a cargo del proyecto a nivel militar, era alguien efectivo: venía de terminar de construir el Pentágono). 


			Hubo que captar a cada uno de los especialistas allí donde estaba, bien en Estados Unidos o en Inglaterra, trasladarlo a las instalaciones correspondientes y ponerle a trabajar, construyendo para ello los laboratorios que necesitasen. Y todo contra reloj.


			Según cuenta Richard Feynman (realmente Feinmanovich, hijo de emigrantes rusos) la seguridad era una obsesión, pero con fallos catastróficos para quien supiese leer. Por ejemplo, para trasladar al personal hasta Albuquerque (y desde allí a Los Álamos) se pedía a la gente que fueran en grupos de pocas personas (a poder ser familias) para no dejar pistas. Pero como cada experto era de un sitio distinto, de repente una estación relativamente poco importante empezó a tener en un corto tiempo un flujo de personas abundante que luego no volvían a coger el tren. Además, enviaban todo el material (cientos de toneladas, a la postre) desde la misma estación de origen cercana a la universidad o la empresa (cientos de cajas al mismo sitio y desde el mismo origen). Y muchas veces con el mismo destinatario.


			Si ya parece que lo hemos visto todo, tan sólo hemos visto la parte externa, pues la seguridad era aparente, ya que tiene que dar mucho «cante» que en mitad de una zona desértica hagan en 1940 una carretera de varios carriles (por si hay que evacuarlos a toda velocidad, como si ante una explosión nuclear fuera posible salvarse corriendo).


			Dentro de la base ocurría en toda su crudeza el choque de modos de ver el mundo. Todos los que tenían conocimiento directo y concreto de alguna fase del proyecto tenían que tener la información guardada en cajas de caudales o archivadores de seguridad (con llave o cerradura de seguridad). Y a los que no estaban en el ajo se les decía lo que tenían que hacer, dudando de que supieran estar callados, así que se les indicaba hasta el modo de hacerlo, pero no se les decía por qué tenían que hacer lo que hacían.


			Feynman era alguien fuera de lo corriente en la manera de ver el mundo y era muy joven (todavía no había ganado su Premio Nobel), por lo que alguna de las veces que estaba transmitiendo lo que debían hacer otros, ante las preguntas o afirmaciones del tipo «¿por qué hay que hacer esto tan raro?» o «por lo que vemos parece que queréis fabricar tal cosa», confió en ellos y les dijo lo que necesitaban. El resultado fue algo que parece obvio: si te dicen lo que quieren de algo en lo que tú eres experto (y el que lo pide no lo es), puede ocurrir (ocurre casi siempre) que hay modos mejores de hacerlo que los que se le hayan ocurrido al que lo pide. Feynman cuenta que cuando dijo lo que quería a un grupo de trabajo, sabían que como lo pedía era un método malo y lento, y que la ciencia ese tema lo había resuelto hacía tiempo bien y rápido, con lo que la solución se aceleraba sola. 


			Confiar ayuda casi siempre entre gente cabal; desconfiar sólo provoca susceptibilidades y atrasos. Pero los jefes de división (casi todos científicos) llevaban mal la manía de la seguridad, así que las combinaciones de las cajas fuertes eran las de origen tal como salen de fábrica –siempre las mismas, para no crear problemas a los vendedores– en la mitad de los casos, y en la otra mitad eran las clásicas fechas de nacimiento, boda y similares. Los puristas usaban códigos raros (como el famoso número π o el algo menos famoso número e). Y a nadie se le había ocurrido que los fabricantes de archivadores suelen desbloquear la cerradura con maniobras sencillas que se sabe cualquiera del gremio, ni que los carpinteros llevan toda la vida abriendo puertas a la gente que se ha dejado las llaves dentro de casa.


			Resultado, de cara a los militares se guardaban las apariencias pero, en el fondo, aquello era el paraíso de los espías.


			Y si creen que el recinto tenía al menos un perímetro controlado, lo llevan claro, pues había zonas sin vigilancia, alambradas rotas por los animales salvajes de la zona (al cabo de unos cuantos animales que hacen saltar la alarma dejas de salir corriendo a ver quién se ha colado o quién se ha escapado). Feynman relata cómo salía por alguno de los agujeros de la alambrada, saludaba al guarda de la entrada a la que volvía por la puerta, volvía a salir por la alambrada rota, volvía a entrar, y lo hacía varias veces seguidas sin que nadie le llamara al orden.


			Lo extraño es que los rusos no tuvieran la información al momento. La verdad es que lo difícil era irse de un lugar a cien kilómetros de ninguna parte hasta un sitio donde pasar la información, y la guinda del pastel es que uno de los pocos que tenían coche en aquel lugar y siempre estaba dispuesto a «ayudar» a otros era el que pasaba la información. Tristemente, condenaron a un matrimonio judío por ello, cuando lo que pasaban era «peccata minuta» frente a la ciencia de alto nivel que pasaba libremente «el del coche». 


			Y no sabemos si para la humanidad en su conjunto eso fue «buena» o «mala» suerte porque, tal como se hicieron las cosas, los soviéticos obtuvieron pronto la bomba atómica y, si los años de la Guerra Fría se hubieran desarrollado con sólo uno de los ejércitos armado con ella quizá el mundo sería hoy muy diferente. Por supuesto sería en exceso atrevido decir si para mejor o para peor.


			TORRES MÁS ALTAS NO HAN CAÍDO


			Desde los éxitos criptográficos de los norteamericanos en la guerra del Pacífico, y pasando por los éxitos por los pelos de su seguridad en el programa nuclear militar, todavía en los últimos años del siglo xx y más allá, Estados Unidos ha sufrido una espectacular derrota propiciada por el buen uso que uno de sus enemigos asiáticos hizo de las comunicaciones cifradas.


			Los servicios secretos norteamericanos presumen de espiar todos los correos electrónicos del planeta, pero no detectaron que Al Qaeda estaba planeando el atentado a las Torres Gemelas, pese a que en su preparación los terroristas utilizaron profusamente, y durante años, el correo electrónico, incluso viviendo largas temporadas en Estados Unidos. Pero es que sus mensajes los enviaban cifrados, como hacen cada vez más empresas y particulares.


			La peor de las ironías es que para el cifrado utilizaron el software PGP (Pretty Good Privacy), creado de forma altruista por Phil Zimmermann bajo la bandera de las libertades personales y los derechos de las personas a, por ejemplo, la privacidad. Es un programa gratuito y norteamericano.


			

				

					2 Durante un tiempo el dueño de esa mansión fue una empresa multinacional dedicada allí mismo al desarrollo y fabricación de sistemas de cifrado de uso civil y militar. Sin relación alguna con el laboratorio que desde allí «luchó» en la Segunda Guerra Mundial, hace pensar si el lugar no tendrá algún tipo de atracción metafísica para los algoritmos de cifrado.


				


				

					3 La mayoría de los cadáveres mostraban heridas producidas por armas alemanas… pero ello era debido, sordidez sobre sordidez, a que las pistolas con que perpetraron esos crímenes eran mayoritariamente germanas porque tenían menos retroceso que los revólveres soviéticos los cuales dañaban los pulgares de los asesinos en estas «situaciones» en las que se usaban de forma intensiva. Tecnología macabra.


				


				

					4 Aquel negro episodio de la historia sigue arrastrando para los polacos, medio siglo después, consecuencias y desgracias: el 10 de abril de 2010 un avión Tupolev se estrelló en los alrededores del aeropuerto de Smolensk con el presidente de Polonia y la mayor parte de su gabinete entre las víctimas. Una de las razones del accidente parece ser la insistencia del presidente polaco en no aterrizar en el aeropuerto en el que estaban las autoridades rusas para no tener que saludarles con amabilidad diplomática en la conmemoración de la matanza del bosque de Katyn, a cuyas ceremonias se dirigían.


				


			


		


	

		

			Capítulo 2
Del Z3 al Pentium II:
una historia de fallos crecientes


			Después de la Segunda Guerra Mundial la informática siguió un curso ascendente imparable. Plagado de desastres, pero todos ellos desastres comerciales en los que una empresa apostaba por una solución que se demostraba equivocada o, al contrario, grandes empresas menospreciaban tecnologías que más adelante resultaban ser triunfadoras.


			El primero de esos casos se dio nada más terminar la guerra: los británicos habían desarrollado el Colossus, que bien podía haber evolucionado hasta ser uno de los primeros computadores operativos, pero como su mera existencia era un secreto militar, nunca salió a la luz y los británicos también perdieron esa oportunidad histórica.


			Los alemanes también tuvieron su oportunidad, porque la Z3, creada por Konrad Zuse en 1941, era a todos los efectos un ordenador moderno (aunque su velocidad de reloj no se medía en gigahercios ni en megahercios ni el kilohercios: era de unos cinco hercios, «cinco» pasos por segundo a contrastar con los «miles de millones» de los ordenadores en los que se ha escrito este libro). Pero bueno, los alemanes perdieron hasta la guerra y el Z3 resultó destruido en un bombardeo; el que ahora adorna una de las salas del Deutsche Museum es una reproducción construida veinte años después.


			Así es como los publicistas norteamericanos defienden que el ENIAC fue el primer ordenador de la historia y la mayoría está de acuerdo, aunque no era programable en la misma medida que los actuales mientras que el Z3 lo era al cien por cien y el Colossus estaba muy cerca.


			ARREBATANDO LA DERROTA DE LAS MISMAS FAUCES DE LA VICTORIA


			Más adelante la lucha comercial entre IBM y Sperry-Univac se saldó con la victoria de la primera, pese a que los diseños de la segunda eran en general más avanzados desde el punto de vista técnico, demostrándose desde muy al principio que la mercadotecnia era mucho más decisiva en esta industria que la propia tecnología. En aquellos días se decía que Sperry-Univac había conseguido «arrebatar la derrota de las mismísimas fauces de la victoria».


			Los años cincuenta, y los sesenta, e incluso la mayor parte de los setenta, fueron relativamente aburridos para esta tecnología, con una hegemonía absoluta de IBM y sin grandes problemas, dado que era una compañía en extremo conservadora que no asumía riesgo alguno, porque su superioridad comercial le permitía ir siempre sobre seguro. En los años ochenta, sin embargo, a la vez que los ordenadores personales empezaban a socavar los cimientos del Gigante Azul (así se llamaba a IBM), otras compañías encontraron un hueco comercial que IBM no atendía con la misma pujanza que el de los grandes ordenadores centrales: en el mercado de los miniordenadores sí que había una cierta competencia.


			Varias compañías prosperaron, una de ellas lo bastante como para llegar a convertirse en determinado momento en la número cuatro del ranking mundial de empresas, sólo por detrás de General Motors, Ford e IBM: era Digital Equipment Corporation.


			CUANDO UN INGENIERO DIRIGE UNA EMPRESA…


			Pero Digital Equipment Corporation también cayó, y en su caso lo hizo de una forma espectacular: ya no existe, fue comprada por Compaq y esta, a su vez, fue absorbida por Hewlett Packard (la adquisición de Digital Equipment Corporation le produjo una seria indigestión a Compaq). Pero lo interesante para este capítulo es que Digital Equipment Corporation cayó por unas cuantas meteduras de pata espectaculares que todavía se estudian en las escuelas de negocios.


			Empezó su presidente y socio fundador, un tal Ken Olsen, declarando públicamente que «No hay necesidad de tener una computadora en cada casa»5. Poco después sacó al mercado la compañía su propia versión del ordenador personal y produjo unos modelos cuyo diseño, en el momento en el que el mercado estaba lleno de propuestas para hacer todos los ordenadores a imagen y semejanza del de IBM, los hacía estrictamente incompatibles con los de todos los demás.


			Para rematar, cuando el mercado de los miniordenadores también estaba saturado de iniciativas para utilizar todos un mismo sistema operativo (el UNIX, abuelo del Linux), Ken Olsen volvió a soltar una de sus perlas: «El sistema operativo de Digital Equipment Corporation, el VMS, es mucho mejor». Y seguramente lo era, pero los clientes estaban pidiendo ordenadores que fueran compatibles unos con otros y que comprar una máquina a una marca no implicase que todas las siguientes tendrían que comprárselas al mismo proveedor: preferían algo no tan brillante, pero que se pudiese comprar a cualquiera o, en otras palabras, que hubiese competencia y resultase mucho más barato.


				

					[image: desastres_p47a.tif]


					Ken Olsen, a la derecha de la foto, promocionando su idea de ordenador personal.


				


			Apartar de la presidencia de la compañía a Ken Olsen (buen ingeniero pero pésimo adivino) no fue suficiente y la propia marca acabó desapareciendo pese a estar en el origen de los miniordenadores, de internet, de las redes locales y de tantos otros avances técnicos.


			HUBO UN TIEMPO EN EL QUE LOS ORDENADORES NO FALLABAN…


			Una herramienta que hasta entonces no había fallado, y estamos ya en la segunda mitad de los años noventa, eran los propios ordenadores. Hasta entonces los ordenadores podían incendiarse, les podía caer encima un meteorito o un avión, y entonces dejaban de dar los resultados que se les pedía, pero que dejaran de funcionar por las buenas era casi inconcebible.


			Una anécdota hoy en día difícil de creer: los ferrocarriles de Irlanda tuvieron un ordenador (un VAX de Digital Equipment Corporation con sistema operativo VMS) en marcha sin interrupciones, ni rearranques, ni paradas de absolutamente ningún tipo durante más de quince años de funcionamiento «continuado». Quizá lo tengan en marcha todavía, pues a los quince años no es que tuviesen que pararlo, sino que uno de nosotros, FBR, perdió el contacto con ese cliente.


			PERO YA PASÓ


			Sin embargo, la informática de consumo nos ha ido acostumbrando a otro panorama y hoy en día nos parece de lo más natural el que los ordenadores personales (e incluso los no tan «personales») se paren en los momentos más inesperados, con o sin excusa.


			Hasta los años setenta en la ventanilla del banco o en la agencia de viajes nunca se ponía como excusa para que las cosas no salieran bien lo de que «los ordenadores, ya sabe», mientras que hoy en día es la primera excusa que surge ante cualquier desastre y, lo que es peor, es la excusa más aceptada. Sin embargo, hasta abril de 1997 los fallos venían de programas mal hechos, fallos eléctricos, de cualquier parte menos de los microprocesadores, de las CPU de los ordenadores. Y el 11 de abril de 1997 un tal DAN (nombre clave) descubrió que los Pentium II fallaban al hacer una determinada operación matemática y daban un resultado inexacto. Lo peor de todo era que no resultaba fácil darse cuenta de que el resultado era erróneo: no se paraba el ordenador, no nos daba un mensaje, no parpadeaban los números ni las luces. Simplemente se equivocaba y seguía trabajando como si nada, disimulando y silbando.


			Las acciones de Intel bajaron, sacaron nuevas versiones del procesador sin ese problema. No pasó gran cosa, pero sólo porque todo el mundo tenía ya bien asumido que los ordenadores personales fallaban y otro nuevo fallo no le hizo cambiar su forma de trabajo a casi nadie.


			Los ordenadores han recorrido un largo camino en dirección contraria al resto de las facetas de la tecnología: los aviones son ahora infinitamente más seguros que un siglo atrás, los coches son mucho más eficientes y muchísimo más duraderos, las naves espaciales son cada vez incluso más baratas; y los ordenadores fallan cada vez más y más gravemente y, para colmo, están atacados por unos virus cada vez más eficaces.


			

				

					5 Decir grandes tonterías no garantiza el fracaso. La frase: «Nadie va a necesitar más de 640 Kb de memoria en su PC» la dijo Bill Gates, amo y señor de Microsoft, en esos mismos años, y poco después, en 1989, declaró solemnemente que el sistema operativo del futuro era el OS/2, del que casi nadie ha oído hablar últimamente.


				


			


		


	

		

			Capítulo 3
Los virus informáticos


			Los virus informáticos son uno de los grandes desastres tecnológicos del siglo xx, sin ninguna duda. Pero, a la vez, no hay manera de resaltar un desastre en concreto como ejemplo ni escarmiento. El desastre está distribuido democráticamente entre todos y cada uno de los millones de usuarios de los ordenadores de todo el mundo que alguna vez han sufrido inconvenientes, retrasos o pérdidas de datos por su culpa, con la extensión a las empresas que, a partir de cierto tamaño, tienen que dedicar recursos concretos (personas, máquinas, sistemas de protección, etc.) a luchar contra los virus y, a la postre, esos gastos terminan siendo repercutidos en el precio de lo que sea que venden y lo terminan pagando los clientes de a pie, que somos las víctimas finales de todo lo que funciona mal.


			Ya que no podemos estudiar casos ejemplares, vamos a desarrollar este capítulo como una visión general de qué son y cómo «trabajan» esos elementos malditos conocidos con el nombre genérico de virus.


			EL PROBLEMA MÁS RUINOSO DEL MERCADO


			Hay que empezar por decir que no se puede realizar una foto –estática– de la situación, sino más bien una película –dinámica: en constante movimiento, con un «argumento» que cambia a cada minuto– de lo que sucede día a día. En esta película aparecen pocos buenos y muchos malos, aparecen gusanos monstruosos, epidemias, espías con armas altamente sofisticadas, ejércitos invasores y hasta románticas cargas de la caballería ligera. Pero no se debe olvidar, en ningún momento, que se trata de la «película» de mayor presupuesto de la historia, pues la práctica totalidad de las empresas se gastan en su supervivencia grandes sumas de dinero para protegerse de esos ataques y, quien no invierte en esas protecciones, en algún momento se gasta sumas aún mayores en recomponer los destrozos del ataque de un virus o de un auténtico y más tradicional ladrón.


			Un dato: ya en el año 1984, todavía antes de la invasión de los ordenadores personales y de internet, el «producto» de los robos y fraudes informáticos en Europa Occidental era diez veces superior al de los atracos a mano armada en sucursales bancaria. Y según los incidentes comunicados al CERT (organismo relacionado con el CNI español), desde 1997 se está entre duplicando y triplicando cada año el número de problemas de seguridad de los que se informa, lo que no incluye los incidentes caseros ni en pequeñas empresas.


			Podemos intentar establecer una clasificación, primaria, de las amenazas que sufre el software en función de si se trata de ataques dirigidos por personas –¿James Bond? o quizá ¿Robin Hood?–, o de ataques automáticamente realizados por programas que, por supuesto, en su día tuvieron una persona detrás, pero que les dejó que realizaran su daño de forma autónoma y desatendida –¿Terminator?–. En otras palabras, estamos hablando de intrusiones de alguien o de programas autorreplicables.


			INTRUSIONES


			La intrusión típica es un acceso a sistemas protegidos, ya sea para exhibir habilidad (lo que hacen los hackers, el equivalente a un Robin Hood muy presumido) o para conseguir o manipular la información (el objetivo de los crackers, James Bond, simples rateros o alguien peor). En el segundo caso, en muchas ocasiones, el agresor busca un beneficio personal e inmediato, ya sea dinero, ya hacer daño a entidades concretas por venganza o por cualquier otro motivo.


			Los métodos de una intrusión son muy variados y, como ya hemos apuntado más arriba, no se ajustan a patrones estables sino que van evolucionando en el tiempo. Y los que nos defendemos debemos buscar y tapar todos los agujeros de nuestras defensas, pero el atacante tiene una labor relativamente más sencilla, pues a él le basta con encontrar un solo agujero en la muralla para entrar y hacer efectivo todo su ataque.


			De todas formas sí que hay ciertos patrones y métodos genéricos, como los que se detallan a continuación.


			SUPLANTACIÓN DE USUARIOS


			En este caso el atacante, de alguna manera, se hace pasar por una persona con acceso «lícito» a los sistemas. Esto puede conseguirlo robando sus claves de acceso de alguna forma, engañando –en persona– al administrador de los sistemas para que le dé su propia clave o, en ocasiones, utilizando la coacción física sobre cualquier usuario cualificado (es el caso de quien atraca a alguien delante de un cajero automático para que teclee la clave). Evidentemente, una vez obtenida una clave, se dispone de acceso a los sistemas durante un tiempo y se puede realizar con cierta calma el daño, robo o lo que toque. 


			INTERCEPTACIÓN DE LÍNEAS


			Las líneas por las que viajan nuestros datos –e incluso todo el trasiego de las consultas desde terminales remotos, incluyendo a veces las propias claves de acceso a los sistemas– salen de nuestro edificio y recorren la ciudad por caminos muy solitarios –sótanos, galerías de servicios, centrales telefónicas completamente automatizadas– y, por lo tanto, allí son susceptibles de manipulación por parte de los atacantes. En las comunicaciones más clásicas basadas en los circuitos de voz, es bastante sencillo instalar sistemas de «escucha» que graban o transmiten a terceros nuestras conversaciones, por ejemplo –¿qué película clásica de policías y ladrones no incluye algo así?–. Pero por esos mismos circuitos viajan hoy nuestros faxes y muchas conexiones remotas a sistemas que pueden ser interceptadas en varios puntos del (desenfilado) camino que siguen entre nuestro terminal y el extremo contrario.


			Los equipos de interceptación más sofisticados no necesitan ni siquiera acercarse a los cables para «escuchar» lo que por ellos circula, sino que lo consiguen por medio de antenas a cierta distancia; incluso, en algunos casos, desde satélites. El caso más espectacular puede ser el de la Red Echelon. Se trata de una supuesta red anglo-norteamericana de espionaje que está «escuchando» todas las comunicaciones posibles en todo el mundo, por medio de electrónica incluida en las centrales telefónicas de fabricación norteamericana, antenas próximas a otras centrales e incluso satélites de órbita baja. Puede parecerle fantasioso a alguno, pero es una acusación que ha sido hecha públicamente por los gobiernos europeos –con la obvia excepción del británico– y no ha sido convincentemente desmentida. 


			Incluso, tras los sucesos del 11 de septiembre de 2001, el Gobierno norteamericano ofreció los datos obtenidos –presumiblemente por la Red Echelon– a los otros gobiernos que luchan contra el terrorismo internacional, como es el caso del español frente a ETA, dando lugar no solamente a avances en la lucha antiterrorista, sino a la paradójica situación de que un Estado agradece a otro Estado la recepción de información obtenida con el espionaje de su propio territorio soberano. 


			Insistamos de nuevo en que toda la información de Echelon no está contrastada con una confesión oficial de los involucrados y se basa en acusaciones e indicios, si bien amplios y más o menos públicos6. La defensa ante estos ataques, sin embargo, es tan simple como «cifrar los datos»: hay que hacerlo siempre que se pueda, y la mayor parte de las veces es gratis.


			INTRODUCCIÓN DE CÓDIGO MALICIOS (DAÑINO O NO) EN LOS PROGRAMAS


			Se trata de hacer que un programa –posiblemente un software preexistente adecuadamente modificado para ello– haga «el trabajo» de comunicación, modificación o destrucción de datos. No deja de ser una variante de los puntos anteriores, respecto a los que, «simplemente», se ha automatizado el proceso.


			Tiene las mismas dificultades –más o menos– introducirse en un sistema «en persona» que introducir un programa que haga lo que haríamos interactivamente, pero hacerlo con un programa exige una información más precisa y mejor preparación. Por contra, el programa malicioso puede (potencialmente) operar durante más tiempo sin ser detectado, por ejemplo esperando que suceda un acontecimiento clave, y es más difícil rastrear después al responsable, que puede estar aprovechando los resultados desde una considerable distancia.


			Todo esto puede hacerse –o, al menos, intentarse– introduciendo el programa malicioso directamente en el sistema que se intenta atacar o, por el contrario, intentarlo a través de que el programa malicioso sea autopropagable; es decir, que se introduce en otro sistema –en la misma red, pero en un sistema (un ordenador) menos crítico, menos protegido, más débil– y que, con métodos descritos en los siguientes puntos, se propaga hasta entrar en el sistema que era el objetivo principal del atacante.


			ATAQUES DE DENEGACIÓN DE SERVICIO


			Un caso especial de los ataques de software es el ataque de «denegación de servicio». Se trata de provocar la ejecución de un enorme número de transacciones en el sistema atacado –por ejemplo pidiendo una información libre y lícita, pero pidiéndola millones de veces por segundo– con la intención de colapsar el sistema e impedirle dar el servicio para el que está previsto. Es un tipo de ataque de muy difícil defensa, muy especializado, «y muy frecuente». 


			Por ilustrarlo con algunos ejemplos, la empresa SCO, licenciataria del sistema operativo Linux y con sede en Salt Lake City, publicó en determinado momento su intención de demandar a la mayoría de los grandes usuarios del Linux –pero que no lo habían adquirido a través de ella– porque el código incluía partes del sistema operativo Unix –del que también ostentan la licencia–. La comunidad de usuarios de Linux a lo largo y ancho del planeta se dedicó durante un tiempo a bombardear con protestas el correo electrónico de SCO con la declarada intención de inutilizarlo, cosa que, como la carga que anunciábamos de la romántica caballería ligera, consiguieron plenamente.


			Otro ejemplo puede ser el de un anuncio que circuló hace un tiempo por la red en el que se daba, con todo detalle, la oportunidad de ganar un teléfono celular de última generación enviando un mensaje a una determinada persona de Ericsson en Estocolmo. Esa persona, una directiva que realmente trabajaba en la compañía, tuvo que cambiar de correo electrónico ante los miles de mensajes que le llegaban y que, evidentemente, no se correspondían con una oferta real de Ericsson. Se descubrió que el origen de todo estaba en un empleado recientemente despedido por esa directiva y que urdió aquella novedosa venganza.


			Lo más normal, sin embargo, es que los ataques de denegación de servicio tengan objetivos económicos y empresariales. Por ejemplo, la empresa de la que uno de nosotros era directivo en un determinado momento de su carrera, compitió por un importante contrato con varias otras (de las que, obviamente, no podemos dar datos, porque nunca se demostró cuál era la responsable) y uno de los parámetros decisorios para el cliente era la calidad de las comunicaciones y velocidad de respuesta ante determinadas peticiones a través de la red.


			Casualmente, en los días en los que el aspirante a cliente estaba haciendo sus medidas, una masiva llegada de peticiones de datos, mensajes erróneos (que hay que filtrar, archivar, quizá contestar, y todo eso es trabajo para los ordenadores) y simples escrituras y lecturas en los directorios públicos de la compañía dejaron los ordenadores de servicio por completo saturados con hasta cien veces más tráfico del habitual. El aspirante a cliente se llevó muy mala impresión de la velocidad de respuesta y, por supuesto, firmó el contrato con otro de los aspirantes a suministrador, uno que en esos días no había sufrido ningún ataque de denegación de servicio y había dado un tiempo de respuesta muy normal.


			Y si se buscaba el origen de tanto desaguisado, por supuesto, no se encontraba a ninguna empresa conocida por los alrededores: esos ataques se pueden contratar, lo mismo que el envío de correos basura o tantas otras cosas; se trata de «servicios» que tienen su lista de precios y son ofrecidos por empresas que cotizan en bolsa, en las bolsas de países que, típicamente, tienen nombres difíciles de pronunciar y cuyas capitales nos cuesta aprender, porque en su mayoría son estados que se separaron de la extinta Unión Soviética, que tenían una infraestructura industrial más o menos aceptable y cuyo acceso al capitalismo ha sucedido de forma desordenada y fuera de todo tipo de tratados internacionales.


			Un caso muy actual es el de la «organización» que reivindica sus ideas bajo el nombre de Anonymous, la cual utiliza una y otra vez este tipo de ataque con cierto éxito aprovechándose de la sorpresa y de la falta de preparación de tantas organizaciones que basan sus defensas en una buena batería, de abogados.
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					La máscara que utilizan los miembros de Anonymous.


				


			PROGRAMAS MALICIOSOS AUTOPROPAGABLES


			En los últimos párrafos hemos estado dando por supuesto que un atacante, una persona, estaba dirigiendo el ataque para obtener un resultado concreto. Pero otras veces, muchas veces, el objetivo no es más que hacer daño de una forma genérica, como quien coloca minas en el campo para «atacar» a cualquiera que pase, sin importar demasiado a quién perjudique.


			Si a esa imagen de la mina explosiva le añadimos la posibilidad de que al estallar siembre de otras nuevas minas los alrededores, tenemos un programa dañino autopropagable o, en una referencia más cinematográfica, un programa autorreplicante, lo cual, demos gracias al cielo, no tiene parangón entre las armas «clásicas» salvo el desgraciado caso de algunas armas bacteriológicas.


			Los programas maliciosos autorreplicantes suelen seguir una pauta de comportamiento en tres fases claramente diferenciadas:


			1. Infección. Es la fase en la que se introducen en un sistema por el mecanismo que sea, se instalan, se integran en programas preexistentes, toman información del sistema residente, etc. Veremos más adelante algunos de los mecanismos de infección actuales.


			2. Contagio. Es la fase en la que se copian, se autorreplican en sistemas vecinos por el mecanismo que sea –últimamente suele ser por varios mecanismos a la vez–. Entre estos mecanismos se pueden encontrar hoy en día –mañana quién sabe– los siguientes:


			

					Reenvío por correo electrónico. Es el mecanismo más popular y más visible.


					Búsqueda de otros ordenadores en la red con servicios compartidos, principalmente discos o directorios compartidos. En esa búsqueda pueden llegar a abrir directorios cuya clave de acceso hayamos memorizado y copiarse a esos directorios. Es de destacar que se podría decir que los sistemas en cuyos discos se ha copiado el programa malicioso pero no han ejecutado dicho programa son portadores del contagio, pero todavía no han desarrollado la «enfermedad».


					Infección de programas, documentos, películas, etc., que sean susceptibles de ser intercambiados con otros sistemas. En ese caso el contagio se produciría al enviar el documento infectado a su destinatario por la vía que sea, incluso en una memoria USB.


			


			La fase de replicación suele ser un período relativamente largo de tiempo y a veces se menciona como fase «durmiente» del programa malicioso, durante el cual no suele dar ninguna otra señal de vida. Para el programa malicioso es fundamental que nadie le «moleste» durante su «reproducción», pues es su garantía de supervivencia.


			3. Daño. Es la fase destructiva –en mayor o menor grado– en la que hacen la labor para la que están programados. Es de destacar que nunca un malware hace daño antes de haber tenido una oportunidad de reproducirse pues, si no fuera así, si atacara antes de reproducirse, moriría a la vez que su víctima sin provocar ulteriores contagios.


			Otras veces, cada vez más, el daño consiste en dejar el ordenador abierto para que quien hizo el programa pueda entrar y hacer lo que quiera con él, por ejemplo sacarnos a relucir las claves de acceso a nuestro banco (hablaremos de ello en el capítulo de fraudes bancarios) o de nuestras tarjetas de crédito. Otras veces el mal uso que hace el delincuente del acceso a nuestro ordenador consiste enviar desde este los correos electrónicos de propagación de su malware o, cada vez más, utilizarlos como ordenadores zombis desde los que se envían los correos basura o los ataques de denegación de servicio. 


			Quien tiene el control del ordenador de otro puede hacer algunas cosas, pero este es un negocio de «volumen» y de lo que se trata es de controlar muchos ordenadores para que quien lo consiga no sólo pueda ofrecer «servicios» de envío de correos o ataques de denegación de servicio, sino que también pueda «comerciar» con esa red de zombis y venderla o alquilarla a otras organizaciones que medran en el lado oscuro de la tecnología.


			También hay que decir aquí que muchos programas maliciosos no hacen ninguna labor destructiva explícita: no borran ficheros, no bloquean el sistema, no borran datos, ni lo dejan abierto a ser controlado por una red delictiva; pero, de todas formas, hacen daño en forma de desprestigio, de ralentización del ordenador –por estar haciendo otra cosa, aparte de lo que debe hacer– y, sobre todo, por la enorme cantidad de horas de trabajo de gente experta que se deben dedicar a «sanear» sistemas y redes infectadas, un gasto no productivo y que llega a tener una presencia significativa en la cuenta de resultados de alguna empresa frecuentemente atacada.


			MECANISMOS DE PROPAGACIÓN


			Los mecanismos de propagación automática de este malware son también muy diversos y están en constante evolución, aunque se puede establecer una cierta clasificación siempre contagiada de referencias biológicas difíciles de evitar, por lo descriptivas y por lo extremadamente bien que se adaptan a la explicación:


			Virus. Es el nombre que popularmente denomina todo tipo de programa malicioso aunque, en rigor, un virus es un programa malicioso que se integra –infecta, contagia– en otro programa portador –infectado– y que bajo su apariencia inocente y sana se ejecuta en los sistemas, desde los que se replica, reproduce e infecta otros programas y otros sistemas.


			Un poco más en detalle, un virus es una pieza de código que se añade al código de un programa, a veces sustituyendo una parte del código original. Es evidente que para hacer eso sobre un programa preexistente hay que conocerlo muy bien. Un virus concreto infecta, por lo tanto, ficheros muy determinados: su programación está desarrollada para modificar programas conocidos y, si modificara cualquier otro, el engendro resultante no sería viable ni tendría ninguna posibilidad de funcionar de forma coherente. Y es que el programa infectado debe funcionar básicamente bien para que el usuario del sistema lo siga ejecutando confiadamente: sólo un programa que está en ejecución puede hacer algo, sea bueno o malo.


			Los programas infectados, por lo tanto, suelen ser los más normales y omnipresentes: los del sistema operativo o los de tratamiento de textos, diseño, etc. También es muy normal infectar documentos añadiendo a un documento cualquiera una función –macro– que hace que durante su edición o lectura se comporte como un programa dañino –virus de macro–. Cuando el programa infectado forma parte del núcleo del sistema operativo –infección en el sector de arranque del disco, por ejemplo–, los daños son especialmente difíciles de recuperar, siendo muy normal terminar el día resignados y reinstalando todo el contenido del ordenador desde cero.


			Gusano. Un gusano, al contrario que un virus, no se integra en ningún programa preexistente para convertirlo en maligno, sino que es en sí mismo un programa completo y autónomo. Su desarrollo, por lo tanto, es técnicamente mucho más sencillo, pero tiene por el contrario la dificultad intrínseca de conseguir parecer suficientemente atractivo como para que lo dejemos entrar en nuestro sistema y lo ejecutemos, aunque en realidad no hace nada positivo y sí mucho daño. Otra consecuencia de ello es que un gusano debe estar preparado para hacer todo su trabajo a la primera, pues no es probable que el receptor de este malware lo ejecute más de una vez.


			La mayoría de los gusanos hacen uso de la llamada «ingeniería social» como parte de su técnica de infección. Generalmente se propagan como correos electrónicos que prometen con su «lectura» algo realmente atractivo, lo cual hace que la gente los abra, se sienta más o menos desilusionada con el resultado –en la mayoría de los casos ningún resultado, lo cual se achaca a que algo «ha funcionado mal»– y se suele olvidar el asunto. La fase de contagio ya ha terminado. El gusano suele, en ese momento, pasar a la fase de replicación, reenviándose por correo, copiándose en sistemas vecinos, etcétera.


			La ingeniería social utilizada suele mejorar en cada ataque, pero empezó siendo simplemente un «Asunto» del mensaje del tipo «I love you», para pasar en los últimos tiempos a utilizar como asunto y texto del mensaje trozos de documentos sacados del último sistema atacado con éxito, con lo que multiplican su «realismo», falsean el remitente, cambian de forma cada pocos envíos, no contagian más de unos pocos sistemas cada día para no llamar la atención, etcétera.


			Un caso extremo –y mucho más común de lo que se puede suponer– de utilización de la ingeniería social son los mensajes conocidos como «Hoax», que no contienen ningún código malicioso, pero describen un nuevo «virus que no detectan los antivirus y no hay vacuna y es muy peligroso», con detalles de que reside en un programa de nombre muy concreto de un directorio del sistema. Recomiendan borrarlo y, por supuesto «avisar a todos los compañeros, amigos y familia». El tal fichero a borrar no sólo no es ningún virus, sino que suele ser un programa del sistema operativo necesario para la buena marcha del ordenador, y que el usuario, tras avisar a toda persona conocida, ha borrado incautamente de su PC, creándose un problema, además de unos cuantos enemigos entre sus conocidos, y ahorrando al creador de programas maliciosos bastante trabajo de programación.


			Bomba lógica. Es un mecanismo que activa una función no autorizada al cumplirse ciertas condiciones. En la forma de «programa que deja de funcionar si no se cumplen a tiempo determinadas condiciones» es un recurso frecuentemente utilizado de forma «comercial» por algunas empresas de desarrollo de aplicaciones que dejan por ejemplo treinta días a prueba el programa, pero si en ese período no se introduce un código –proporcionado por el fabricante del programa cuando ha cobrado su precio– el programa, simplemente, se bloquea, deja de funcionar.


			El mecanismo es el mismo, pero no se contempla con el mismo beneplácito cuando no se trata de cobrar un precio lícitamente acordado, sino de hacer daño cuando ya se está suficientemente lejos. Es normal, en los casos en que algo así sale a la luz, que esté involucrado un empleado –típicamente un programador: de nuevo hablamos de la explosiva combinación de personas con un salario relativamente bajo, conocimientos de alto nivel y acceso sin cortapisas a los sistemas de la entidad– que, seguramente presintiendo un despido, deja sus programas «cargados» con una función maliciosa dispuesta a estallar, por ejemplo, con el cierre de cuentas de fin de año. Raras veces se trata de algún tipo de chantaje sino, en la mayoría de los casos, de venganzas personales a largo plazo.


			Caballo de Troya. Son programas que incorporan subrepticiamente funciones no autorizadas, en general para tomar control de un sistema tras el ofrecimiento de un programa o aplicación que se supone que hace otras cosas y, en general, ciertamente las hace. Hay múltiples ejemplos conocidos, algunos de ellos llevados a la pantalla en entretenidas producciones de Hollywood –como La Red–. La parte fundamental de la idea es, en este caso, un programa atractivo que, además, incluye alguna función maligna. Así sucedió en el caso del disco con el programa de la declaración de la renta en España, en la versión de hace algunos años que, en el caso de los que se distribuyeron junto con una determinada revista, incluían un virus que algún empleado había introducido.


			En esta categoría se podría incluir una de las formas de contagio más comunes: las páginas web que, al visualizarlas, ejecutan el código malicioso (o, al menos lo intentan: un buen antivirus suele parar estos ataques sin problemas). El consejo, por supuesto, es no navegar por páginas que no sean de confianza.


			Puerta falsa. Es un mecanismo no documentado y desconocido por el usuario legítimo, que permite a un tercero obtener acceso no autorizado a un recurso del sistema. De nuevo se han encontrado casos relacionados con utilizaciones no muy malintencionadas, con mecanismos de acceso dejados allí por programadores que los usan para dar un servicio más rápido a sus usuarios, entrando en el sistema a corregir errores de utilización de las aplicaciones y saltándose engorrosos y lentos filtros de seguridad. Ni que decir tiene que esta nunca se considera una buena práctica.


			El caso más normal, y muy peligroso en determinadas circunstancias, es el de programas maliciosos introducidos en sistemas para que los dejen indefensos ante un ataque más específico. Dado el carácter masivo de las infecciones por parte de algunos programas maliciosos, no podemos estar seguros de contra quién en concreto estaban dirigidos, pero nadie puede quedarse tranquilo sabiendo que algunas de las cosas que hacen los «virus» de última generación es desbloquear puertos de comunicaciones para que cualquiera pueda entrar en nuestro sistema sin restricciones, enviar nuestras claves de acceso por la red a «alguien» y anular la capacidad de cortafuegos y antivirus para detener ulteriores ataques. 


			Todo eso, y cada vez más lindezas, es lo que hacen los «virus» en nuestros sistemas al entrar, incluso antes de hacer realmente daño. Como panorama es todo un desastre, ¿no?


			¡VIRUS DE ESTADO!


			Por último, un «verso suelto»: en junio de 2012 el Gobierno norteamericano reconoció que el virus Stuxnet, que en 2010 infectó varias decenas de miles de sistemas cambiándoles la velocidad y cantando una cita bíblica (no tiene desperdicio el detalle), era en realidad parte de un ciberataque que el Gobierno de Bush Jr. lanzó contra el centro iraní de procesamiento de uranio en Natanz y que, ya en tiempos de Obama, se salió del recinto por un descuido de uno de los ingenieros nucleares iraníes que se llevó un portátil a casa y lo conectó a donde no debía.


			

				

					6 Un compañero de uno de nosotros se llevó una buena bronca por desconectar una antena que aparentemente no pintaba nada en una central de comunicaciones de Ciudad de México y que parecía emitir parte de las comunicaciones telefónicas a un satélite del que los mexicanos no tenían noticia. Otra bronca curiosa fue la que se llevaron unos obreros cuando al cavar una zanja en el paseo de la Castellana de Madrid rompieron un cable que no estaba documentado por allí y que parecía dirigirse a la Embajada de Estados Unidos, que estaba a menos de doscientos metros; lo curioso es que la obra fue parada por soldados armados norteamericanos sin que la Policía Municipal tuviese ocasión de intervenir.
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