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      BIOGRAFIA

      
		 

      DE

      
		 

      DON JOSÉ ESPRONCEDA

      
		 

      
		Triste, muy triste es ver al cristalino y murmurante arroyo trasformado en impetuoso torrente, que cae y se quebranta de peña en peña hasta arrastrarse en el llano, cuyas arenas lo absorben antes de convertirse en espaciosa laguna para retratar en su diáfana superficie todas las bellezas que la creación hacina en sus márgenes privilegiadas. Triste muy triste es ver como desciende al sepulcro en la flor de sus años el hombre que se eleva en alas del genio y de la poesía á excelsas regiones y habita mundos desconocidos á que dá animación su mente y donde le sustenta su imaginación de fuego; así cede el robusto roble al soplo de los vendabales y se derrumba con hórrido estruendo; no de otro modo se sumerge deshecho por las tormentas el empavesado buque, gala y orgullo de los mares.

      
		Tal es en bosquejo la vida del cantor del Diablo mundo: pasaremos con la celeridad posible por los sucesos que más le caracterizan, temerosos de que se apodere de nuestra alma la amargura, y de que el llanto anuble la luz de nuestros ojos.

      
		A uno de esos acasos de la guerra debe la gloria de contar entre sus ilustres hijos á D. José de Espronceda la patria de Francisco Pizarro y de Diego Paredes. Seguía su padre la honrosa profesión de la milicia, se hallaba empeñado en la memorable campaña de la Independencia como coronel de un regimiento de caballería en la provincia de Extremadura; acompañábale su esposa, ya en cinta, y en una de las continuas y penosas marchas de la tropa, hubo de quedarse, oprimida por vivísimos dolores, en la villa de Almendralejo, donde dió á luz al que más tarde había de ser honra y prez de la poesía castellana: corría á la sazón el año 1810 y era la estación de los céfiros y las flores.

      
		Acabada la guerra, se establecía en Madrid la familia de Espronceda, y ya tenía éste algunos rudimentos de enseñanza al abrirse el colegio de San Mateo. Discípulo de Lista y tempranamente afecto al cultivo de las musas, su primera oda se dirigía á celebrar la jornada del 7 de julio: enseñósela á su buen maestro; á cada verso que cantaba, á cada imagen medianamente descrita, exclamaba Lista regocijado:—Oyes, ¡esto es magnífico! A cada locución trivial, á cada frase impropia é incoherente, decía sin fruncir el ceño:—Mira esto es de mal gusto. Ponderaba las bellezas, corregía los defectos y animaba el naciente numen del vate: así para llevar por un sendero á sus alumnos nunca empleaba la rígida autoridad de maestro, pues sabía granjearse su infantil cariño, y las blandas insinuaciones hacían el oficio de expresos mandatos. Espronceda estudiaba privadamente con Lista después de cerrado el colegio; también figuraba entre los que, aplicándose poco, lucían mucho; miembro de la academia del Mirto, progresaba en la poesía; con vocación á la política, y liberal por el convencimiento de que es capaz un joven de 14 años, pertenecía á la sociedad de los Numantinos, en clase de tribuno. Preso como Vega y otros compañeros suyos al recaer en aquella causa el fallo de los tribunales de justicia, salía de Madrid con destino á un convento de Guadalajara, ciudad donde residía á la sazón su padre.

      
		Allí, en la soledad del claustro, se enaltecía su mente juvenil y lozana por las regiones de la epopeya. Alentado por su inspiración vigorosa, no se detenía á indagar si los sonidos de la trompa épica hallarían eco en la sociedad de nuestro siglo. Recorriendo la historia de España y fijándose en el adalid de Covadonga, le parecía asunto grande, sublime y capaz de interesar á un pueblo, la restauración de la monarquía de los godos en pugna con la civilización floreciente y el guerrero empuje de los sectarios de Mahoma. Ofrecía este magnífico cuadro el contraste de dos creencias, de dos civilizaciones, de dos enseñas, la cruz y la medialuna: cabían excelentes episodios en que alternaran las rudas costumbres de los esforzados montañeses luchando por su independencia, y la muelle vida de los orientales soñando amores en sus gabinetes embalsamados con olorosas esencias y enriquecidos con sedería y oro, ó arrojándose á las lides para propagar la ley de su profeta á sangre y fuego. Acertada anduvo Espronceda en elegir á Pelayo por héroe de su poema, argumento tan digno y grandioso como la Conquista de Granada y el Descubrimiento del Nuevo Mundo. Si hubiéramos de calificar el mérito de su epopeya por los cantos insertos en la colección de su poesías, nuestro voto le sería favorable, pues hay allí pasajes que admiran por la verdad y atrevimiento, de sus pinturas como el Cuadro de hambre y el fatídico Sueño del rey don Rodrigo. A don Alberto Lista le agradó sobremanera el pensamiento, y aun son suyas algunas octavas en los fragmentos contenidos. No había renunciado Espronceda á teminar El Pelayo, y constantemente poseido de la belleza del asunto, es probable que, al darle cima, hubiera variado de metros á fin de amenizar más el conjunto de la obra.

      
		Cumplida su condena, vino á la corte: bajo la recelosa mirada de la policía le amagaban persecusiones, y ansioso de sacudir tan cruel desasociego, no menos que de correr mundo, determinó salir de España, y encaminándose á Gibraltar, puso su planta en el primer país extranjero sin apartarse de nuestro territorio. Cómo se trasladó de allí á Lisboa, nos lo ha refererido con jovial tono y fácil gracejo, distante ya de los peligros y miserias que le acosaran entonces. Por no eclipsar la brillantez de su relato reduciéndolo á más estrechos límites de los que ocupa en el Pensamiento, nos basta deducir de aquel artículo un dato importante. Después de echar el ancla en el puerto de Lisboa el desmantelado falucho que conducía al joven emigrado, lo abordó la falúa de sanidad: exigieron á los pasajeros el pago de una gabela: cuando á Espronceda le llegó su turno, sacó del bolsillo un duro, única moneda que componía todo su erario; le devolvieron dos pesetas y las arrojó desenfadadamente al agua, porque no quiso entrar en tan gran capital con tan poco dinero.

      
		Para el que al anochecer de un día nebuloso ó sereno vaga por las calles de una ciudad extraña sin pan que le sustente, ni techo que le abrigue, ni amigo que le tienda una mano, no son todas penas y angustias como acaso imaginan los que en sedentaria vida vegetan ó con la comodidad de la opulencia viajan. Un espíritu henchido de fuego y ávido de aventuras, un corazón resuelto y una voluntad firme triunfan siempre de este trance congojoso y amargo para los que se anegan en poca agua. No perteneció Espronceda á esta clase: pobre como Homero, desembarcaba en el país del cantor de Vasco de Gama: allí entre privaciones y escaseces tuvo origen esa pasión amorosa, violenta, vehemente y profunda, pasión embellecida por su imaginación ardorosa, y que con sus goces y penalidades, sus dichas y contratiempos absorbe gran parte de su existencia. Propio de una novela sería narrar las diversas alternativas de tan ardientes amores: omitiríamoslas nosotros aun cuando se adaptasen á la índole de esta obra, porque acaecen lances en la vida de los hombres que deben envolverse en el sudario del olvido, y hay secretos de amistad sobre los cuales cae de repente y á perpetuidad la losa del silencio.

      
		Eran por aquella época los emigrados la continua pesadilla de los consejeros del rey de España, y no lo consentían á la puerta de casa: por eso Espronceda y otros se vieron en la necesidad de trasladarse á Londres, cuyo suelo fué para todos más hospitalario. Dividía el poeta extremeño las horas entre sus desvaríos amorosos y sus estudios. Leía á Shakespeare, á Milton y á Byron, y si consultamos sus inclinaciones, sus costumbres, sus poesías, no sería difícil demostrar que Espronceda se propuso por modelo al último de estos tres escritores: entonaba cánticos de apasionada ternura á su dama y dedicaba á su país acentos, no lánguidos y pobres de valentía como los de Martínez de la Rosa en ocasión semejante, sino bien sentidos y expresados á estilo del profeta de las lamentaciones, deplorando el abatimiento de la nación que había dictado leyes al mundo, y en cuyas posesiones nunca descendía el sol á su ocaso.

      
		Tal vez en Londres gozaba Espronceda el periodo más feliz de su vida, aun cuando no abundase en recursos. Cruzaba después el canal de la Mancha, fijando en París su residencia: entusiasta por la libertad de los pueblos, se batía en el puente de las Artes y detrás de las barricadas durante los tres días de julio. Venía más tarde entre aquel puñado de españoles que más acá del Pirineo dieran estériles señales de bizarría, asistiendo á la infeliz jornada en que sucumbiera heróicamente don Joaquín de Pablo. Vuelto á París, se inscribía en la gloriosa cruzada que espíritus nobles imaginaron por salvar ó la oprimida Polonia, sublime y heróica empresa contrariada por Luis Felipe con la voluntad inflexible de un soberano bien quisto de su pueblo. A la mágica voz de amnistía regresaba Espronceda al suelo patrio, y dirigiendo ya los negocios el ministro Cea, entraba en el cuerpo de Guardias de la real persona. Amado de sus compañeros y querido de sus jefes, sin duda hubiera sido uno de los más pomposos vástagos de aquel rico plantel de la milicia española, si un imprevisto suceso no viniera á cortar en flor sus esperanzas. Hubo de escribir unos versos alusivos á la política militante, y aplaudidos en un banquete, deslizándose de mano en mano, es fama que llegaron á las del primer ministro, quien no se descuidó en mostrárselos al monarca: llamó éste al capitán del cuerpo, y aunque al principio abogó con energía por su subordinado, apoyándose en su puntualidad para el servicio y en sus felices disposiciones para la milicia, doblose al fin á las exigencias ministeriales y el poeta dejó de ser guardia. Desterrado á la villa de Cuéllar, reunió materiales y compuso una colección de bellos cuadros, á que dió el nombre de novela: si corresponde al título que tiene, dista mucho de figurar El Sancho de Sardana en primera línea entra esa clase de producciones.

      
		Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la promulgación del Estatuto, se hizo Espronceda periodista; su altivo pensamiento no podía soportar el yugo de la previa censura. Contábase entre los redactores del Siglo, de que era director don Bernarddino Núñez Arenas, propietario el señor Faura y censor el señor González Allende. Prohibidos por éste los materiales destinados al número 14 del periódico más caliente de entonces, no sabían los redactores cómo salir de aquel apuro. Espronceda tuvo la oportuna idea de proponer que se publicara El Siglo en blauco: asintieron todos sin dificultad á la propuesta, y al dia siguiente se repartía su diario con los epígrafes de: La Amnistia.—Política interior.—Carta de don Miguel y don Manuel Marta Hazaña en defensa de su honor y patriotismo.—Sobre cortes.—Canción á la muerte de don Joaquín de Pablo (Chapalangara). De resulta fué vedada la publicación del Siglo, y sus redactores tuvieron que andar á salto de mata para desorientar á los que de orden del gobernador civil iban en su busca.

      
		Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de los años de 1835 y 1836, haciendo barricadas en la Plaza Mayor de esta corte y pronunciando fogosas arengas. Como en ambas ocasiones pudo la autoridad militar contener en pocas horas el fuego que había cundido de provincia en provincia, se vió obligado á esconderse el poeta revolucionario. Hallábase en los baños de Santa Engracia cuando el Ayuntamiento de Madrid dió en 1840 el grito de Setiembre, que forzosamente había de prevalecer secundándolo el caudillo de los ejércitos nacionales á la cabeza de cien mil combatientes. Luego que lo supo tomó la posta y vino á incorporarse á la octava compañía de cazadores de que era teniente. Sonaba su voz en el jurado, defendiendo un artículo del Huracán denunciado por aquellos dias. Del modo más explícito hizo alarde de sus opiniones republicanas; temía que del pronunciamiento no se obtuviesen grandes resultados, y exclamaba: «Yo bien sé que después de violentas borrascas quedan insectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera con su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recalcando la precisión que había de variar de rumbo, decía: «Hasta ahora ha visto la nación que sus representates se han arrojado sobre ella para devorarla como una horda de cosacos.» Creía que si todos se persuadieran de la excelencia del gobierno republicano y se tratara luego de imponer castigos á sus defensores, habría que fusilar á la humanidad entera. Abundaba su discurso en frases de esta especie: obtuvo diversos aplausos y el artículo del huracán fué absoluto.

      
		Por el mes de diciembre de 1841 se dirigía á La Haya á desempeñar la secretaría de la legación española: regresaba poco después á Madrid como representante de Almería en el Congreso. Ya decaida su salud en gran manera por lo azaroso y desordenado de su vida, había sufrido doble quebranto con el viaje hecho á la fria Holanda en lo más crudo del invierno.

      
		Bien conocían sus admiradores que no cubrirían canas aquella erguida frente, y sus temores se realizaron mucho antes de lo que imaginaban. Atacado de una inflamación en la garganta, espiró á á los cuatro días de enfermedad, á las nueve de la mañana del 23 de mayo de 1842, en los brazos de sus predilectos amigos. Profunda sensación causó tan temprana muerte: numeroso cortejo seguía al ataud del poeta, acompañándolo hasta el cementerio de la puerta de Atocha; y nuestro amigo don Enrique Gil conmovía á todos los concurrentes con la lectura de una tierna elegía recitada entre sollozos.

      
		Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente, de entonación robusta, osado en las formas, elegante en las locuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia á su nervioso estilo. Dotado de singular arrojo, capaz del más férvido entusiasmo, amaba los peligros y se esparcía su ánimo imaginando temerarias empresas. En la Edad antigua y en la patria de Sócrates hubiera sido rival de Alcibíades ó hubiera muerto en las Termópilas con Leonidas: en la Edad media hubiera merecido la ínclita gloria de que se leyesen sus hazañas en el poema del Tasso: al principio de la Edad moderna le hubiera visto Cristóbal Colón á bordo de su carabela. Mas no simbolizan por cierto la virtud sublime y la fé religiosa el siglo de Espronceda; siglo en que de todo se hace mercancía, en que todo se reduce á guarismo y se pesa y se quilata; siglo en fin de mezquindad y prosa. Impetuoso el cantor de Pelayo y sin cauce natural á su inmenso raudal de vida, se desbordó con furia gastando su ardor bizarro en desenfrenados placeres y crapulosos festines: á haber poseido inmensos caudales, fuera el don Juan Tenorio del siglo décimo nono.

      
		Una de las canciones más celebradas de Espronceda es El Pirata, donde pinta admirablemente al hombre que tiene el mar por patria. Nosotros hemos hecho largas navegaciones: bella es la perspectiva del sol brotando chispas de oro del seno de las aguas, ó escondiéndose al término de su triunfal carrera entre grupos de caprichosas nubes que semejan la mole de almenado castillo ó el cortorno de pirámide gigantesca, ó la arcada de macizo puente, ó el muro de ciudad antigua. Magnífica de encantos desciende la noche, ya se ostenta tranquila con su fúlgida cohorte de estrellas, ya aparezca entre nubes de negro celaje, que desvanece la primera luz del alba ó rasga á deshora el resplandor de la luna, surgiendo roja de las tinieblas y mostrando su disco como el cráter de un volcán preñado de ardiente lava. Recrean al navegante el fosfórico brillo de las ondas estrellándose en el costado del buque, la luminosa estela que se dilata por la popa, y el ruido de la quilla hendiendo las aguas, semejante al fragor de umbroso bosque agitado por el viento ó al soberbio hervir de majestuosa catarata quebrantándose de roca en roca. Todos esos goces los habíamos concebido antes de surcar los mares: nos lo revelaba la canción de Espronceda; muchas veces la hemos repetido sobre cubierta á tiempo de rielar en el Océano la luna y de gemir en la lona fresca brisa alzando olas de plata y azul en blando movimiento: ni nos ha faltado ocasión de recitarla teniendo por música los huracanes y el estrépito y temblor de los cables sacudidos. Espronceda blasona de su amor á los peligros en la canción del Pirata. Su espíritu velicoso se hallá patente en el Canto del Cosaco: lo acrisolado de su patriotismo en la Despedida del joven griego de la hija del apóstata: sus delirios de socialista en el Mendigo y en el Verdugo: en el Himno al Sol su elevación de ideas: cuando canta A un Lucero, llora la pérdida de sus ilusiones: cuando en una orgía se dirige á Jarifa, el hastío le devora: cuando compone El Estudiante de Salamanca, dibuja en don Félix de Montemar su propio retrato. Con leer ese precioso tomo de poesías publicado en 1840, estudia uno al poeta y se familiariza con el hombre: sus versos vienen á ser un exacto compendio de su historia.

      
		Existen en los periódicos algunas de estas poesías sueltas: en El Español dos fragmentos de una leyenda, El Templario; en El Pensamiento un romance á Laura: en El Iris, estrofas de una oda á la Traslación de las cenizas de Napoleón y un fragmento de El Diablo mundo, titulado El ángel y el poeta; en El Labriego, una composición al Dos de Mayo. De ésta parece oportuno indicar alguna cosa.

      
		Desde que el general en jefe de las tropas de Isabel II escribió su célebre manifiesto sobre la cureña de un cañón en el Mas de las Matas, no se avenían los hombres del progreso á agitarse sin fruto entre el polvo de la derrota, y no desperdiciaban momento de maquinar contra sus triunfantes adversarios. Abiertas las cortes de 1840, eligieron por campo de batalla la discusión de actas electorales, impugnándolas una por una con proligidad enfadosa, y repitiendo hasta la saciedad unos mismos cargos, como para dar tiempo á que madurase algún proyecto de trastorno. Ya muy avanzada la sesión del 23 de febrero, hervía la multitud á las puertas del Congreso; descansaba sobre las armas un piquete de infantería en el solar de las monjas de Pinto: pedía la palabra don Joaquín María López, y al decir en el exordio de su arenga incendiaria, que iba á arrancar muchas máscaras y á llamar las cosas por sus verdaderos nombres, estallaba en las galerías y en las tribunas ruidoso y universal aplauso: percibíase dentro la gritería de las gentes agrupadas en torno de la parte exterior del edificio: se refugiaba el jefe político de Madrid al salón de columnas. Continuando la sesión, aseguraba el gabinete que había adoptado las medidas convenientes para restablecer el público sosiego; algún diputado replicaba: todavía no oigo el estampido de los cañones; uno de los alcaldes constitucionales se sonreía con calma sin moverse de su escaño, y se hacía de nuevas tal individuo que había intervenido en los preliminares del alboroto. Mientras se representaba en el salón de las sesiones tan pobre farsa, ocurrían escenas más tristes en la calle: en medio de infinitos grupos la segunda autoridad militar de esta corte los invitaba al orden hablándoles afectuosamente y con el sombrero en la mano.—Respetad la ley, hijos.—Vd. Es el que ha de respetar al pueblo,—le decía alguno.—Orden, señores, repetía el gobernador de la plaza.—¡Miren quien proclama el orden! respondía otro, el segundo de Bessieres.—Pálido como la cera y siguiendo sus amonestaciones contestaba el general: Si, señores, he sido segundo de Bessieres; pero ahora sirvo la causa de Isabel II y he derramado mi sangre por ella.—Con la misma lealtad servirá V. esta causa que la otra.—Tan escandaloso diálogo no se podía prolongar más tiempo. A la llegada del capitán general empezaban á llover piedras sobre la tropa: aquel jefe declaró á Madrid en estado de sitio al son de trompetas; como el pueblo no despejase la plazuela de Santa Catalina, mandó cargar á algunos caballos: lo hicieron á media rienda y lanza en ristre; salváronse con la fuga todos, menos un miliciano, que por lucir su seremnidad ó por no haberse metido en nada, quiso aguardar á pié firme y cayo al suelo sin vida. Al día siguiente fué también la sesión borrascosa: hubo otras parecidas antes y después de constituirse el Congreso, con motivo de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y especialmente del artículo relativo al nombramiento de alcaldes. No perdonaba medio la minoría de concitar el descontento de las masas y de provocar disturbios: ofrecióle aquel gobierno poco previsor ó sobradamente temerario una propicia coyuntura al designar para inspector de la milicia ciudadana al capitán general de Castilla la Nueva, y debía presentarse al frente de sus batallones, escuadrones y brigadas el día 2 de mayo. Entonces iba á reventar la mina cargada de combustible hasta la boca, y para que la explosión fuera más terrible y espantosa, compuso Espronceda la poesía que hemos citado. Allí describía con mágica vehemencia el afrentoso espectáculo de la corte de Carlos IV vendida á los franceses, como se creía en 1808, y la heróicidad del pueblo madrileño como la reconocen la historia Para significar el esfuerzo de España en la lucha de la Independencia, decia arrebatado por su inspiración vigorosa:

      
		 

      
		Del cetro de sus reyes los pedazos

      
		del suelo ensangrentados recogía,

      
		y nuevo trono en sus robustos brazos

      
		levantando á su príncipe ofrecía.

      
		 

      
		Tronaba después, fieramente indignado, por el triste galardón ortorgado á tanto sacrificio y ardimiento, de este modo:

      
		 

      
		El trono que erigió vuestra bravura

      
		sobre huesos de héroes levantado,

      
		un rey ingrato de memoria impura

      
		con eterno baldón dejó manchado.

      
		 

      
		Aludía á la segunda época constitucional, y bramando de iras exclamaba con solemne acento.

      
		 

      
		¡Ay! Para hollar la libertad sagrada

      
		el príncipe, borrón de nuestra historia,

      
		llamó en su auxilio la francesa espada

      
		que segase el laurel de vuestra gloria.

      
		 

      
		Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de los franceses, ni omitía señalar los enemigos á quienes era fuerza combatir para obtener el triunfo. Sus palabras eran estas:

      
		 

      
		Hoy esa raza desgradada, espuria,

      
		pobre nación, que esclavizarte anhela,

      
		busca también por renovar tu injuria

      
		de extranjeros monarcas la tutela.

      
		 

      
		Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las antiguas glorias y la supuesta servidumbre del momento, venía el apóstrofe desdeñoso y el tono de menosprecio para herir el amor propio y azuzar el coraje del pueblo impeliéndole al combate. Así concluía su inspiración volcánica y tremebunda:

      
		 

      
		Verted, juntando las dolientes manos,

      
		lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla;

      
		mares de eterno llanto, castellanos,

      
		no bastan á borrar vuestra mancilla.

      
		 

      
		Llorad como mujeres, vuestra lengua

      
		no osa lanzar el grito de venganza;

      
		apáticos vivís en tanta mengua

      
		y os cansa el brazo el peso de la lanza.

      
		¡Oh! en el dolor inmenso que me inspira

      
		el pueblo en torno avergonzado calle,

      
		y estallando las cuerdas de mi lira,

      
		roto también mi corazón estalle.

      
		 

      
		Esta composición, expresamente escrita para producir efecto, ro lo alcanzó por la circunstancia de no haberse presentado en formación el capitán general de Castilla la Nueva como inspector de la milicia, y aun es fama que semejante conducta le costó su empleo. De estos incidentes hemos hablado no de oidas, sino como testigos presenciales.

      
		A la muerte de Espronceda nos quedaron siete cantos del Diablo mundo: segùn el plán de este poema, elástico sin medida, aun cuando el cielo hubiera concedido largos años de vida al bizarro vate, nunca al fin coronara su obra, grandioso engendro de una imaginación fecunda y de un desgarrador exceptismo. De esta suerte exponía su pensamiento en el primer canto:

      
		 

      
		Nada menos te ofrezco que un poema

      
		con lances raros y revuelto asunto,

      
		de nuestro mundo y sociedad emblema,

      
		que hemos de recorrer punto por punto.

      
		Si logro yo desenvolver mi tema,

      
		fiel traslado ha de ser, cierto trasunto

      
		de la vida del hombre, y la quimera

      
		tras de que va la humanidad entera.

      
		 

      
		Conociendo lo escabroso de tan triste senda, quería alfonbrarla de flores; por eso prometía desenvolver su asunto.

      
		 

      
		En varias formas, con diverso estilo,

      
		en difarentes géneros, calzando

      
		ora el coturno trágico de Esquilo,

      
		ora la trompa épica sonando,

      
		ora cantando plácido y tranquila

      
		ora en trivial lenguaje, ora burlando,

      
		conforme esté mi humor, porque á él me ajusto,

      
		y allá van versos donde va mi gusto.

      
		 

      
		Su héroe, con cuerpo de hombre y alma de niño, debía pasar por situaciones altamente originales entre las disversas jerarquías de vivientes. Preso al amanecer rejuvenecido, cuidado con esmero en la cárcel por una mujer del pueblo bajo, instruido por sus padres con máximas propias de un presidio, arrastrado sin saberlo á un robo y embelesado en contemplar la hermosura de una dama reclinada en su lecho, mientras sus camaradas saquean joyas en aquel palacio; fugitivo y oculto en una morada donde se compran placeres, y cuya dueña llora la muerte de una hija; ansioso por restituirla á la existencia, Adán es un personaje de interés sumo. Exactitud y tono conveniente resaltan en los diferentes cuadros de este poema, que por su índole no hubiera alcanzado popularidad sino en un país de filósofos y pensadores. Espronceda había intercalado un canto A Teresa según su expresión propia puede saltarlo el que guste, pues es un desahogo de su corazón y nada tiene que ver con el poema; pero tiene que ver mucho con sus amarguras y con el desgarramiento de sus entrañas y con su desencanto y su hastío. Obra maestra es en el género fantástico el prólogo del Diablo mundo. Espronceda lo leía de una manera admirable y en tono de grata y solemne canturía.

      
		Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa brillantez oratoria en la tribuna del parlamento. Verdad es que ya no tenía fuerzas físicas y sólo su portentoso espíritu le alentaba; sin embargo, Espronceda no hubiera sobresalido en el curso de las discusiones; tal vez en momentos dados fascinara á sus oyentes mezclando agudezas y sarcasmos en su decir, de ordinario balbuciente y nial seguro, y sólo por intervalos nervioso y prepotente: nunca hubiera sido paladín muy temible en la liza parlamentaria.

      
		Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de varonil belleza, le hacía aun más interesante la tinta melancólica que empanaba su rostro: cediendo á los impulsos de su corazón, centro de generosidad y nobleza, pudiera haber figurado como rey de la moda entre la juventud de toda ciudad donde fijara su residencia; mas abrumado por sus ideas de hastío y desengaño, pervertía á los que se doblaban á su vasallaje. Hacía gala de mofarse insolente de la sociedad en públicas reuniones, y á escondidas gozaba en aliviar los padecimientos de sus semejantes: renegaba en la mesa de un café de todo sentimiento caritativo, y al retirarse solo se quedaría sin un real por socorrer la miseria de un pobre. Cuando Madrid gemía desolado y afligido por el cólera morbo, se metía en casas ajenas á cuidar los enfermos y consolar los moribundos. Espronceda en su tiempo venía á ser una joya caida en un lodazal, donde habia perdido todo su esmalte y trocádose en escoria. Se hacía querer de cuantos le trataban, y á todos sus vicios sabía poner cierto sello de grandeza: hace tres años y medio que le lloramos sus amigos: desde entonces luce de continuo sobre su sepulcro una guinarda de siemprevivas.

      
		 

      
		Antonio Ferrer del Río.


    

  
    
      
		 

      ENSAYO ÉPICO

      
		 

      FRAGMENTOS DE UN POEMA

      
		 

      TITULADO

      
		 

      EL PELAYO

      
		 

      FRAGMENTO PRIMERO

      
		 

      
		De los pasados siglos la memoria

      
		trae á mi alma inspiración divina,

      
		que las tinieblas de la antigua historia

      
		con sus fulgentes rayos ilumina:

      
		virtud contemplo, libertad y gloria,

      
		crímenes, sangre, asolación, ruina,

      
		rasgando el velo de la edad mi mente,

      
		que osada vuela á la remota gente.

      
		Tornan los siglos á emprender su giro,

      
		de la sublime eternidad saliendo,

      
		y antiguas gentes y ciudades miro

      
		súbito ante mi vista apareciendo:

      
		de ellos á par en mi ilusión respiro,

      
		oigo del pueblo el bullicioso estruendo,

      
		y lleno el pecho de agradable susto,

      
		contemplo el brillo del palacio augusto.

      
		Al blando son de la armoniosa lira

      
		oigo la voz de alegres trovadores,

      
		el aura siento que fragancia aspira,

      
		y al eco escucho murmurando amores;

      
		al sol contemplo que á occidente gira

      
		reververando fúlgidos colores,

      
		do la corte del godo poderío

      
		se alza orgullosa sobre el áureo río.

      
		Toledo, que de mágicos jardines

      
		cercada, eleva su muralla altiva

      
		no guardada de fuertes paladines,

      
		ornada sí de juventud festiva:

      
		allí entregado á espléndidos festines.

      
		Rodrigo alegre y descuidado liba

      
		copas de néctar de fragancia pura,

      
		al deleite brindando á la hermosura.

      
		Allí con ojos lánguidos respira

      
		dulce placer beldad voluptuosa,

      
		y aroma exhala, si feliz suspira,

      
		del puro labio de encarnada rosa:

      
		Rodrigo en ella codicioso mira

      
		la que á su amor se muestra desdeñosa,

      
		que más que todas es cándida y linda,

      
		la dulce, bella, celestial Florinda.

      
		El ruido crece del festin en tanto,

      
		y el grato néctar al deleite llama;

      
		su pecho inunda deleitoso encanto,

      
		y el fuego impuro del amor le inflama:

      
		ebrio Rodrigo, desceñido el manto,

      
		alza la mano trémula, derrama

      
		el áureo vaso, y atrevido sella

      
		dulce beso en el rostro á la doncella.

      
		Todo es placer: de su mansión de rosa

      
		la primavera cándida desciende,

      
		y en el regazo de la tierra ansiosa

      
		el fuego animador de vida enciende:

      
		templa del mar la furia recelosa,

      
		el viento en calma plácido suspende;

      
		y derrama la aurora en sus albores

      
		luz regalada y regaladas flores.

      
		Abre la flor naciente el lindo seno,

      
		y recibiendo el encendido rayo,

      
		en la esmeralda del otero ameno

      
		vierte su dulce olor, gloria del mayo:

      
		pasa el arroyo plácido y sereno,

      
		solícito besándola al soslayo; 

      
		ella en vivos colores se ilumina

      
		y al dulce beso la cabeza incliua.

      
		Y en el pensil do con rosada frente

      
		el halagüeño abril pasa riendo,

      
		á la sombra de un «árbol eminente

      
		está la juventud danzas tejiendo:

      
		cual á la margen de la herbosa fuente

      
		canta, blando laud diestro tañendo,

      
		y cual del baile y del cantor se aleja,

      
		y á su dulce beldad tierno se queja.

      
		Allí Rodrigo con incierta huella

      
		lascivo sigue á la fatal Florinda;

      
		ciego, arrastrado de ominosa estrella,

      
		intenta audaz que á su furor se rinda.

      
		No oye ¡infeliz! su mísera querella;

      
		la ve humilde á sus pies, la ve más linda,

      
		y con lascivos ojos, con desdoro

      
		mancha la hermosa flor de su decoro.

      
		En tanto encubre pavorosa nube

      
		el cielo en antes trasparente y terso,

      
		y relumbra la espalda del querube,

      
		ministro del Señor del universo;

      
		que ya la voz de la inocencia sube

      
		que en llanto el gozo trocará al perverso,

      
		y á la luz del relámpago se muestra

      
		 del rayo armada la divina diestra.

      
		Súbito un trueno retumbar se siente:

      
		«¡Himnos, vivas al rey! la danza siga,

      
		y nuestra dicha y júbilo acreciente

      
		el mutuo ardor que nuestras almas liga.»

      
		Tal grita aquella juventud demente,

      
		y al rey ensalza que Jehová castiga.

      
		«¡Himnos, vivas al rey!» Súbito un rayo

      
		heló sus pechos con mortal desmayo.

      
		Envuelto en noche tenebrosa el mundo,

      
		las densas nubes agitando, ondean

      
		con sus olas los genios del profundo,

      
		que con cárdeno surco centellean;

      
		y al ronco trueno, al eco tremebundo

      
		de los opuestos vientos que pelean,

      
		se oye la voz de la celeste saña:

      
		«¡Ay Rodrigo infeliz! ¡Ay triste España!»

      
		Todo despareció: lóbrego luto

      
		reina y silencio do el placer ardía,

      
		do el mísero monarca disoluto

      
		en vil torpeza y embriaguez yacía.

      
		Guerra y desolación el triste fruto

      
		al fin será de su lascivia impía,

      
		y horrenda esclavitud: Rodrigo en tanto

      
		verterá entre sus hembras débil llanto.

      
		¡Maldición, maldición! Yertas las flores

      
		del huracán violento arrebatadas,

      
		el alegre pensil de los amores

      
		verá sus hojas por doquier sembradas;

      
		la música, el banquete, los favores

      
		dulces de amor, las danzas animadas,

      
		el canto de las damas y galanes

      
		trocados miro en lágrimas y afanes.

      
		Tal otro tiempo en la soberbia cena

      
		donde mofaba de Jehová el impío,

      
		ya la medida al sufrimiento llena,

      
		rebosó de ira caudaloso río;

      
		y el rey asirio con amarga pena

      
		vió en el muro de mármol, con sombrío

      
		fuego animarse escrito sobrehumano,

      
		trazado allí por invisible mano.

      
		 

      FRAGMENTO SEGUNDO.

      
		 

      
		Era la hora en que el mundano ruido

      
		calma, en silencio el orbe sepultado;

      
		yacía el rey, apena interrumpido

      
		del dulce sueno su mortal cuidado,

      
		cuando un fúnebre oyó largo alarido,

      
		entre angustiosos sueños congojado,

      
		triste presagio de su infausta suerte,

      
		y luego ante sus ojos vió la Muerte.

      
		La amarillenta mano descarnada,

      
		blandiendo al aire la guadaña impía,

      
		la aterradora vista al rey clavada,

      
		su cetro y su corona recogía,

      
		mientras en torno extraña gente armada

      
		sus despojos alegre dividía:

      
		y oyó sus quejas y escuchó sus voces

      
		y sus semblantes contempló feroces.

      
		Y el ángel de tinieblas levantarse

      
		súbito vió, como la inmensa cumbre

      
		del alto Chimborazo, y al llegarse

      
		lanzando rayos de ominoso lumbre;

      
		y su manto sintió, que al acercarse

      
		en su frente cargó su pesadumbre,

      
		grabando allí tremendo sobrescrito

      
		que le marcara por de Dios maldito.

      
		Y luego oyó rumor de cien cadenas,

      
		crujir los huesos, rechinar los dientes,

      
		y abismos comtempló de eternas penas

      
		inmensurables, lóbregos y ardientes:

      
		oyó voces de horror y espanto llenas,

      
		batieron palmas las precitas gentes,

      
		y oyó también por mofa en su agonía

      
		bárbaras carcajadas de alegría.

      
		Mas luego el sueño se trocó en su mente,

      
		y amantes dichas disfrutar figura

      
		en brazos de Florinda dulcemente

      
		entre flores, aromas y frescura;

      
		y cuando más su corazón consiente

      
		que estrecha la deidad de su hermosura,

      
		se halla en los brazos de Julián, fornidos,

      
		ahogándole á su cuello retorcidos.

      
		Sobre él enhiesto á su garganta apunta

      
		fiero puñal que el corazón le hiela:

      
		procura desasirse, y más le junta

      
		pecho á pecho Julián, que ahogarle anhela.

      
		Así fiero dragón trilingüe punta

      
		vibra y se enlaza al animal que cela,

      
		é hincando en él la ponzoñosa boca,

      
		le enrolla, anuda, oprime y le sofoca.

      
		Los brazos alza y lleva á su garganta,

      
		del bárbaro enemigo á desprenderse:

      
		cuanto con más ahinco los levanta,

      
		los ve volver sin ánimo á caerse:

      
		crecen sus bascas, y en angustia tanta,

      
		falto de aliento, sin poder valerse,

      
		yerto, rendido y con mortal congoja,

      
		ya con lívida faz espuma arroja.

      
		En medio á su delirio y agonía

      
		trémulo y fatigoso se despierta;

      
		un helado sudor su cuerpo enfría,

      
		su carne toda horripilada y yerta:

      
		siente el robusto brazo que porfía

      
		aun por ahogarle; á desprender no acierta

      
		el lienzo que á su cuello él mismo riga,

      
		y él cree el brazo tenaz que le fatiga.

      
		 

      FRAGMENTO TERCERO

      
		 

      BATALLA DEL GUADALETE

      
		 

      
		En vano con prodigios espantosos

      
		el justo cielo le anunció su ruina,

      
		y fúnebres ensueños milagrosos

      
		le intimaron la cólera divina:

      
		ronco trueno á los pueblos temerosos

      
		á deshora estallando, vaticina

      
		desventuras sin fin; y el rey en tanto

      
		derrama entre sus hembras débil llanto.

      
		Orgulloso torrente de guerreros

      
		pueblos, montañas y ciudades hunde;

      
		tintos en sangre brillan sus aceros,

      
		y el estrago y terror do quiera cunde:

      
		así al impulso de aquilones fieros

      
		llama voraz por selvas se difunde,

      
		consume antiguos troncos, arde el suelo

      
		y amenaza abrazar al mismo cielo.

      
		Rompe el alarbe y fiero desbarata

      
		cuanto encuentra, y los campos raudo asuela

      
		al labrador sus mieses arrebata;

      
		pavoroso terror las gentes hiela;

      
		la virgen triste al vencedor acata,

      
		y hondo suspiro de su pecho vuela

      
		al trono de Rodrigo descuidado,

      
		que en infame placer yace embriagado.

      
		Mas al fin despertó: lució ya el día

      
		en que á tan grandes crímenes el cielo

      
		el merecido premio disponía:

      
		nublóse el sol, encapotóse el velo

      
		del ancha esfera: el trueno estremecía

      
		la amedrantada tierra, y con anhelo

      
		Rodrigo entonces, respirando apenas,

      
		quiere romper las bárbaras cadenas.

      
		Al deleite se arranca, el hierro viste,

      
		cálase el yelmo, el tresdoblado escudo

      
		con fatiga tal vez débil resiste,

      
		de esfuerzoel corazón y ardor desnudo;

      
		pálido el rostro, acongojado y triste,

      
		parte á lidiar contra el alarbe rudo;

      
		vierten sus ojos lágrimas, suspira,

      
		y por última vez su alcázar mira.

      
		 

      
		El grito escucha de venganza y guerra,

      
		gozoso de su estruendo el mahometano,

      
		y ansioso aguarda en la vandalia tierra

      
		do baña el Le te el muro jerezano.

      
		¡Ay! á la lid del ocio se destierra,

      
		joli cara patria! y se prepara en vano.

      
		Rodrigo, de su ejército á la frente,

      
		que los vicios de un rey vician su gente.

      
		Despareció del godo la osadía

      
		y el antiguo valor: las armas ora,

      
		noble ejercicio de su esfuerzo un día,

      
		cansado blande y los deleites llora,

      
		mientras la enseña de la luna impía

      
		tremolan á los aires vencedora

      
		los que el mundo, belígeros varones,

      
		turbaron con sus bárbaras legiones

      
		Rodrigo en carro de marfil ostenta

      
		corona de oro y perlas en su frente:

      
		la regia pompa y galas aparenta

      
		que en los banquetes le adornó luciente;

      
		¡Mísero! en vano el corazón alienta;

      
		no ve sobre él, ¡oh Dios omnipotente!

      
		tu diestra levantada; arder no mira

      
		tu rayo á la palabra de tu ira.

      
		Llegamos ya del Lete á la ribera,

      
		y en su fértil llanura el campamento

      
		fijamos frente á la morisma fiera:

      
		resuena el campo cu pavoroso acento,

      
		al aire va tendida la bandera,

      
		la trompa agita el sonoroso viento.

      
		,armas y carros resonantes giran,

      
		y ambas huestes atónitas se miran.

      
		 

      
		La noche el cielo en su sombroso manto

      
		lóbrega encapotó: tal vez brillaba

      
		relámpago sombrío, que el espanto

      
		y el horror de la noche acrecentaba;

      
		lúgubre, sola y temerosa en tanto

      
		la voz de las vigías se escuchaba,

      
		y en torno de los campos tenebrosos

      
		volaban mil espectros espantosos.

      
		 

      
		El sol temprano cual rubí encendido

      
		dejaba el golfo del rosado oriente,

      
		y el rayo, de su disco despedido,

      
		doraba de Jerez la alzada frente:

      
		quiebra entre tanto morrión bruñido,

      
		dardo mortal y arnés resplandeciente

      
		su luz, y cada raudo movimiento

      
		de ominoso esplendor inunda el viento.

      
		 

      
		La extensa vega de Jerez coronan

      
		el uno y otro ejército fronteros:

      
		guerra las trompas hórridas pregonan,

      
		y al ruido late el pecho á los guerreros.

      
		Armas, carros, caballos se amontonan,

      
		zumba el viento al rumor y estruendo fieros:

      
		los ríos su curso con pavor reprimen

      
		y los montes al son medrosos gimen.

      
		 

      
		Triste Rodrigo su carroza guía

      
		ligera entre sus fuertes escuadrones:

      
		raidiante en vano su corona envía

      
		e antiguo esplendor. ¡Ah! sus bridones

      
		¡cuán otro rige ya de aquel que un día

      
		Toledo vió entre nuevos campeones,

      
		augusto vencedor en los torneos,

      
		coronada su frente de trofeos!

      
		Hoy al peligro puesto el pecho esquivo,

      
		el corazón anima, y su flaqueza

      
		esconde ante su ejército, y altivo

      
		muestra en su acento bélica fiereza.

      
		Sancho, su hijo, el hierro vengativo

      
		blande á su lado y rige la aspereza

      
		de un gallardo trotón con diestra mano,

      
		mancebo hermoso, intrépido y lozano.

      
		Por vez primera la robusta lanza

      
		blande su brazo juvenil, y ansioso

      
		hiérvele el pecho en bélica esperanza,

      
		ceñir pensando el lauro victorioso:

      
		probar de solo á solo su pujanza

      
		con el mismo Tarif ansia animoso:

      
		párase en tanto el rey, alza la frente,

      
		y así en guerrera voz grita á su gente:

      
		 

      
		Entre tanto el clarín súbito suena

      
		en nuestro campo, y fiera corresponde

      
		con trompas y atabales la agarena

      
		hueste que al ruido en ronco son responde.

      
		Tarif su gente á arremeter ordena;

      
		la nuestra se adelanta; el cielo esconde

      
		densa nube de polvo, el viento in fiama,

      
		y el suelo á nuestros pies retiembla y brama.

      
		Sus caballos los moros recogiendo,

      
		rápidos se aperciben á lanzarse;

      
		súbito á un tiempo en alarido horrendo

      
		arrancan con nosotros á encontrarse;

      
		el ímpitu, las voces, el estruendo

      
		tornan en son confuso á redoblarse;

      
		el acero saltando centellea,

      
		la sangre hirviendo en derredor humea.

      
		 

      
		Retumba el valle: al golpe repetido

      
		sobre las armas de la hendiente espada,

      
		salta el arnés al suelo sacudido,

      
		la cimera gentil gime abollada:

      
		no más veloz, cuando el metal ardido

      
		labra el martillo en la caverna ahumada,

      
		sobre el fornido yunque horrendo bate,

      
		y forja el fiero rayo del combate.

      
		 

      
		Hombres con hombres con furor se estrellan

      
		con golpes reciamente redoblados,

      
		lo arrasan todo y todo lo atropellan,

      
		hienden, rajan, destrozan irritados;

      
		armas, muertos, caballos, carros huellan

      
		cn esjxmtoso estruendo derribados:

      
		yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente,

      
		envuelve elGuadalete juntamente.

      
		 

      
		Así cu recio rumor bramando el viento

      
		en las hondas cavernas de la tierra,

      
		á deshora con ímpetu violento

      
		rompe la cárcel que su furia encierra;

      
		retiembla al choque el duradero asiento

      
		en el orbe firmísimo se aferra,

      
		abre su abismo el mar, su estrago emule,

      
		imperios al no ser súbito hunde.

      
		 

      
		Kn confusa revuelta la batalla,

      
		todos ardiendo en ira se encarnizan,

      
		vuela en pedazos la rompida malla,

      
		crudos golpes los cuerpos martirizan:

      
		no h y ceder, no hay calmar; inmoble valla

      
		cruzados hierros mil contino erizan:

      
		hiélense, á herirse tornan y desprecian

      
		la muerte, hirviendo en cólera, y arrecian.

      
		 

      
		En tanto el sol en su carroza de oro

      
		vibrando del cénit vivida lumbre,

      
		padre y monarca del luciente coro,

      
		mediaba el día en la celeste cumbre.

      
		Dura incierto el combate: altivo un moro

      
		de entre la espesa, envuelta muchedumbre

      
		aguija su bridón, la lanza agita,

      
		y en nosotros audaz se precipita.

      
		 

      
		Arrolla á Atanagildo; la pujanza

      
		del fiero Teudis á sus plantas yace,

      
		rinde de Ervigio la terrible lanza,

      
		y su cólera en sangre satisface;

      
		sobre vencidos muertos se abalanza,

      
		opuestos hierros su furor deshace; é

      
		pavor, desolación, muerte, çuina

      
		su alfanje en alto aterrador fulmina.

      
		 

      
		Sancho, Sancho le ve: su pecho late

      
		venturoso en hallar digna contienda;

      
		tercia su lanza, las ijadas bate,

      
		y al fogoso bridón suelta la rienda;

      
		parte á do el moro intrépido combate;

      
		llámale en alta voz á lid tremenda:

      
		vuelve el árabe á Sancho, el trotón para,

      
		responde al grito y su furor prepara.

      
		 

      
		La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo,

      
		sobre el arzón el cuerpo amenazante,

      
		al héroe amaga el bárbaro sañudo,

      
		fijos los ojos, lívido el semblante;

      
		sereno el rostro, en ademán forzudo,

      
		blande el mancebo el hierro centellante,

      
		y envueltos entre el j)olvo que levantan,

      
		la tierra en torno al embestirse espantan.

      
		 

      
		No más pronto entre humo y fuego y trueno

      
		rayo veloz del cielo se desata;

      
		ni así fiero en la mar de su hondo seno

      
		las turbias olas Bóreas arrebata:

      
		ni montaraz torrente al valle ameno,

      
		ni súbito huracán, ni catarata

      
		de ondisonante río, ni lava ardiente

      
		su arranque asemejaran impaciente.

      
		 

      
		Al encuentro fatal con ruido á ufando

      
		las lanzas saltan; la áspera coraza

      
		el rechinante hierro penetrando,

      
		la robusta armadura despedaza;

      
		la mitad de la lanza retemblando

      
		el pecho al mulsulmán fiero ataraza;

      
		á torreutes la sangre humeante brota

      
		por la abertura le la hirviente cota

      
		 

      
		«¡Maldición sobre tí!» grítale el moro,

      
		y ya su alfanje en alto resplandece;

      
		desploma el golpe en el metal sonoro,

      
		parte á Sancho el arnés y en furia crece.

      
		No así mugiendo fiero andaluz toro

      
		el circo en torno horrísono estremece;

      
		ninracundo león, ni tigre hircano

      
		iguala en ira al bárbaro africano.

      
		 

      
		Presto otra vez al héroe se adelanta,

      
		suelto el veloz caballo en la carrera,

      
		el roto escudo impávido levanta

      
		Sancho, y el golpe poderoso espera;

      
		descarga el musulmán, rompe y quebranta

      
		adarga y yelmo y barras y cimera;

      
		Sancho vacila, y de la herida frente

      
		la sangre mana en hervorosa frente.

      
		Y audaz tirando de la cruda espada,

      
		que cual cometa cuando deja el lecho

      
		del mar, resplandeció desenvainada,

      
		la esconde toda en el alarbe pecho.

      
		De los disueltos miembros huye airada,

      
		dando un gemido de mortal despecho,

      
		aquel alma feroz, y vuela impía

      
		del negro averno á la región sombría.

      
		Crece entonces el ímpetu; riudo

      
		dóblase en ambas huestes: Sancho grita;

      
		su acento deja al moro estremecido,

      
		y ansia de gloría en el hispano excita.

      
		¿Quién dirá tu valor, ni el encendido

      
		ardor dirá que el corazón te agita?

      
		¡Oh Saucho! yo si dividí tu gloria,

      
		tuyo fué el lauro y tuya la victoria.

      
		En medio la morisma enfierecida

      
		revuelve el héroe su tajante acero:

      
		cada golpe una herida, cada herida

      
		una muerte: y brioso, audaz ligero,

      
		mil muertes lanza en cada arremetida;

      
		cede á su esfuerzo el árabe altanero,

      
		redobla el choque el animoso hispano,

      
		y gime el moro y lidia y ludia en vano.

      
		Apenas con fatiga ronca alientan,

      
		yertos los fuertes brazos, los guerreros,

      
		y en vano el bruto que animar intentan

      
		siéntese hincar los acicates fieros;

      
		ora si aun con altivez sustentan

      
		en las causadas manos los aceros,

      
		no es ya valor, ni esfuerzo ni osadía,

      
		mas requemada furia y rabia impía.

      
		 

      
		Héroe del español, alta memoria

      
		allí alcanzaste, ¡oh hijo de Rodrigo!

      
		y altivo yo las palmas de victoria

      
		me esforcé en vano á dividir contigo;

      
		astro menor, siguiéndole en su gloria

      
		fui de su esfuerzo y su valor testigo.

      
		Al eco torna del clarín que siente,

      
		y tardo sigue el último á su gente.

      
		Cual rojo alano á las batallas hecho,

      
		si hubo el toro sujeto entre sus dientes,

      
		de la fiera arrancado, su despecho

      
		muestra con ademanes impacientes;

      
		y ora para tal vez de trecho en treco,

      
		ora en torno los ojos vuelve ardientes.

      
		6 lento sigue al conocido dueño

      
		con oscuro murmuyo y torvo ceño.

      
		Así el héroe se aparta desdeñoso,

      
		rotas las armas y el almete hundido,

      
		y descubre, marchando perezoso,

      
		con palabras su ardor mal reprimido.

      
		No es ya el diestro y galán joven hermoso,

      
		de plumas, oro y perlas revestido;

      
		ora guerrero intrépido le muestra

      
		la ajena y propia sangre y faz siniestra.

      
		De monte en monte retumbando atruena

      
		el fragor lejos del pasado estruendo:

      
		el campo en son confuso en torno suena,

      
		lamentos moribundos repitiendo;

      
		el Guadalete férv ido resuena,

      
		su curso entre cadáveres rompiendo,

      
		y entrambas huestes á la lid preparan

      
		las rotas armas, y el vigor reparan.

      
		 

      EL CONSEJO.

      
		 

      
		Habló apenas y presto del asiento

      
		cercano á la del rey la augusta silla

      
		Sancho, su hijo, con brioso aliento,

      
		en pie y armado reluciente brilla.

      
		«Con esta, dijo en varonil acento,

      
		y de la vaina alzó media cuchilla,

      
		al punto aquí castigaré al medroso

      
		que vil demande hasta triunfar reposo.

      
		«¿Tregua? Jamás! ó vencimiento ó muerte:

      
		que nunca fatigó, ni impuso miedo

      
		continua guerra al corazón del fuerte,

      
		ni abatió de su espíritu el denuedo.

      
		Quien ora intente abandonar la suerte,

      
		que ofrece á nuestras armas rostro ledo,

      
		es un cobarde y vil, y de ahora digo

      
		que ya me cueute á mí por su enemigo.»

      
		Dijo, y fuego su vista derramada

      
		en forno de nosotros despedía:

      
		la mano en el recazo de su espada,

      
		ministra de la muerte, sostenía,

      
		y en su ademán y vivida mirada

      
		al genio de la noche parecía

      
		sobre la tempestad, cuando destina

      
		el mundo todo á funeral ruina.

      
		«!0 triunfo ó muerte!» en grito altisonante

      
		clamé en pos de él, y á un tiempo resonaron

      
		los jóvenes mi voz, y en arrogante

      
		aspecto las espadas empaliaron:

      
		con muestra humilde y plácido semblante,

      
		cuando á la voz del rey todos callaron.

      
		Opas el labio de dulzura lleno,

      
		abrió, exhalando su infernal veneno.

      
		«¡Con cuanto gozo, dijo, oh capitanes,

      
		miro en vosotros, de la patria escudo,

      
		el noble ardor que vencen los afanes

      
		y el pecho incita á combatir sañudo!

      
		Tímidas ven las huestes musulmanes

      
		vuestro hierro fatal brillar desnudo,

      
		y oyendo vuestra voz que rauda vuela,

      
		mortal temor su corazones hiela.

      
		«Y tú, augusto monarca, el pecho inflama

      
		y el lauro ciñe de inmortal victoria;

      
		goza, heredada al contemplar la llama

      
		que hará á tu hijo fatigar la historia;

      
		por cuanto ardiente el sol su luz derrama

      
		himnos alzando en tu alavatiza y gloria,

      
		de siglo en siglo esparcirá tu nombre

      
		la fama en voz que al universo asombre.

      
		«Más si alcanzaste nombre de esforzado,

      
		no marchiste tu honor puro y radiante

      
		volver acaso al riesgo aventurado

      
		cual bisoño adalid, si fué triunfante.

      
		Muéstrate á par de intrépido soldado

      
		jefe sagaz, y el ánimo arrogante

      
		de tus ínclitos jóvenes serena.

      
		
        Y su ardimiento generoso enfrena.»

      
		Llegaba aquí cuando en redor se extiende

      
		sordo murmullo que al malvado espanta

      
		é interrumpe su voz; que el pecho enciende

      
		en fiera indignación audacia tanta:

      
		el rey, que el rubio amenazante entiende

      
		en la alta silla adusto Se levanta,

      
		y acallado el tumulto y todo atento

      
		Opas sigiló con simulado aliento:

      
		«No, guerreros ilustres, ora pfdo

      
		largo reposo, ni penséis siquiera

      
		que, menos que vosotros encendido,

      
		al viento dé mi espada la postrera;

      
		que aun no mi corazón gime abatido,

      
		ni tanto helado de los años fuera,

      
		que el alta llama que en vosotros arde

      
		yo desconozca mísero y cobarde.

      
		«Mas ¿qué vale triunfar, qué el ardimiento,

      
		ni qué vale el esfuerzo y la osadía,

      
		si cicgos y con loco pensamiento

      
		á cierto daño sm imprudencia guía?

      
		Cansado el brazo, el pecho sin aliento.

      
		¿qué al español valdrá su valentía,

      
		si ni el hierro mellar podrá su espada

      
		de tau continuos golpes fatigada?

      
		«Volved la vista ¡oh nobles campeones!

      
		á ese campo de gloria y ved tendidos

      
		tintos en sangre intrépidos varones

      
		en medios de los árabes caidos;

      
		hollados ved del moro los pendones

      
		los pendones jamás antes vencidos;

      
		luego decid si galardón merecen

      
		pechos que tanta hazaña al mundo ofrecen.

      
		«Descanso os pide el esforzado ibero,

      
		si á moveros mi voz solo no alcanza;

      
		descanso, sí, para después más fiero

      
		blandir su brazo la robusta lanza:

      
		sus acentos oid, ved al guerrero

      
		cansado ya de sangre y de matanza;

      
		os pide sólo de reposo un día,

      
		y os promete después nueva osadía.

      
		«Un día solo, y cuando ya mañana

      
		el orbe el sol con su esplendor encienda,

      
		la voz de guerra elévese inhumana

      
		y el sonoro clarín los aires hienda:

      
		gózate en tanto ¡oh rey! gócele ufana

      
		tu heróica hueste y su furor suspenda,

      
		y vosotros ¡oh nobles compañeros!

      
		dad á la vaina un punto los aceros.»

      
		Así robando á la virtud su acento,

      
		dijo el inicuo, y de su labio impuro

      
		encubierto espiró letal aliento,

      
		de infausta muerte precursor seguro,

      
		llamas, guerras, horror, males sin cuento.

      
		Cesó de hablar, y de su antro oscuro

      
		lanzó tronido horrísono el averno,

      
		y el rayo asolador vibró el Eterno.

      
		Mostró Rodrigo á su lisonja agrado

      
		y en daño suyo consintió gozoso;

      
		tembló al traidor el corazón malvado,

      
		cumplido al ver su intento criminoso.

      
		Todos también con pecho confiado

      
		(que nunca recelara el generoso).

      
		crédito noble á sus razones dimos,

      
		y el hierro en nuestra contra convertimos.

      
		 

      LA PROCESION.

      
		 

      
		Abierta entonces de Jerez ofrece

      
		la altiva puerta el pueblo en su contento,

      
		y marchando magnifico aparcce

      
		sacro concurso en tardo movimiento.

      
		El aura en ondas el inciencio mece,

      
		y humildes gracias al empíreo asiento

      
		un virgen coro armónico levanta,

      
		y «liosana, hosana», sonoroso canta.

      
		Inmenso pueblo el simulacro santo

      
		atiende en pos del Salvador del mundo,

      
		resuena sólo reverente el canto,

      
		reina silencio en derredor profundo.

      
		Sublima el pecho religioso encanto,

      
		y en paz trocado el ánimo iracundo,

      
		la hueste sigue en muestra respetosa,

      
		y desnuda la frente y humildosa.

      
		Preceden la alta pompa los pastores

      
		sacros ministros de Jesús divino,

      
		parte su estola auríferos colores

      
		sobre la veste cándida de lino:

      
		orlas de lauro y de vistosas flores

      
		penden al asta del cruzado sino,

      
		y allí Rodrigo respetuoso guía

      
		en pos la augusta ceremonia pía.

      
		Las tiendas cercan y el glorioso acento

      
		se siente al eco resonar suave,

      
		calma su ruido misterioso el viento,

      
		suspende el canto embebecida el ave,

      
		bendice el campo de la lid sangriento

      
		el sacerdote en aparato grave,

      
		tornan y al muro majestuoso giran

      
		¡míseros! ¡ay! y júbilo respiran.

      
		El campo todo venturoso ríe:

      
		allí la virgen tímida y atenta

      
		la vista esparce, y el mancebo engríe

      
		su noble pecho y animarla intenta.

      
		El padre anciano con placer sonríe

      
		si el temezuelo infante, cuando ostantc

      
		á sus ojos las armas, temoroso

      
		se abriga al seno de su madre ansioso.

      
		Tremolan desplegadas las banderas

      
		guerreros nuestros en el campo moro,

      
		y relumbran gallardas las cimeras

      
		y armas y petos enmoldados de oro;

      
		suenan confusas voces placenteras,

      
		himnos alza tal vez juvenil coro,

      
		y fiesta y triunfo y algazara y canto

      
		presagios son de esclavitud y llanto.

      
		 

      FRAGMENTO CUARTO.

      
		 

      
		Un alcázar de pórfido luciente

      
		junto al famoso Retis se levanta,

      
		do la riqueza y esplendor de oriente

      
		los muros y artesones abrillanta;

      
		las puertas son de bronce refulgente,

      
		y con soberbia y aparato espanta

      
		fuerte escuadrón en torno de guerreras

      
		con sendas lanzas y semblantes fieros.

      
		Allí entre el oro y seda que atavía

      
		aromática estancia y opulenta,

      
		trono de bullidora pedrería

      
		al moro rey con majesfcid sustenta:

      
		torvos los ojos y la faz sombría

      
		ora el monarca pensativo ostenta;

      
		que arde su pecho en bárbaro coraje

      
		del rey de Murcia al temerario ultraje.

      
		En torno de él respetuoso imita

      
		la corte toda su silencio triste,

      
		y de la sombra que su faz marchita

      
		su rostro cada cual cubre y reviste;

      
		la saña misma que al monarca irrita

      
		en muchos nobles con furor asiste,

      
		, oculta á otros la cristiana injuria,

      
		del airado Aldaimón tiemblan la furia.

      
		Con ceña adusto un árabe altanero

      
		y de estatura y miembros de gigante,

      
		junto á la silla del monarca fiero

      
		fija en él su mirada centelleante;

      
		el silencio fatal rompe el primero

      
		con formidable muestra y arrogante,

      
		y sin respeto y con acento airado
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