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  PREFÁCIO


  Este livro reúne diversas contribuições que apresentei a audiências científicas.


  O estudante não deve esperar destas páginas uma introdução aos conceitos e técnicas elementares da psicanálise. Considerei que esses conhecimentos já estariam de posse dos leitores, pois os que me ouviam eram predominantemente psicanalistas. Tive a intenção de expor meus próprios pontos de vista e de pôr à prova ideias que me ocorreram ao longo de meu trabalho clínico.


  Minha experiência clínica é um tanto variada. Nunca cheguei a romper com meu ponto de partida, a prática pediátrica. Foi muito valioso para mim estar em contato com a pressão social – à qual, como médico num hospital para crianças, eu tinha de responder. Ao mesmo tempo, apreciei bastante o desafio permanente da prática privada e das consultas terapêuticas. Tais atividades proporcionaram-me a possibilidade de aplicar de modo amplo o que eu vinha na mesma época aprendendo por meio da prática psicanalítica propriamente dita.


  Tenho a esperança de que este livro consiga mostrar que a pediatria é um dos caminhos legítimos em direção à psicanálise, e até mesmo um bom caminho.


  Julgou-se conveniente agrupar os trabalhos deste livro em três seções. Na primeira foram reimpressos dois capítulos de um livro anterior,1 agora esgotado, nos quais é descrita minha atitude como pediatra, antes de minha formação em psicanálise. Escrevi-os como pediatra, para pediatras.


  Os ensaios incluídos na segunda seção revelam-se fruto do trabalho de um pediatra, mas de um pediatra que havia se voltado para a psicanálise. Na terceira seção encontra-se a minha contribuição pessoal para a teoria e a prática atuais da psicanálise.2


  D. W. WINNICOTT, 1957


  AGRADECIMENTOS


  Gostaria de reconhecer minha dívida para com minha secretária, a sra. Joyce Coles.


  Agradeço ao sr. M. Masud R. Khan pela compilação do índice e por numerosas críticas e sugestões de grande utilidade.


  Registro aqui minha gratidão para com as seguintes pessoas, editores e instituições pela permissão de reproduzir textos já publicados anteriormente: o editor do British Journal of Medical Psychology; o editor de Case Conference; a sra. W. M. Davies e Jonathan Cape Ltd. pelo poema “Infancy”, dos Collected Poems of W H. Davies, reproduzido nas pp. 314–15; William Heinemann Ltd.; o editor do International Journal of Psycho-Analysis; a Ophthalmological Society; o editor de Psyche; o editor da Revue Française de Psychanalyse; a Royal Society of Medicine.


  INTRODUÇÃO


  M. MASUD R. KHAN


  Se algum dia ocorrer […] de escreveres a meu respeito […], sê sensível o bastante – como ninguém o foi até agora – para caracterizar-me, para me “descrever”, mas não “avaliar”.


  NIETZSCHE A CARL FUCHS, carta de 29 de julho de 1888


  Quando olho para trás, para os quase vinte anos de meu trabalho com Winnicott, o que me surge vividamente é seu aspecto físico relaxado e sua concentração luzidia. Winnicott prestava atenção com o corpo todo, e tinha um olhar perspicaz e não invasivo, que nos mirava com um misto de incredulidade e absoluta aceitação.1 Uma espontaneidade de criança impregnava seus movimentos. Mas ele podia também ficar muito quieto, inteiramente controlado e quieto. Jamais conheci outro analista que tenha se tornado tão inexoravelmente si mesmo. Era essa característica de ser inexoravelmente si mesmo que lhe permitiu ser tantas pessoas diferentes para tanta gente. Cada um de nós que o conhecemos tinha seu próprio Winnicott, e ele jamais atropelou a maneira como o outro o inventava com a afirmação de seu modo pessoal de ser. E, ainda assim, permanecia inexoravelmente Winnicott.


  Foi de propósito que comecei a defini-lo por sua presença física, porque não é possível compreender seu talento clínico sem primeiro entender que, nele, a psique e o soma encontravam-se em perpétuo diálogo e debate, que suas teorias são abstrações daquele constante acontecimento que era Winnicott, o ser humano e o clínico. E, novamente, Winnicott o homem e Winnicott o terapeuta eram recíprocos entre si, duas partes de um mesmo todo. Dito isso, consideremos agora Winnicott, o teórico. Ele havia sido criado na tradição de seu povo, os ingleses. Para ele os fatos eram a realidade, e as teorias, o titubear humano em busca dos fatos. Ele tinha uma incapacidade militante para aceitar dogmas. Winnicott era não conformista de criação; nada era estabelecido nem absoluto. Cada qual tinha de encontrar e definir sua própria verdade. O único dado era o espectro da experiência. E foi na tarefa de dar sentido ao seu longo encontro com as realidades da clínica que Winnicott empenhou todas as suas energias.


  Como é de praxe entre os ingleses, ele escrevia no mais simples vernáculo. Não há retórica nem jargão intimidante em sua écriture. Escrevia como falava: de modo simples, e com a intenção de relatar. Sem tentar convencer nem doutrinar. Seu vocabulário pessoal era tão semelhante ao dos medianamente educados e ao uso comum das palavras, que todos eram enganados pela ilusão de que Winnicott dizia o que eles sempre souberam. Essa méconnaissance paradoxal lhe era bastante agradável. Sim, ele era muitíssimo orgulhoso, e sua autoestima só era ameaçada por seus próprios erros, nunca pela censura alheia.


  Quando comecei a escrever este ensaio, os anos passaram voando diante de meus olhos. Lembrei-me da primeira vez em que ouvi Winnicott falar como presidente da seção médica da Sociedade Britânica de Psicologia: “Pediatria e psiquiatria” (cap. 13). Estávamos em 1948. Eu ouvia esse sujeito esquisito falando com seu inglês corretíssimo e dizendo-nos coisas tão obviamente claras, mas tão pouco abordadas. Falava com uma convicção e uma clareza que davam margem tanto para a dúvida como para o debate. Naquele momento decidi que eu iria saber mais sobre ele e sua forma de trabalhar. Graças ao saudoso dr. John Rickman, Winnicott permitiu que eu assistisse a uma de suas consultas com o “jogo do rabisco” no Hospital Paddington Green. Nada poderia ser menos parecido com o ambiente médico-clínico esperado. Era um verdadeiro acontecimento. Alguém menos generoso diria que se tratava de um caos que ele mantinha sob controle. Ele falava com os pais enquanto a criança estava absorta desenhando algo sem sentido, de significado privado e importantíssimo. Winnicott alternava entre os pais e a criança, facilitando a ambos em seus esforços distintos de compartilhar suas agruras. Não era difícil imaginar que se tratava de pura mágica. No entanto, nada havia ali de mágico, porque a mágica funciona apenas com o auxílio de cúmplices, e nunca na presença de testemunhas e participantes recalcitrantes.


  Foi então que me convenci de que, por trás de toda a inocência ingênua e caprichosa e de toda a espontaneidade de seu comportamento, escondia-se uma mente complexa que guiava as manobras e checava a todo momento suas próprias abstrações. A prática de Winnicott estava ancorada numa crescente e intrincada teoria que lhe custava, como ele costumava dizer, citando o verso de Eliot, “não menos que tudo”, para ser desenvolvida e elaborada na sua experiência pessoal e clínica.


  REALIDADE INTERNA VERSUS FANTASIAR


  Não é possível definir o caráter e a natureza verdadeiros das pesquisas de Winnicott, a não ser que as observemos evoluir no interior de uma certa fase e de um certo clima dos debates teóricos e clínicos da Sociedade Britânica de Psicanálise. A década de 1928 a 1938 foi talvez a época mais vital e criativa de pesquisa na Sociedade Britânica. A presença soberana de Sigmund Freud estava nos bastidores, em Viena. Seu trabalho havia recebido o acréscimo da hipótese estrutural da mente organizada em ego, superego e id2 e da revisão da teoria da angústia,3 que havia colocado o ego no centro do funcionamento psíquico e das realidades comportamentais. Pouco antes ele havia também introduzido o conceito da dualidade dos instintos: os instintos de vida e morte.4 Um pouco mais longe, em Budapeste, a mente prodigiosamente criativa e fértil de Sándor Ferenczi abria novas perspectivas de ousadia clínica para os psicanalistas. Paralelamente, Anna Freud e Melanie Klein iniciavam suas pesquisas na análise de crianças.5


  Para a Sociedade Britânica, um momento de importância capital foi o convite feito a Melanie Klein por seu então presidente dr. Ernest Jones para lecionar e clinicar em Londres em 1926. Seu talento singular para compreender as fantasias inconscientes da criança pequena por meio de técnicas do brincar tomou conta da imaginação de seus colegas britânicos na mesma medida em que levantou suspeitas e resistências em Berlim e Viena.


  Gostaria agora de fazer uma pausa para falar um pouco das pessoas importantes para a Sociedade Britânica ao longo dessa década. Foram todos criados na tradição humanista liberal. Ernest Jones era a grande figura de autoridade. Havia também James e Alix Strachey, e Adrian e Karen Steven, do grupo de Bloomsbury. E havia John Rickman, um quaker que chegou à psicanálise por meio de seu trabalho na Rússia, em Viena e Budapeste. E Sylvia Paine, muito prestigiada pelo trabalho com soldados traumatizados na Primeira Guerra. E Ella Sharpe, que se tornou psicanalista depois de lecionar literatura. E também Joan Riviere, Barbara Low, J. C. Flugel, Susan Isaacs, Marjorie Brierley e sobretudo o dr. Edward Glover – um grande e apaixonado mestre, cuja clareza de pensamento era comparável apenas à sua vigorosa criatividade.


  A esse grupo tão vital de pessoas, Melanie Klein apresentou seu trabalho. Foi uma década de diálogo franco e aberto na Sociedade Britânica, e as pesquisas de Klein influenciaram o pensamento de todos. Até então ela ainda não havia levado seu trabalho ao nível da apostasia. Vindo da pediatria, Winnicott chegou à psicanálise nesse clima de vivacidade. Ele era uma figura ímpar, e já havia estabelecido sua posição clínica no livro Disorders of Childhood, de 1931.6 Nesse livro ele havia se colocado de um modo extremamente impopular e revolucionário em relação aos problemas emocionais que poderiam levar à artrite em crianças. O caso de Eleanor naquele livro já nos deixa vislumbrar algo da capacidade inigualável de Winnicott para capturar na escrita seus encontros clínicos com uma criança. Visto que seu trabalho em psicanálise – com crianças e adultos – prolongou-se por cerca de quatro décadas, cedo ou tarde ficaria evidente que ele era um colega tão revolucionário e desconfortável para os psicanalistas quanto o fora para os pediatras.


  Winnicott era uma alma alegre e perturbada que explorou ao máximo ambas essas facetas em sua vida e em seu trabalho. Não se poupou de nada. Fez uma longa análise pessoal, primeiro com James Strachey e em seguida com Joan Riviere. Descobriu a si mesmo através de seus relacionamentos pessoais e profissionais. Para Winnicott, o indivíduo humano era um isolado incognoscível capaz de personalizar-se e conhecer-se somente por meio do outro, como descreveu em seu trabalho “A capacidade de estar só”.7 Foi para explicar esse paradoxo humano crucial que ele aplicou a extrema diligência de seus esforços clínicos e de sua perspicácia.


  Winnicott deu a primeira mostra de sua maneira de olhar para a pessoa humana no trabalho “A defesa maníaca”, apresentado em uma reunião científica da Sociedade Britânica de Psicanálise no dia 4 de dezembro de 1935. Esses detalhes aparentemente sem importância são incluídos aqui para mostrar que Winnicott teve de enfrentar, desde o início, um tipo de problema muito especial na relação com seus colegas analistas: o de ser educadamente desdenhado. Apresentado em 1935, foi somente em 1957, quando ele me convidou para reunir num livro esta primeira coleção de trabalhos seus, que eu deparei com o manuscrito desse texto, e surpreendi-me com o fato de não ter sido publicado em lugar algum naqueles mais de vinte anos. Foi então publicado na primeira edição deste livro (cap. 11), em 1958. Nesse trabalho, Winnicott já assumia seu ponto de vista característico:


  […] passei a comparar a realidade externa não tanto com a fantasia, mas com a realidade interna. […] Faz parte da defesa maníaca a incapacidade de reconhecer o significado pleno da realidade interna. […] A fantasia faz parte dos esforços do indivíduo para lidar com a realidade interna. É possível dizer que a fantasia (hoje, eu usaria o termo “o fantasiar” [nota acrescentada em 1957]) e o devaneio constituem manipulações onipotentes da realidade externa. O controle onipotente da realidade implica fantasias sobre a realidade. O indivíduo chega à realidade externa por meio de fantasias onipotentes elaboradas no esforço de escapar da realidade interna.


  A isso Winnicott acrescentaria outra importante nota em 1957: “O termo ‘realidade psíquica’ não envolve localização da fantasia. O termo ‘realidade interna’ pressupõe a existência de um interior e de um exterior, e portanto de uma membrana limitadora pertencente ao que atualmente chamaria de ‘psicossoma’”.


  O argumento inaugurado por Winnicott nesse trabalho foi elucidado com mais detalhes, e numa linguagem mais pessoal, em seu ensaio “Desenvolvimento emocional primitivo” (cap. 12), exatamente dez anos depois. Aqui Winnicott detalhou três processos que constituem os primórdios da realidade interna e que têm início muito cedo: “integração, personalização e, em seguida a esses, a apreciação do tempo e do espaço e de outras propriedades da realidade – numa palavra, a realização”.


  A isso, acrescentou: “É possível assumir que num início teórico a personalidade não está integrada, e que na desintegração regressiva há um estado primário ao qual a regressão conduz. Postulamos, pois, uma não integração primária” (grifos meus).


  E aqui ele reintroduziu o conceito de dissociação – que devia às pesquisas de Glover, dívida que ele nunca reconheceu:


  A partir do problema da não integração surge outro, o da dissociação. A dissociação pode ser estudada com muito proveito em suas formas iniciais ou naturais. Do meu ponto de vista, a não integração pode dar origem a uma série do que então chamaríamos de dissociações, decorrentes do fato de a integração ocorrer de modo incompleto ou parcial.


  Essa linha de pesquisa o levaria a redigir sua declaração definitiva sobre a dissociação na realidade interna no artigo “Distorções do ego em termos de verdadeiro e falso self”.8 O artigo todo é indispensável para a compreensão de seu trabalho clínico. É preciso lê-lo várias vezes devido a seu estilo hipercondensado e críptico. Menciono aqui apenas sua distinção entre necessidades do ego e necessidades do id, uma vez que ela constitui uma mudança de ênfase revolucionária em relação à teoria e à prática analítica da época. O trecho crucial é:


  É preciso enfatizar que, em relação à satisfação das necessidades do bebê, não me refiro à satisfação dos instintos.9 Na região que estou examinando, os instintos ainda não estão claramente definidos, para o bebê, como internos. Os instintos podem ser tão externos quanto um trovão ou uma pancada. O ego da criança está acumulando formas, e isso resultará num estado em que as exigências do id serão percebidas como parte do self, e não do ambiente. Quando esse desenvolvimento acontecer, a satisfação do id se tornará um fator muito importante no fortalecimento do ego, ou do verdadeiro self, mas a excitação do id pode ser traumática quando o ego ainda não está em condições de incluí-la, nem de dar conta dos riscos envolvidos e das frustrações experimentadas até o momento que a satisfação do id realiza-se de fato (grifos meus).


  Dessa hipótese a respeito do verdadeiro e do falso self, ele extraiu em seguida uma importante conclusão para nossa prática clínica:


  É possível enunciar o princípio de que, ao trabalhar analiticamente na área do falso self, iremos mais longe com o reconhecimento da não existência do paciente do que com um longo e persistente trabalho com o paciente baseado nos mecanismos de defesa do ego. O falso self do paciente é capaz de colaborar indefinidamente com o analista na análise das defesas – jogando, por assim dizer, do lado do analista. Esse trabalho infrutífero será interrompido somente quando o analista puder apontar e descrever a falta de algum elemento essencial no paciente: “Você não tem boca”, “Você ainda não começou a existir”, “Fisicamente você é um homem, mas até agora não sabe nada sobre masculinidade por experiência própria”, e assim por diante. O reconhecimento de um fato importante, elucidado no momento certo, abre caminho para a comunicação com o verdadeiro self. Um paciente que havia feito bastante análise fútil com base no falso self, cooperando vigorosamente com o analista que pensava ser este seu self total, disse-me certa vez: “O único momento em que senti esperança foi quando você me disse que não tinha esperança alguma, e continuou com a minha análise”.


  Nesse contexto, Winnicott considerava que o fantasiar pode tornar-se um meio organizado para manter a organização do falso self em uma pessoa. Ele acreditava, além disso, que a técnica clássica, com sua tendência a meramente interpretar o significado do comportamento do paciente em termos de sistemas de fantasias inconscientes, poderia, em certos casos de extrema dissociação da realidade interna, tornar-se cúmplice do falso self do paciente e perpetuar sua patologia com comentários interpretativos. Sua experiência clínica dava-lhe bons motivos para acreditar nisso, pois não eram poucos os que o procuravam, pedindo ajuda, com longas análises de um tipo ou de outro nas costas, e ele conseguiu muitas vezes transformar todo o clima da sensibilidade interna das pessoas ao permitir que elas percebessem de que modo essa dissociação específica entre o verdadeiro e o falso self operava dentro delas.


  Para Winnicott, foi se tornando cada vez mais importante determinar o papel da imaginação, da ilusão e do brincar na área e no espaço transicional a partir de onde se originam todos os gestos verdadeiros e espontâneos de autorrealização, os quais se cristalizam numa tradição pessoal da realidade interna, que excede o fantasiar.


  DO OBJETO TRANSICIONAL AO USO DO OBJETO


  Em algum lugar Goethe escreveu: “Detesto tudo aquilo que simplesmente me instrui, sem aumentar ou diretamente acelerar minha atividade”. Em certo sentido, isso vale também para a sensibilidade de Winnicott. Ele era capaz de aprender com os outros apenas quando isso o levava a acordar mais aguda ou amplamente para si próprio. Lembro-me de tê-lo procurado um domingo de manhã com o livro Freud and the Crisis of our Time,10 do professor Lionel Trilling, insistindo para que o lesse. Ele escondeu o rosto entre as mãos, parou, contorceu-se, ficou novamente visível e disse: “Não adianta me pedir para ler nada, Masud. Se o livro me aborrece, caio no sono no meio da primeira página, e se me interessa, começarei a reescrevê-lo no fim daquela página”. Ele estava claramente se divertindo, um pouco às suas próprias custas e bastante às minhas, e de fato tinha um talento do diabo para essas tiradas. Mas também estava dizendo a verdade, e a verdade conosco, seres humanos, só funciona por meio da metáfora e do paradoxo. A precisão estatística é a medida das máquinas, não um índice da veracidade humana.


  Não admira ter sido ele quem nos deu o conceito de objeto, espaço e fenômeno transicionais. Mas dogmatizar as abstrações que fez a partir da experiência clínica, elevando-as à condição de conceitos, equivale a distorcer seu modo de pensar. Trata-se mais exatamente – e mais intencionalmente – do que Nietzsche chamava de “ficções reguladoras”. Nenhuma das outras “ficções reguladoras” de Winnicott recebeu aclamação tão imediata quanto aquela do objeto transicional.


  Essa noção, aparentemente tão explícita e tão facilmente compreensível – porque para Winnicott ela não era nada mais que isso – tem uma complexa “vivência” clínica atrás de si.


  Durante o tempo em que trabalhou no Paddington Green Children’s Hospital e no Queen’s Hospital for Children, por cerca de quatro décadas, ele atendeu em torno de 60 mil bebês, crianças, mães, pais e avós. A primeira declaração de Winnicott a respeito dessa área de pesquisa encontra-se em seu trabalho “A observação de bebês numa situação padronizada” (cap. 4). Ali ele descreveu um certo padrão do comportamento do bebê diante da espátula, entre Winnicott e a mãe, no setting da consulta. Suas observações sobre tais fenômenos são tão importantes, que me sinto obrigado a reproduzi-las na íntegra:


  Primeiro estágio: O bebê estende sua mão para a espátula, mas descobre subitamente que é melhor pensar um pouco mais sobre a situação. Ele se vê num dilema: ou, com a mão descansando sobre a espátula e o corpo bem parado, olha para mim e para a mãe com os olhos arregalados, observando e aguardando, ou, em certos casos, perde completamente o interesse e enterra o rosto na parte da frente da blusa da mãe. Normalmente é possível manejar a situação para que não lhe seja dado nenhum estímulo reassegurador, e é muito interessante observar o retorno gradual e espontâneo do interesse da criança pela espátula.


  Segundo estágio: Durante o “período de hesitação” (como eu o denomino), o bebê mantém seu corpo parado (mas sem rigidez). Aos poucos ele reúne coragem suficiente para deixar que seus sentimentos aflorem, e então a cena muda rapidamente. O momento de transição da primeira para a segunda fase é evidente, pois a aceitação, pelo bebê, da realidade de seu desejo pela espátula é anunciada por uma mudança no interior de sua boca, que se torna flácida, enquanto a língua parece grossa e macia, e a saliva flui copiosamente. Logo em seguida ele põe a espátula na boca e a mastiga com as gengivas, ou parece imitar o pai fumando um cachimbo. A mudança no comportamento do bebê é marcante. Em vez da expectativa e da quietude, agora vemos desenvolver-se a autoconfiança, e o corpo se move livremente, conforme a manipulação da espátula.


  Diversas vezes fiz a experiência de tentar pôr a espátula na boca do bebê durante o período de hesitação. Seja porque a hesitação corresponde ao que eu considero normal, seja porque difere disso em grau e qualidade, a mim parece impossível levar a espátula à boca do bebê durante esse período, salvo apelando para a força bruta. Em certos casos em que a inibição é aguda, qualquer tentativa minha que faça a espátula mover-se em direção ao bebê resulta em gritos, agonia e até cólica.


  O bebê parece acreditar que a espátula está sob seu controle, talvez em seu poder, certamente disponível para ajudá-lo a se expressar. Bate-a na mesa ou numa tigela metálica que está ali por perto, fazendo tanto barulho quanto possível; ou então a leva até a minha boca, ou até a boca da mãe, divertindo-se quando fingimos que estamos sendo alimentados. Definitivamente, sua intenção é brincar de nos dar comida na boca, e não gosta nem um pouco se somos estúpidos a ponto de pôr a espátula na boca, estragando a brincadeira como brincadeira.


  Neste ponto, gostaria de salientar que jamais encontrei qualquer evidência de que o bebê fica desapontado pela ideia de a espátula não ser nem comida nem um utensílio contendo comida.


  Terceiro estágio: há um terceiro estágio. Nele, o bebê em primeiro lugar deixa a espátula cair como que por acaso. Se ela lhe é devolvida, ele se alegra, brinca com ela de novo e a deixa cair mais uma vez, desta vez não tão por acaso. Quando ela lhe é devolvida novamente, ele a deixa cair de propósito e passa a de fato adorar o ato de jogá-la de modo agressivo, ficando especialmente satisfeito quando ela faz um barulho metálico ao cair no chão.


  O fim desta terceira fase ocorre quando o bebê ou pede para descer ao chão com a espátula, onde coloca-a na boca e põe-se a brincar com ela outra vez, ou então se cansa dela e passa a tentar alcançar algum outro objeto que esteja por perto.


  O que eu gostaria de salientar aqui, para um comentário especial, é o que Winnicott chama de “período de hesitação”. Pois mesmo uma rápida olhada no material apresentado em Consultas terapêuticas em psiquiatria infantil11 revelaria muito enfaticamente que a essência do jogo do rabisco é o modo como Winnicott cria um espaço, um espaço transicional, onde, além de esse “período de hesitação” estar plenamente presente, é estimulado por ele até desabrochar num gesto criativo, o rabisco. Trata-se inclusive de um conceito importante para a teoria psicanalítica em geral e para nosso trabalho clínico com adultos, em particular. O conceito do “período de hesitação” acrescenta algo novo ao conceito clássico de resistência, tal como o conhecemos dos trabalhos de Freud. É muito frequente encontrarmos em escritos psicanalíticos interpretações da resistência de um paciente, quando na verdade o paciente se encontra em um “período de hesitação”, ou seja, em outras palavras, o paciente está de fato tateando em busca de “uma espécie de intimidade” na situação analítica, onde ele irá aos poucos fazer sua primeira contribuição verbal ou gestual. O conceito do “período de hesitação” vincula, por outro lado, o trabalho de Winnicott às pesquisas de Hartmann12 sobre a esfera do ego livre de conflitos.


  Winnicott aprofundou seu pensamento em “Desenvolvimento emocional primitivo” (cap. 12), no qual, discutindo as primeiras experiências que o bebê tem da mãe, ele diz:


  Em termos do bebê e do seio da mãe (não estou afirmando que o seio é essencial como um veículo para o amor da mãe), o bebê tem vontades instintivas e ideias predatórias. A mãe tem o seio e o poder de produzir leite, e a ideia de que gostaria de ser atacada por um bebê faminto. Esses dois fenômenos não se relacionam mutuamente até que mãe e criança vivam juntos uma experiência. Sendo madura e fisicamente apta, é a mãe que deve ser tolerante e compreensiva, de modo que é ela quem produz uma situação que, com um pouco de sorte, resultará no primeiro vínculo que o bebê fará com um objeto externo, com um objeto que é externo ao eu do ponto de vista do bebê.


  Penso nesse processo como duas linhas vindas de direções opostas, passíveis de se aproximar uma da outra. Se elas se superpõem, ocorre um momento de ilusão – uma pequena porção de experiência que o bebê pode aceitar ou como uma alucinação sua ou como algo pertencente à realidade externa.


  O que Winnicott chama, em Consultas terapêuticas, de “uma espécie de intimidade”, é o que ele descreve aqui como o relacionamento em que a mãe e o bebê “vivem juntos uma experiência”. Ele também acrescenta um novo elemento à sua afirmação anterior sobre o jogo da espátula, a saber, o “momento de ilusão”. É desse ponto específico que ele dará o passo seguinte, de cristalizar o conceito de objeto e de fenômenos transicionais.


  O conceito de objeto transicional é bastante conhecido. Winnicott o discutiu, bem como suas implicações, de modo muito detalhado em seu livro O brincar e a realidade.13 Cito aqui o resumo que ele apresentou sobre as qualidades específicas do relacionamento entre o bebê e o objeto transicional.


  1 O bebê supõe ter direitos sobre o objeto e concordamos com essa suposição. No entanto, a anulação de parte dessa onipotência é um recurso presente desde o início.


  2 O objeto é afagado com afeto como também é animadamente amado e mutilado.


  3 Ele jamais deve ser trocado, a menos que isso seja feito pelo bebê.


  4 Ele deve sobreviver ao amor instintivo, assim como ao ódio e, caso esteja presente, à pura agressividade.


  5 Ainda assim, o bebê deve entender que o objeto transmite calor, se move, tem textura ou faz algo que demonstra vitalidade ou realidade própria.


  6 De nosso ponto de vista, o objeto vem de fora, mas não do ponto de vista do bebê. Entretanto, ele também não vem de dentro; não se trata de uma alucinação.


  7 Ao longo dos anos, o destino do objeto é sofrer um desinvestimento gradual, não sendo necessariamente esquecido, mas relegado ao limbo. Com isso quero dizer que, em condições saudáveis, o objeto transicional não “vai para dentro” nem o sentimento em relação a esse objeto é necessariamente reprimido. Ele não é esquecido, mas sua ausência também não é lamentada. O objeto perde sentido, já que os fenômenos transicionais se tornam difusos, ficam espalhados por todo o território intermediário entre a “realidade psíquica interna” e “o mundo externo conforme percebido por duas pessoas em comum”, ou seja, ficam espalhados por todo o campo cultural.14


  O ponto importante a assinalar é que o objeto transicional não é significativo por ser uma coisa; sua coisidade é crucial apenas porque ela ajuda a criança a sustentar uma realidade interna que se amplia e evolui, e a auxilia a diferenciá-la do mundo que não é o self.


  Sobre o objeto transicional, o próprio Winnicott afirmou, na introdução de O brincar e a realidade:


  […] não me refiro nesta parte da minha obra aos panos ou aos ursinhos usados pelo bebê – não me refiro, portanto, ao objeto utilizado, mas ao uso que se faz dele. Chamo a atenção para o paradoxo envolvido no modo como os bebês utilizam o que chamei de objeto transicional. Minha contribuição é pedir ao leitor que aceite, tolere e respeite esse paradoxo, em vez de resolvê-lo. Se recorrermos a uma reflexão puramente intelectual, será possível resolvê-lo, mas isso acarretaria a perda do valor do próprio paradoxo.15


  Winnicott estava inteiramente consciente de que o conceito de objeto transicional tinha estreita correspondência com certos conceitos da literatura e da arte. Por exemplo, as colagens cubistas de Georges Braque e Pablo Picasso apresentam claramente a característica do objeto transicional, pois integram o dado ao criado, o imaginado ao concretamente encontrado num espaço único – o da tela – e lhes conferem ali uma unidade e uma realidade novas. De modo semelhante, a estética de Stéphane Mallarmé e o conceito joyciano de epifania tratam do mesmo tipo de atividade e experiência humanas. É por essa razão que, mais tarde, próximo ao fim de sua vida, Winnicott interessou-se tanto pelo modo como a cultura, com seu amplo vocabulário de símbolos e atividades simbólicas, ajuda o indivíduo a encontrar e a realizar a si mesmo. O conceito do objeto transicional ajudou o pensamento psicanalítico a reavaliar o papel da cultura como uma contribuição positiva e construtiva à experiência humana, e não como fonte de mal-estar.


  Mas o desenvolvimento mais importante no pensamento posterior de Winnicott a partir dessa área de pesquisa foi a diferença entre a relação de objeto e o uso do objeto. Uma afirmação muito sucinta a esse respeito aparece no trabalho “O uso de um objeto”.16 Eis um resumo:


  A relação de objeto pode ser descrita nos termos da experiência do sujeito. A descrição do uso do objeto, por sua vez, deve levar em consideração a natureza do objeto. Coloco em debate a razão pela qual, em minha opinião, a capacidade de usar um objeto é mais sofisticada que a capacidade de se relacionar com eles; e a relação pode se dar com um objeto subjetivo, ao passo que o uso pressupõe que o objeto faz parte da realidade externa. A seguinte sequência pode ser observada: 1) O sujeito se relaciona com o objeto; 2) O objeto começa a ser encontrado, em vez de ser colocado no mundo pelo sujeito; 3) O sujeito destrói o objeto; 4) O objeto sobrevive à destruição; 5) O sujeito pode usar o objeto.


  O objeto sempre é destruído. Essa destruição se torna o pano de fundo inconsciente do amor pelo objeto real; ou seja, um objeto que se encontra fora da área de controle onipotente do sujeito.


  Estudar esse problema envolve afirmar o valor positivo da destrutividade. Esta, aliada à sobrevivência do objeto à destruição, retira-o da área dos objetos criados pelos mecanismos projetivos mentais do sujeito. Cria-se, dessa maneira, uma realidade compartilhada que o sujeito pode usar e que o alimenta com uma substância diferente-de-mim.


  De fato, as implicações dessa hipótese para o entendimento do que ocorre na transferência são ao mesmo tempo bastante intrigantes e complexas, porque ela lança uma nova luz sobre a experiência da destrutividade no contexto total do setting clínico. O conceito do objeto transicional e a distinção entre a relação de objeto e o uso do objeto permitem que experimentemos e avaliemos o comportamento total do paciente na situação clínica de modo inteiramente diferente. Agora, o não relacionar-se do paciente não é mais visto como recusa em se relacionar, mas como tentativa de deixar de se relacionar com o objeto17 e passar a usar o analista como objeto.18 Isso confere ao clássico conceito de transferência – em geral visto como a repetição de relações de objeto primitivas e de sistemas de fantasias inconscientes refletindo impulsos arcaicos do id – uma amplitude e um alcance maiores. Surge na relação e no espaço clínicos uma nova potencialidade para a realização afetiva e imaginativa do self por meio do uso do analista como objeto transicional e como objeto de fato objetivo. Winnicott enfatiza esse ponto no sentido de que nessa área de funcionamento psíquico o que está em curso é essencialmente “o paradoxo e a aceitação do paradoxo: o bebê cria o objeto, mas o objeto já estava lá esperando para ser criado e se tornar um objeto investido”.19 Em termos da transferência, isso significa que o analista e o paciente são partes integrantes de um processo total mais amplo do setting clínico, no qual ambos estão sendo “criados” e “encontrados” um pelo outro. São essa mutualidade e reciprocidade que criam um novo dinamismo dialógico, que excede a mera relação de objeto na transferência. Winnicott apresenta um relato clínico da “experiência de mutualidade” na análise de uma paciente adulta de quarenta anos, casada e mãe de dois filhos.20 Ela o procurou para tratamento depois de seis anos de análise com uma analista mulher:


  O fragmento que escolhi para descrever tem a ver com a absoluta necessidade que esta paciente tinha, de tempos em tempos, de estar em contato comigo. (Ela havia temido dar esse passo com uma analista mulher devido às implicações homossexuais da situação.)


  Foram tentadas várias formas de intimidade, principalmente aquelas relativas à alimentação e ao manejo de um bebê. Houve episódios violentos. Em certo momento ocorreu que estávamos juntos, com a cabeça dela em minhas mãos.


  Sem qualquer deliberação de parte a parte, desenvolveu-se um ritmo de embalo. O ritmo estava acelerado, em torno de setenta batidas por minuto (batimento cardíaco), e adaptar-me a ele demandou certo esforço. Seja como for, lá estávamos nós com uma mutualidade, expressa em termos de um leve mas persistente movimento de embalo. Comunicávamo-nos um com o outro sem palavras. Isso ocorria num nível de desenvolvimento que não exigia da paciente uma maturidade maior do que a maturidade que ela descobriu ter na regressão à dependência nessa fase de sua análise.


  Essa experiência, várias vezes repetida, foi crucial para a terapia, e a violência que nos havia levado àquele ponto somente então foi percebida como uma preparação e um complexo teste da capacidade do analista de corresponder às várias técnicas de comunicação da primeira infância.


  A REGRESSÃO, O MANEJO E O BRINCAR NO SETTING CLÍNICO


  Conta-se de Ibn el-Arabi que alguém lhe disse:
“Vosso círculo é composto principalmente de mendigos, lavradores e artesãos. Não podereis encontrar pessoas mais cultas para vos seguir, para que vossos ensinamentos recebam a atenção de gente mais respeitável?”.
Respondeu o mestre: “O Dia da Calamidade estará infinitamente mais próximo quando eu tiver magnatas e
intelectuais cantando meus louvores – pois sem dúvida eles o fariam por amor a si próprios, e não por amor à nossa obra!”.


  IDRIES SHAH, A sabedoria dos idiotas


  Para cada palestra que Winnicott era convidado a dar numa das chamadas “sociedades profissionais de alto nível”, ele deu pelo menos uma dúzia em reuniões de assistentes sociais, organizações de assistência à criança, professores, clérigos e assim por diante. Dava-lhe uma satisfação toda especial falar a pessoas comuns, gente profundamente preocupada em cuidar dos outros, fossem estes crianças, adultos em dificuldade ou pessoas perdidas num mundo que não conseguiam enfrentar. Uma das razões para isso era que nesses encontros ele aprendia mais do que nos debates com o aparato intelectual preestabelecido de seus colegas. Tinha horror às “sacadas” e malabarismos mentais em que, é forçoso admitir, o pensamento psicanalítico contemporâneo recai tão frequentemente. Além do mais, Winnicott sentia-se livre para apresentar o paradoxo que ele era a pessoas que estivessem interessadas mais em cuidar que em curar os psiquiatricamente doentes, fossem eles crianças ou adultos.


  Em nenhuma outra área de suas pesquisas a necessidade do paradoxo, tão característica de sua sensibilidade, mostrou-se mais dramaticamente vital que nos seus dois estilos de trabalho clínico: com as crianças, por meio daquela linguagem própria que era o jogo do rabisco, e em seus tratamentos analíticos de adultos, os quais ele sustentava em longas fases de regressão à dependência no interior da situação analítica. Ao clima de “uma espécie de intimidade”, com sua espontaneidade de gestos e de fala numa reciprocidade compartilhada ao brincar com a criança nas consultas terapêuticas, ele contrapôs a sustentação [holding] contínua do paciente em regressão à dependência na situação analítica. Em Consultas terapêuticas, Winnicott nos dá mostras vivas de seus alegres encontros clínicos com os jovens pacientes. Mas em lugar algum encontraremos relatos sobre a extraordinária quietude de sua alerta presença física na situação clínica. Somente aqueles entre nós que tivemos o privilégio de ser seus pacientes, que fomos cuidados por ele, podemos atestar a qualidade tão especial dessa atenção, simultaneamente psíquica e somática.21


  Winnicott apresentou seu primeiro relato sobre regressão à dependência de um paciente adulto no trabalho “Aspectos clínicos e metapsicológicos da regressão no contexto psicanalítico” (cap. 21). Sua questão teórica fundamental era:


  […] creio não ser útil usar “regressão” toda vez que deparamos com um comportamento infantil em uma anamnese. O termo acabou dando origem a um significado popular que não precisamos adotar. Quando falamos de regressão em psicanálise, supomos a existência de uma organização do ego e uma ameaça de caos. Há muito que estudar aqui sobre o modo como um indivíduo armazena memórias e ideias e potencialidades. É como se houvesse uma expectativa de que surgissem condições favoráveis que possibilitassem a regressão e oferecessem uma nova oportunidade para o avanço do desenvolvimento, que havia sido inicialmente impossibilitado ou dificultado devido a uma falha ambiental.


  O que deve ser especialmente assinalado nessa declaração é a expressão “uma expectativa de que surgissem condições favoráveis que possibilitassem a regressão”. Winnicott acreditava, e a experiência clínica de outros o comprovou, que uma pessoa que precisa regredir à dependência jamais conseguirá fazê-lo por si mesma, ou pedir por isso, a menos que alguém consiga perceber no outro essa necessidade, ir a seu encontro e colocar-se em condições de preenchê-la. Seu trabalho com as chamadas “crianças delinquentes” ensinou-lhe o quanto tais atos antissociais constituíam um modo de afirmar uma necessidade e proclamar uma demanda (cap. 24). Na situação analítica ele aprendeu a reconhecer a inabilidade do paciente deprivado22 de reivindicar sua necessidade, não por estar resistindo, mas por sua incapacidade de entrar na “brincadeira” que chamamos de associação livre. Freud tivera a genialidade e a compaixão de compreender que o fato de o paciente não conseguir dizer sua verdade não representava recusa, mas resistência inconsciente, e somente a revelação de suas causas poderia ajudá-lo a explicitar essa verdade. Winnicott acrescentou a isso uma nova dimensão – a saber, de que há pessoas cujo ambiente inicial fora tão deficiente que o que elas necessitam dizer ocorreu numa época em que elas não tinham ainda as capacidades egoicas necessárias para lidar com isso ou mesmo conhecê-lo. Elas podiam apenas registrá-lo. Portanto, era responsabilidade do analista ir a seu encontro, lendo e preenchendo tal necessidade.


  Nesse contexto, Winnicott estabelece uma importante diferença entre o papel dos desejos e das necessidades no processo clínico:


  É legítimo falar dos desejos do paciente, o desejo (por exemplo) de ficar quieto. Com o paciente regredido, a palavra “desejo” é incorreta. Devemos em seu lugar falar em “necessidade”. Se um paciente regredido necessita de silêncio, nada poderá ser feito sem isso. Se a necessidade não é preenchida, a consequência não é a raiva, mas uma reprodução da falha ambiental que paralisou o processo de autodesenvolvimento. A capacidade individual de “desejar” sofreu interferência, e assistimos ao ressurgimento da causa original do sentimento de inutilidade.


  O paciente regredido encontra-se próximo de reviver uma situação de sonho ou de memória. A atuação de um sonho pode ser o meio pelo qual ele descobre o que é urgente, e falar sobre o que foi atuado é algo que pode ocorrer depois da ação, mas nunca antes dela.


  Entre os colegas de Winnicott, os que o acusavam de favorecer a regressão em seus pacientes não levavam em conta essa importante distinção. Além do mais, Winnicott referia-se a uma situação de incapacidade do paciente provocada por uma falha ambiental primordial, da qual o paciente pode dar-se conta por meio desse tipo muito específico de “atuação” na situação analítica. Um resumo esquemático do processo foi dado por ele nos seguintes termos:


  1 Provisão de um setting que proporcione confiança.


  2 Regressão do paciente à dependência, com a devida consciência dos riscos envolvidos.


  3 O paciente tem a noção de um novo senso de si e o self até aqui oculto rende-se ao ego total. Nova progressão do processo individual que estava paralisado.


  4 Descongelamento de uma situação de falha do ambiente.


  5 A partir da nova posição de força do ego, raiva relativa à falha inicial, sentida no presente e expressada.


  6 Saída da regressão à dependência, em progressão organizada em direção à independência.


  7 Desejos e necessidades instintivos tornam-se realizáveis de modo genuinamente vigoroso e vivaz.


  Winnicott havia moldado a situação clínica e o modo de relacionar-se com o paciente regredido com base nos cuidados da “mãe dedicada comum” para com seu bebê. Isso, por definição, implica um desafio extraordinário às assim chamadas sensibilidade e capacidade contratransferenciais do analista. Em seu trabalho “O ódio na contratransferência” (cap. 15), ele discute essa questão mais detalhadamente. Gostaria de citar uma passagem crucial:


  Se o analista vai ser acusado de nutrir maus sentimentos, é bom que ele seja prevenido e, assim, preparado, pois ele tem que tolerar ser colocado nessa posição. Sobretudo, não deve negar o ódio que realmente existe dentro de si. O ódio que for justificado no setting presente deve ser destrinchado, e guardado, e disponibilizado para eventual interpretação.


  Winnicott tinha plena consciência da incontornável ingratidão do paciente na fase da regressão à necessidade, que na contratransferência pode ser enfrentada não pela compaixão ou pela interpretação, mas pelo ódio bem dosado. Isso porque aqui, com excessiva frequência, a negação do ódio na contratransferência leva o relacionamento terapêutico a degenerar: o analista acossa o paciente com sua preocupação premente ou então o assedia com suas interpretações verborrágicas, que apenas insultam as dificuldades do paciente.


  Outra característica do tipo de atenção exigida do analista pelo paciente em estado regressivo pode ser mais bem descrita em termos do que Winnicott chamou de “preocupação materna primária” (cap. 23).


  Se a mãe proporciona uma adaptação suficientemente boa à necessidade do bebê, a linha de vida da criança é perturbada muito pouco por reações à intrusão. (Obviamente, são as reações à intrusão que importam, não a intrusão em si.) As falhas maternas produzem fases de reação à intrusão e tais reações interrompem o “continuar a ser” do bebê. O excesso de reações produz não frustração, mas uma ameaça de aniquilação. Isso, do meu ponto de vista, representa uma ansiedade muito primitiva, bem anterior a qualquer outra que inclua em sua descrição a palavra “morte”.


  Em outras palavras, a base para o estabelecimento do ego é uma quantidade suficiente desse “continuar a ser” não interrompido por reações à intrusão. Esse “continuar a ser” será suficiente apenas se a mãe se encontra nesse estado que (conforme sugeri) é muito real no período próximo ao fim da gravidez e durante as primeiras semanas após o nascimento do bebê.


  Somente a mãe sensibilizada do modo como estou descrevendo pode colocar-se no lugar do bebê e, assim, corresponder a suas necessidades. Tais necessidades são a princípio corporais, transformando-se com o tempo em necessidades do ego, quando começa a surgir uma psicologia a partir da elaboração imaginativa das experiências físicas. Surge então uma relação de ego [ego-relatedness] entre a mãe e o bebê, da qual a mãe se recupera, e a partir da qual o bebê pode vir a construir a ideia de que a mãe é uma pessoa. Visto desse ângulo, o reconhecimento da mãe como pessoa ocorre de modo positivo, normalmente, e não pela percepção da mãe como símbolo de frustração. A falha da mãe em adaptar-se nos primeiros momentos não produz nada senão a aniquilação do eu do bebê.


  O que a mãe faz bem não é jamais apreendido pelo bebê nesse primeiro estágio. Trata-se de um fato que está de acordo com minha tese. As falhas não são percebidas como falhas da mãe, mas como ameaças à existência pessoal.23


  Na linguagem dessas considerações, a construção inicial do ego é, portanto, silenciosa. A primeira organização egoica provém das ameaças de aniquilação que não levam à aniquilação e das quais, repetidamente, o bebê se recupera. É a partir dessas experiências que a confiança na recuperação começa a tomar forma como algo que levará a um ego e a uma capacidade do ego para lidar com a frustração.


  A longa citação se deve ao fato de que nessas colocações tão simples encontram-se todas as crises que defrontamos com o manejo clínico do paciente no ponto de regressão à dependência. Aqui, as falhas na situação analítica derivam invariavelmente de nossa incapacidade de preencher as necessidades do paciente, e não de sua resistência. Além do mais, se é lícito metaforizar o que Winnicott define como papel da mãe em termos da sensibilidade do analista em relação às necessidades do paciente, teremos em mãos um esquema bastante útil para guiar nosso comportamento com o paciente.


  Lidar clinicamente com as necessidades do paciente no estágio de regressão à dependência implica inevitavelmente mais um manejo da situação do que uma interpretação. Nos escritos de Winnicott podemos encontrar indicações de três tipos básicos de manejo:


  1 A qualidade do setting analítico: o silêncio e a ausência de intrusões sobre o paciente;


  2 O fornecimento, pelo analista, do que é necessário ao paciente: a ausência de intrusões pela interpretação; e / ou a presença física do analista; e / ou deixar o paciente circular livremente ou simplesmente estar ali, ou fazer seja lá o que ele necessite fazer.


  3 O manejo que só pode ser fornecido pelo ambiente social e familiar, desde a hospitalização até os cuidados proporcionados pela família ou por amigos.


  O ponto central a ser assinalado aqui sobre a questão do manejo é que não se trata de aceitar os caprichos ou as vontades do paciente, nem de evitar seu pedido de ajuda ao reconfortá-lo. O manejo, na verdade, consiste no fornecimento de um ambiente adaptado, na situação clínica e fora dela, que faltou ao paciente em seu processo de desenvolvimento, sem o qual só lhe resta existir em termos da utilização reativa de mecanismos de defesa e de potencialidades do id. Somente quando o manejo foi eficaz para o paciente é que o trabalho interpretativo pode ter algum valor terapêutico. O manejo e o trabalho interpretativo muitas vezes ocorrem lado a lado, ajudando-se e facilitando-se mutuamente na experiência total de vida do paciente.


  À medida que aumentava sua competência profissional, e seus conceitos cresciam em alcance e profundidade, Winnicott tornou-se capaz de possibilitar a regressão à dependência de maneira simbólica – por meio de um sonho, por exemplo. Uma bela descrição nos é dada em “Dependência em bebês, em crianças e no setting psicanalítico”.24 Começou a perceber também que, por vezes, o paciente precisava de momentos de regressão, e não necessariamente passar um período inteiro regredido. Em sua última declaração a respeito, disse:


  Descobri que o paciente necessita de fases de regressão à dependência dentro da transferência, resultando em experiências do efeito total da adaptação à necessidade que, na verdade, baseia-se na capacidade do analista (a mãe) de identificar-se com seu paciente (seu bebê). No decorrer desse tipo de experiência, há um nível suficiente de fusão com o analista (a mãe) a ponto de permitir que o paciente viva e se relacione sem precisar recorrer aos mecanismos identificatórios de projeção e introjeção.25 Em seguida ocorre o doloroso processo de separação do objeto em relação ao sujeito; o analista torna-se separado e é posto fora do alcance do controle onipotente do paciente. A sobrevivência do analista à destrutividade que se segue a essa mudança, e que dela faz parte,26 leva a algo novo, a saber, ao uso do analista pelo paciente, e ao início de um novo relacionamento baseado em identificações cruzadas. O paciente pode agora começar a se colocar imaginariamente no lugar do analista, e (ao mesmo tempo) é possível, e desejável, que o analista possa sentir-se na pele do paciente a partir de um certo lugar, isto é, mantendo seus pés bem firmes no chão.


  Ao longo de quase quatro décadas de intenso trabalho clínico, Winnicott acabou gradualmente chegando a uma espécie de síntese de suas diversas teorias e práticas clínicas. Ele nos dá um relato definitivo disso em seu último livro, O brincar e a realidade. Para ele, a disciplina extrema, o autocontrole e as reticências necessários para sustentar um paciente por meio das fases de regressão à dependência, e tudo aquilo que era inerente ao manejo – “uma espécie de intimidade” nas consultas com crianças, em que o gesto e a palavra eram mútuos e recíprocos –, tudo isso tinha um elemento em comum: o brincar. Winnicott distinguia a “utilização do brincar”, que era rotina na prática clínica da análise de crianças, do brincar como “algo em si mesmo”. Estabeleceu, também, uma diferença significativa entre o substantivo “brincadeira” e o substantivo verbal “o brincar”. Sua hipótese fundamental sobre isso pode ser resumida em duas citações:


  A psicoterapia ocorre na intersecção entre duas áreas do brincar: a do paciente e a do terapeuta. Tem a ver com duas pessoas brincando juntas. O corolário disso é que, quando essa brincadeira não é possível, o trabalho do terapeuta consiste em retirar o paciente de um estado marcado pela incapacidade de brincar e trazê-lo para um estado em que consegue fazê-lo.27


  E:


  Qualquer coisa que eu diga sobre a brincadeira das crianças também serve para os adultos, embora seja mais difícil tratar do assunto quando o material do paciente se revela sobretudo por meio da comunicação verbal. Suponho que devemos encontrar a brincadeira de modo tão evidente na análise de adultos assim como em nosso trabalho com crianças. Ela se manifesta, por exemplo, na escolha das palavras, no tom de voz e, é claro, no senso de humor.28


  É importante – e imperativo – ter em mente o fato de que o jogo do rabisco não é uma técnica de consulta terapêutica. Ele é simplesmente um meio para atingir um fim, o fim sendo aquele momento crítico durante a consulta (que Winnicott chamou de “momento sagrado”) em que a criança e o terapeuta, repentinamente, tomam juntos consciência da natureza exata do problema emocional ou psicológico que aflige a criança e que a está impedindo de crescer e de usufruir do fato de ser uma pessoa. Na verdade, é preciso um tipo muito especial de sensibilidade psicossomática, como era a de Winnicott, para tomar parte nesse tipo de brincar. A mera imitação disso teria como consequência a produção de grosseiras caricaturas daquilo que Winnicott era capaz de realizar. E ele o realizava com uma alegria e uma seriedade que eram tão deliciosas de testemunhar e ler quanto profundas em seu impacto e insight terapêutico.


  Até aqui discuti o trabalho clínico de Winnicott no que concerne ao manejo de pacientes que necessitam regredir à dependência na situação analítica. Propositalmente digo “situação analítica” e não “transferência”, pois há uma diferença fundamental que não devemos perder de vista aqui. Para usar a transferência propriamente dita, o paciente como pessoa deve ter alcançado certa qualidade de maturidade por meio de seus processos de desenvolvimento e amadurecimento. Infelizmente, ocorre com excessiva frequência que os analistas atribuam a seus pacientes a capacidade de relacionar-se e usar a transferência. Esse, afinal, é o principal requisito para que eles possam funcionar como analistas, mas é também um requisito que, não raro, o paciente não tem condições de atender. Marion Milner29 relata-nos um caso clínico que inclui o registro comovente e exaustivo de uma situação dessa natureza.30 Em seu trabalho “Formas clínicas da transferência” (cap. 22), Winnicott deixa bem clara esta proposição:


  Sempre que há um ego intacto e o analista pode ter certeza sobre a qualidade dos cuidados iniciais, o setting analítico revela-se menos importante que o trabalho interpretativo. (Por setting entendo o somatório de todos os detalhes relativos ao manejo.) Ainda assim existe na análise comum um conjunto de normas de manejo razoavelmente aceito por todos os analistas.


  No trabalho que estou descrevendo, o setting torna-se mais importante que a interpretação. A ênfase é transferida de um aspecto para o outro.


  O comportamento do analista, representado pelo que chamei de setting, por ser suficientemente bom em matéria de adaptação à necessidade, é aos poucos percebido pelo paciente como algo que suscita a esperança de que o verdadeiro self poderá finalmente correr os riscos implícitos em começar a experimentar viver.


  Em algum momento o falso self entrega-se ao analista. Esse é um tempo de muita dependência e muito risco, e o paciente encontra-se naturalmente num estado de profunda regressão. (Por regressão entendo aqui a regressão à dependência e aos processos de desenvolvimento iniciais.) Trata-se também de um período muito doloroso, porque o paciente tem consciência dos riscos inerentes, o que não ocorria com o bebê na situação original. Em certos casos, uma parte tão grande da personalidade compromete-se com esse processo que será necessário internar o paciente. Mas os processos serão estudados mais facilmente nos casos em que esses fenômenos ficarem mais ou menos confinados ao tempo de duração das sessões analíticas.


  Uma das características da transferência nesse estágio é o fato de que devemos permitir que o passado do paciente torne-se presente. A ideia pode ser encontrada no livro de Marguerite-Albert Sechehaye e no título por ela escolhido: A realização simbólica.31 Enquanto na neurose de transferência o passado vem ao consultório, nesse tipo de trabalho é mais correto dizermos que o presente retorna ao passado, e é o passado. O analista se vê, assim, confrontado com o processo primário do paciente na situação em que esse processo tinha seu valor original.


  Winnicott faz, então, um comentário característico de seu modo de pensar:


  A maneira como essa mudança se processa, da experiência da ruptura para a experiência da raiva, é algo que me interessa de um modo todo especial, pois é nesse ponto de meu trabalho que me percebo surpreendido. O paciente usa as falhas do analista. Sempre ocorrem falhas, já que não há de fato tentativa alguma de proporcionar uma adaptação perfeita. Eu diria que faz menos mal cometer erros com esse tipo de paciente que com os pacientes neuróticos. Não devo ter sido o único a se surpreender com a constatação de que, enquanto um erro grosseiro pode provocar um prejuízo muito pequeno, um ligeiro erro de julgamento produz um efeito enorme. A chave para compreendê-lo é a de que a falha do analista está sendo usada e deve ser tratada como uma falha antiga, que o paciente pode agora perceber e abarcar, e zangar-se por isso. O analista deve ser capaz de usar suas próprias falhas naquilo que elas significam para o paciente, sendo necessário que ele assuma a responsabilidade sobre cada uma delas, mesmo que isso implique examinar sua contratransferência inconsciente.


  Um relato detalhado sobre como Winnicott facilitava para o paciente o trabalho de encontrar sua própria pessoa na situação analítica, emergindo de um agudo retraimento esquizoide – sua forma de vida – para compartilhar sentimentos de modo vivo e excitado, nos é dado em Fragmento de uma análise, sua volumosa história de um caso clínico.32 Trata-se de um relato quase integral das associações do paciente e das interpretações do analista.


  É nesse contexto que desejo discutir em maior profundidade o conceito winnicottiano da tendência antissocial (cap. 24) e suas implicações para a técnica psicanalítica, por constituir uma ponte entre o trabalho clínico com pacientes borderline e com aquelas que poderíamos chamar de pessoas normais que buscam a terapia por se sentirem mal consigo mesmas e / ou por acreditarem que sua vida não flui da melhor maneira em termos de suas potencialidades e capacidades.


  Winnicott diz explicitamente que: “A tendência antissocial não é um diagnóstico. Não se compara diretamente a outros tipos de diagnóstico, tais como neurose ou psicose. Pode ser encontrada tanto em indivíduos normais como em neuróticos ou psicóticos”.


  Os aspectos etiológicos da tendência antissocial são descritos por Winnicott de maneira clara e convincente:


  Quando há uma tendência antissocial é porque houve uma deprivação propriamente dita (não uma simples privação), ou seja, perdeu-se algo bom, algo que desempenhou um papel positivo na experiência da criança até certo momento, e que foi retirado. A retirada estendeu-se por um período maior que aquele durante o qual a criança seria capaz de manter viva a memória da experiência. A definição abrangente da deprivação incluiria tanto a situação tardia como a inicial, tanto o trauma localizado como a situação traumática sustentada no tempo, e tanto a condição quase normal como a francamente anormal.


  O modo como essa busca pela experiência perdida se realiza no espaço vivido pela criança ou pelo adulto é o que Winnicott descreve a seguir:


  Há sempre duas vertentes da tendência antissocial, embora a ênfase recaia por vezes mais sobre uma que sobre a outra. Uma das vertentes é representada tipicamente pelo roubo, e a outra, pela destrutividade. Em uma das vertentes, a criança procura algo em algum lugar e, fracassando em seu intento, procura-o em outro lugar, quando tem esperança. Na outra, a criança busca a quantidade de estabilidade ambiental capaz de suportar o desgaste ocasionado por seu comportamento impulsivo. Trata-se da busca por uma provisão ambiental perdida – uma atitude humana que, por ser confiável, proporciona ao indivíduo a liberdade de mover-se e agir e excitar-se.


  É principalmente na direção da segunda vertente que a criança provoca as reações totais do ambiente, como se buscasse uma moldura cada vez mais ampla, um círculo que teria como seu primeiro exemplo os braços ou o corpo da mãe. É possível perceber aqui uma série – o corpo da mãe, seus braços, o relacionamento dos pais, o lar, a família, incluindo primos e parentes próximos, a escola, o bairro com sua delegacia, o país e suas leis.


  Ao examinarmos o indivíduo quase normal (quanto a seu desenvolvimento emocional) e as raízes primitivas da tendência antissocial, gostaria que tivéssemos sempre em mente estas duas vertentes: a busca do objeto e a destruição.


  Estou plenamente consciente do excesso das minhas citações. No entanto, sinto-me legitimado em apresentar Winnicott dessa maneira por um comentário que me fez certa vez o falecido Heinz Hartmann: “Todo mundo se refere ao meu trabalho, mas poucos o leram”. Certos conceitos são muito traiçoeiros em sua simplicidade. Há quem ouça falar deles e pense que entendeu plenamente sua verdadeira intenção e importância. Mas é muito raro que isso aconteça.


  Levando seu pensamento adiante, Winnicott pergunta:


  Será possível reunir as duas vertentes – o roubo e a destruição, a busca do objeto e aquilo que provoca, as compulsões libidinal e agressiva? A meu ver, a união das duas vertentes está na criança, representando uma tendência para a autocura, a cura da desfusão dos instintos.


  Quando há, na época da deprivação original, algum grau de fusão entre as raízes agressivas (ou motoras) e libidinais, a criança reivindica a mãe por meio de uma mistura de atos de roubos, agressões e desordens, dependendo dos aspectos específicos de seu estado de desenvolvimento emocional. Quando o grau de fusão é menor, a busca do objeto e a agressividade ficam mais separadas uma da outra, e há um grau maior de dissociação. Isso leva à proposição de que o valor de incômodo [nuisance value] da criança antissocial é um aspecto essencial, sendo também, na melhor das hipóteses, um aspecto favorável indicando, mais uma vez, a existência de uma potencialidade de recuperação da fusão perdida entre os impulsos libidinal e motor.


  Ao cuidar normalmente de um bebê, a mãe constantemente lida com o valor de incômodo de seu bebê. Por exemplo, é comum o bebê urinar no colo da mãe enquanto está mamando. Mais tarde isso aparece como uma regressão momentânea durante o sono ou ao acordar, resultando numa cama molhada. Qualquer exagero no valor de incômodo do bebê pode indicar a existência de certo grau de deprivação e de tendência antissocial.


  A manifestação da tendência antissocial inclui o roubo e a mentira, a incontinência e a desordem em geral. Embora cada sintoma tenha seu valor e significado específicos, o denominador comum, no que se refere à minha intenção de descrever a tendência antissocial, é o valor de incômodo dos sintomas. A criança tira vantagem do valor de incômodo, que nada tem de casual. Boa parte de sua motivação é inconsciente, mas não necessariamente a totalidade dela.


  Um pouco adiante Winnicott faz um comentário de vital importância para o diagnóstico da verdadeira natureza dos problemas do paciente no setting analítico:


  Entre parênteses, diz-se vez por outra que a mãe deve falhar em sua capacidade de adaptar-se às necessidades do bebê. Não se trataria de um equívoco, baseado na consideração pelas necessidades do id e no desprezo pelas necessidades do ego? A mãe deve falhar em satisfazer as exigências instintivas, mas pode se sair perfeitamente bem em não deixar o bebê se sentir desamparado, preenchendo suas necessidades egoicas até o momento em que ele já tenha introjetada uma mãe que apoia o ego, e tenha idade suficiente para manter essa introjeção apesar das falhas de apoio do ego por parte do ambiente.


  E conclui:


  Desejo enfatizar um ponto muito especial. Na base da tendência antissocial existe uma experiência inicial boa que foi perdida. Com toda a certeza, um dos aspectos essenciais é que o bebê tenha alcançado a capacidade de perceber que a causa do desastre foi uma falha do ambiente. A compreensão correta de que a causa da depressão ou da desintegração é externa, e não interna, provoca a distorção da personalidade e o ímpeto de buscar a cura numa nova provisão ambiental. O estado de maturidade do ego, que permite uma percepção desse tipo, determina o desenvolvimento de uma tendência antissocial em vez de uma doença psicótica. Um grande número de compulsões antissociais surge e é tratado com êxito nos primeiros estágios pelos pais. As crianças antissociais, porém, estão constantemente reivindicando essa cura pela provisão ambiental (inconscientemente, ou por motivos inconscientes), mas não conseguem beneficiar-se dela


  Aparentemente, o momento para a ocorrência da deprivação original é durante o período em que o ego do bebê ou da criança pequena está em processo de alcançar a fusão das raízes libidinal e agressiva (motora) do id. Num momento de esperança, a criança:


  
    – Percebe um novo contexto que apresenta certos aspectos confiáveis.


    – Experimenta um impulso que poderia ser chamado de “busca do objeto”.


    – Reconhece o fato de que a ausência de compaixão está à beira de transformar-se numa característica e então


    – Agita o ambiente à sua volta na intenção de torná-lo alerta para o perigo e fazê-lo organizar-se para tolerar o incômodo.


    – Se a situação se sustentar, o ambiente terá de ser testado e retestado quanto à sua capacidade de suportar a agressividade, de prevenir ou reparar a destruição, de tolerar o incômodo, de reconhecer o elemento positivo na tendência antissocial, e de prover e preservar o objeto que deve ser buscado e encontrado.

  


  Apresentei essa hipótese de Winnicott sobre a tendência antissocial em detalhes pela simples razão de que ela me ajudou a modificar todo o meu modo de relacionar-me com meus pacientes no setting analítico e levou-me a reavaliar inteiramente o que à primeira vista seria identificado como resistência ou reação terapêutica negativa sob uma luz positiva. De acordo com minha experiência clínica, oferecemos (isto é, prometemos) algo a nossos pacientes, a saber, o espaço, o tempo e a oportunidade de dizer o que lhes dói e o que lhes falta, na linguagem que lhes é possível, e ao mesmo tempo lhes fazemos uma demanda no sentido contrário, ou seja, de que se submetam ao regime rigidamente organizado de nossas técnicas e que falem conosco de um modo inteiramente fora de seu alcance. As pesquisas de Winnicott ampliam e intensificam a tremenda tarefa terapêutica que herdamos de Freud, a qual consiste em criar um ambiente onde o outro, a partir de sua carência e de sua incapacidade, possa crescer e aprender a testar e a experimentar tudo aquilo que até então fora uma tentativa de autocura emudecida, ferida e vingativa, a fim de transcendê-la em direção à verdadeira capacidade de confiar nos outros e de personalizar a si mesmo, sem mais sentir-se ameaçado nem pela aniquilação nem por aquela submissão conivente representada pela definitiva dissociação do verdadeiro self.


  Freud havia mostrado que todo sintoma traz consigo a realização de um desejo; Winnicott leva essa ideia adiante, mostrando que todo comportamento antissocial carrega dentro de si a proclamação da necessidade original não preenchida. Num trabalho publicado postumamente, “A delinquência como sinal de esperança”,33 Winnicott estabelece uma distinção fundamental:


  Nesse ponto, é necessário constatar que estamos falando de dois aspectos da tendência antissocial – a qual, no entanto, é uma só. Gostaria de relacionar um desses aspectos à interação da criança pequena com a mãe, e o outro, com o desenvolvimento posterior, que corresponde à interação da criança com o pai. O primeiro refere-se a toda criança, e o segundo, aos meninos mais do que às meninas. O primeiro tem a ver com o fato de que, em sua adaptação às necessidades da criança pequena, a mãe capacita o filho ou a filha a encontrar objetos de maneira criativa. Ela inicia a criança no uso criativo do mundo. Quando isso falha, a criança perde o contato com os objetos, perde a capacidade de encontrar qualquer coisa criativamente. No momento de esperança, a criança alcança um objeto – e o furta. É um ato compulsivo e a criança não sabe por que age assim. Muitas vezes, ela se sente louca por ter tido a compulsão de fazer algo sem saber por quê. Naturalmente, a caneta-tinteiro furtada da Woolworths não a satisfaz: não é o objeto que estava sendo procurado e, de qualquer modo, a criança está à procura da capacidade de encontrar, e não em busca de um objeto. No entanto, pode haver alguma satisfação naquilo que ela faz durante o momento de esperança. A maçã furtada do pomar é um caso mais limítrofe. Pode ser que esteja madura, pode ter um gosto agradável, pode ser divertido ser perseguido pelo fazendeiro. Contudo, pode ser que a maçã esteja verde e, quando comida, provoque dor de estômago, ou também que a criança não coma aquilo que furtou e dê as maçãs para terceiros, ou ainda que organize o furto sem correr o risco de ter ela própria que escalar o muro. Essa sequência mostra a transição da brincadeira normal para o ato antissocial.


  A característica dos sintomas neuróticos é a contenção do conflito. Em contraste, o comportamento antissocial tenta objetivar e exteriorizar elementos estranhos ao ego existentes na personalidade.34 Por essas razões, a única testemunha do neurótico é ele mesmo, enquanto o antissocial, que só pode vivenciar o que o aflige por meio da atuação, está sempre em busca de testemunhas. Isso cria problemas muito específicos em termos do processo e da situação analíticos. A privacidade da situação analítica e o processo de transferência são adequados à necessidade do paciente neurótico de comunicar o que ele testemunha dentro de si. Já a tendência antissocial e seus milhares de expressões comportamentais sutis apresentam ao analista a demanda de estender os limites, o espaço e a abrangência da situação para incluir todas aquelas experiências cruciais que ocorrerão, por sua lógica inerente, fora da situação analítica. Somente a tolerância para com esse fato gerará confiança no paciente, que então começará e será capaz de testar a situação e a relação analítica de maneira simbólica. Desejos reprimidos transformam-se muito facilmente em processos simbólicos, ao passo que a deprivação de necessidades precisa ser realizada para que o processo de simbolização possa ter início. Uma das grandes contribuições de Winnicott à técnica foi ter esclarecido essa questão clínica. Ele a discute em seu artigo “Classificação: há uma contribuição psicanalítica para a classificação psiquiátrica?”.35


  A questão da classificação é resumida por ele da seguinte forma:


  Para qualquer indivíduo no início de seu desenvolvimento emocional, existem três coisas: num extremo encontra-se a hereditariedade; no outro extremo está o ambiente que apoia, ou que falha e traumatiza; e no meio há um indivíduo vivendo, defendendo-se, crescendo. Na psicanálise lidamos com o indivíduo que está vivendo, defendendo-se e crescendo. Na classificação, porém, estamos considerando a fenomenologia global, e o melhor modo de fazê-lo é classificar primeiro os estados do ambiente; em seguida podemos classificar as defesas individuais e, por fim, tentar avaliar a hereditariedade. Esta, essencialmente, consiste nas tendências intrínsecas do indivíduo para crescer, integrar-se, relacionar-se com objetos, amadurecer.


  Sua última reflexão a respeito da importantíssima questão do colapso da personalidade nas psicoses aparece em “O medo do colapso”,36 onde ele afirma:


  É errado pensar que a psicose é um colapso da personalidade. Ela é uma defesa organizada contra uma angústia primitiva e, em geral, é bem-sucedida (exceto quando o ambiente facilitador tenha sido não deficiente, mas tantalizante,37 talvez o pior que poderia acontecer a um bebê humano).


  E conclui:


  É claro para mim que o medo do colapso é na verdade o medo de um colapso que já foi vivido. É o medo da angústia original que deu origem à organização defensiva a qual, no paciente, manifesta-se como a síndrome da sua doença. A busca de uma não existência pessoal pode ser compreendida da mesma maneira: a não existência se revelará parte de uma defesa. A existência pessoal é representada pelos elementos de projeção e a pessoa procura projetar tudo o que poderia ser pessoal. Essa pode ser uma defesa um tanto sofisticada, e seu objetivo é o de evitar a responsabilidade (na posição depressiva) ou a perseguição (no que eu denomino de estágio de autoafirmação, isto é, o estágio do eu sou, com a implicação inerente de repudio tudo aquilo que não é eu. Como exemplo, menciono aquele jogo infantil “Eu sou o rei do castelo – e você é um velho banguelo”.


  Nas religiões essa ideia pode aparecer no conceito de unidade com Deus ou o Universo. Pode-se ver tal defesa sendo rejeitada nos escritos e ensinamentos existencialistas, em que o existir é transformado em culto na tentativa de confrontar a tendência pessoal a não existir, que faria parte de uma organização defensiva.


  Pode haver um elemento positivo em tudo isso, ou seja, um elemento que não é defensivo. Cabe pensar que é somente a partir da não existência que a existência pode surgir. É surpreendente o quão cedo (mesmo antes do nascimento, e certamente durante o processo do parto) a consciência de um ego prematuro pode ser mobilizada. Mas o indivíduo não pode se desenvolver a partir de uma raiz de ego, se este está dissociado da experiência psicossomática e do narcisismo primário. É precisamente neste ponto que se inicia a intelectualização das funções egoicas. Note-se que tudo isso ocorre muito antes do estabelecimento de qualquer coisa que mereceria ser chamada de self.


  FAZER-SE E TORNAR-SE PESSOA


  Todo aquele que é feliz tem razão.


  LIEV TOLSTÓI


  Winnicott era um homem feliz. Ele cresceu, único filho homem, adorado por seus pais e suas duas irmãs mais velhas. Os Winnicotts pertenciam à classe média abastada, e o pai de Winnicott, Sir Frederick, foi prefeito de Plymouth. Winnicott tornou-se uma criança adorável e bem-comportada, e saiu-se brilhantemente na escola. Subitamente, decidiu jogar tudo pelos ares e passou a estragar os seus cadernos. Saiu-se muito mal nas provas daquele ano. Ele tinha então nove anos.


  Também era um ótimo atleta. Foi campeão de corrida da escola e adorava todas as atividades físicas. Apesar de na última década de sua vida ter dado a impressão de ser uma pessoa fisicamente frágil, tinha incansável vitalidade e estava sempre em movimento. Passou a vida sobre rodas: na infância era a bicicleta, na adolescência, a moto, e depois, os automóveis. É preciso conhecer esses fatos cotidianos para melhor entender o que o teria levado a realizar o tipo de trabalho clínico pelo qual se celebrizou, e a qualidade de sua vasta paciência e de seu porte físico quieto e sereno. Tudo nele era integrado consigo mesmo, não se ausentando nem o sofrimento nem o gosto pela diversão.


  O grande mérito de Freud foi o de modificar o status do paciente psiquiátrico, tirando-o da condição de curiosidade médica bizarra e tornando-o uma pessoa com o direito e o desejo de se comunicar sobre seus problemas e vê-los compreendidos e possivelmente resolvidos. As teorias de Freud procuravam quase exclusivamente decifrar a natureza dos processos mentais e instintivos envolvidos na formação dos sintomas. Para Freud, a entidade do paciente como pessoa era um fato inquestionável. É preciso admitir que o clima da pesquisa neurofisiológica ao final do século xix induziu-o a conceituar a psique humana e seu funcionamento com base no modelo da máquina. Suas teorias do aparelho psíquico, da energia (catexia) e das estruturas intrapsíquicas, nas quais ele traçou, ou diagramou, os contornos do ego, do superego e do id, e ainda o esquema topográfico de consciente, pré-consciente e inconsciente evocam a ciência da época. Nenhum desses conceitos perdeu sua validade nos setenta primeiros anos deste século xx. Mas à medida que começaram a se acumular novos tipos de experiências clínicas com pacientes que variavam de casos borderline à psicose propriamente dita, foi se tornando necessário complementar as hipóteses da psicanálise clássica com uma urgência cada vez mais contundente.


  Winnicott é certamente um dos quatro analistas, os outros três sendo Melanie Klein, Heinz Hartmann e Erik Erikson, a fornecer acréscimos conceituais inteiramente novos, que aumentaram não só o alcance como também a amplitude do quadro conceitual da psicanálise clássica.


  Ele era, antes de mais nada, um pediatra, e que eu saiba foi o único psicanalista a manter, ao longo de toda a carreira clínica, consultas terapêuticas com crianças em paralelo ao seu trabalho analítico com pacientes adultos. Portanto, é de esperar que o tema que mais atraísse sua atenção fossem os mistérios da relação mãe-bebê. Durante uma discussão na Reunião Científica da Sociedade Britânica de Psicanálise, num certo dia de 1940, ele espantou seus colegas com uma declaração:


  Não existe isso que chamam de bebê. O que quero dizer, naturalmente, é que sempre que vemos um bebê vemos também um cuidado materno e, sem o cuidado materno, não haveria bebê.


  Não tenho a intenção de fornecer aqui um relato cronológico de como se desenvolveu sua teoria do relacionamento mãe-bebê. Em vez disso, gostaria de comentar alguns de seus conceitos de maior destaque, a começar por sua declaração no trabalho “A teoria da relação pais-bebê”, apresentado ao 22° Congresso Internacional de Psicanálise em Edimburgo, em 1961.38 Três de suas declarações deixam imediatamente claro seu ponto de vista:


  Na psicanálise tal como a conhecemos, não há trauma que esteja fora da onipotência do indivíduo. Em algum momento, tudo acaba sob o controle do ego, vinculando-se assim ao processo secundário. Nos primeiros estágios da infância,39 porém, acontecem coisas boas e más à criança que estão na verdade bem fora do seu alcance. […] De fato, essa infância inicial é o período em que a capacidade de trazer elementos externos para a área de onipotência ainda está em processo de formação. O apoio do ego proporcionado pelos cuidados maternos permite que a criança viva e se desenvolva apesar de não ser ainda capaz de controlar – ou de se sentir responsável – pelo que há de bom ou de ruim no ambiente. […] O paradoxo é que aquilo que há de bom ou mau no ambiente da criança não consiste numa projeção, mas, apesar disso, para que ela cresça e se desenvolva saudavelmente, é necessário que tudo lhe pareça ser uma projeção sua. A onipotência e o princípio do prazer já estão em funcionamento aqui, e de fato estão presentes na primeiríssima infância. E a essa observação podemos acrescentar que o reconhecimento de um verdadeiro “não eu” [not-me] é algo próprio do intelecto: é de uma extrema sofisticação e faz parte da maturidade do indivíduo.


  Para Winnicott, o paradoxo da relação mãe-bebê reside em que o ambiente (mãe) faz com que o eu do bebê se torne viável. Ele esteve entre os primeiros analistas a apontar para o fato óbvio de que a mãe ama, aprecia e cria seu bebê, não só no sentido somático do interior do útero mas também nos primeiros tempos em que a criança está encontrando e trazendo para a realidade seus dados específicos inatos e a pessoa em que ela se diferenciará e que se tornará com o tempo. Pela definição mesma da tarefa estabelecida pelo próprio Freud, a saber, o entendimento das experiências emocionais, psíquicas e instintivas dos conflitos do paciente adulto, a ênfase foi colocada sobre a ansiedade e sobre todas aquelas manobras defensivas do ego emergente que são inevitáveis para lidar com as crises de amadurecimento no desenvolvimento até a idade adulta. Por essa razão, Freud via o ego como batendo-se contra dois tiranos, os desejos instintivos e a realidade externa, envidando seu máximo esforço para servir a ambos e garantir, assim, seu crescimento e sua sobrevivência. Winnicott adotou um posto de observação completamente diferente: ele aceitava a realidade como uma aliada dos processos de amadurecimento em curso no bebê, e examinou com perspicácia e lucidez a natureza das provisões ambientais (maternas) em relação à personalização do potencial instintivo e psíquico do bebê.


  A essência da experiência do bebê reside em sua dependência dos cuidados maternos (ambientais). Para Winnicott, o bebê humano “não pode começar a ser – salvo em determinadas condições”, e ele acreditava que “o potencial herdado de um bebê não pode se tornar um bebê a não ser sob os cuidados de uma mãe”.40 Seu conceito para a provisão materna nesse estágio da vida é a sustentação [holding]. A função da sustentação é natural à mãe, procedendo da preocupação materna primária (ver cap. 23), e baseia-se mais na empatia materna que na sua capacidade de compreensão. Ele classifica a dependência do bebê na fase da sustentação em três etapas:


  a) Dependência absoluta: Neste estado, o bebê não tem meios de saber nada sobre o cuidado materno, que em sua maior parte consiste em profilaxia. Ele não tem como exercer controle sobre o que é bem ou malfeito, e pode apenas beneficiar-se ou sofrer perturbações.


  b) Dependência relativa: Agora o bebê pode tomar consciência da importância dos detalhes do cuidado materno e pode relacioná-los cada vez mais a impulsos pessoais, e mais adiante, no tratamento psicanalítico, é capaz de reproduzi-los na transferência.


  c) Rumo à independência: O bebê desenvolve a capacidade de tolerar a ausência dos cuidados. Isso é alcançado por meio da acumulação de memórias desses cuidados, da projeção de necessidades pessoais e da introjeção de detalhes dos cuidados, junto com o desenvolvimento da confiança no ambiente. Aqui é necessário acrescentar o elemento do entendimento intelectual e as profundas implicações que ele traz.


  Winnicott adicionou a essa formulação dois conceitos importantes para compreender o desenvolvimento inicial da criança. Menciono-os em suas próprias palavras, pois um resumo só levaria ao empobrecimento:


  Um outro fenômeno que deve ser considerado nessa fase é a ocultação do cerne da personalidade. Vejamos então o conceito de um self central ou verdadeiro. Podemos compreender o self central como o conjunto de potenciais herdados, que vivencia uma continuidade do ser e adquire a seu próprio modo e no seu tempo uma realidade psíquica e um esquema corporal pessoais. É necessário admitir o conceito de um isolamento desse self central como um aspecto característico da saúde. Qualquer ameaça a esse isolamento do verdadeiro self provoca uma angústia máxima nesse estágio inicial, e as defesas dos primeiros estágios da infância constituem reações ao fracasso da mãe (ou da figura materna) em manter à distância as intrusões que poderiam perturbar esse isolamento.


  Dez anos mais tarde, numa carta à sua tradutora francesa, Jeannine Kalmanovitch, Winnicott deu uma definição da noção de self:


  Para mim o self, que não é o ego, é a pessoa que eu sou, que é somente eu, que possui uma totalidade baseada no funcionamento do processo de amadurecimento. Ao mesmo tempo, o self é feito de partes, é na verdade constituído por essas partes. Essas partes aglutinam-se na direção de dentro para fora, no decorrer do processo de amadurecimento, auxiliadas, como precisam ser (no início, ao máximo), pelo ambiente humano que sustenta e maneja e facilita as coisas de uma maneira viva. O self encontra a si mesmo situado naturalmente dentro do corpo, mas, em certas circunstâncias, pode vir a dissociar-se do corpo no olhar da mãe e em sua expressão facial, e no espelho, que pode vir a representar o rosto da mãe. Em algum momento, o self chega a um relacionamento significativo entre a criança e a soma das identificações que (depois de uma quantidade suficiente de incorporações e introjeções de representações mentais) tornam-se organizadas na forma de uma realidade psíquica interna viva. A relação do menino ou da menina com sua própria organização psíquica interna é modificada conforme as expectativas demonstradas pelo pai ou pela mãe, ou por aqueles que vierem a tornar-se significativos na vida externa do indivíduo. Do ponto de vista do indivíduo que cresceu até aqui, e que prossegue crescendo da dependência e da imaturidade em direção à independência e à capacidade para identificar-se com objetos de amor maduros sem perda da identidade individual, é o self, e a vida do self, que dão sentido ao agir ou ao viver.


  Eu havia discutido anteriormente os conceitos do verdadeiro e do falso self. Gostaria agora de fazer o mesmo com o conceito de intrusão [impingement], que é especialmente importante por fazer modificações significativas no conceito clássico de defesa, e também por corrigir a ênfase excessiva da escola kleiniana no papel da ansiedade nos primeiros estágios da infância. Winnicott apresentou sua primeira formulação mais detalhada dos tipos de intrusão que uma criança sofre inevitavelmente em seu trabalho “Memórias do nascimento, trauma do nascimento e ansiedade” (cap. 14). O primeiro fator a se destacar nesse contexto é que, para ele, o “organismo humano”, desde o estado fetal até o fim da infância, está numa situação bastante confortável sob os cuidados ministrados pelo ambiente. Essa, obviamente, é a equação ideal. Da mesma forma, pensa Winnicott, a natureza permitiu a ocorrência de falhas graduais, que resultam em intrusões ao recém-nascido, dentro do processo contínuo de crescimento e amadurecimento. Mesmo a experiência aparentemente traumática do nascimento acomoda-se no seio da preparação do feto, levando-o a ingressar na categoria de “bebê”. Nesse sentido, Winnicott diz:


  Freud nos permitiu compreender que a experiência do nascimento nada tem a ver com uma consciência da separação do corpo da mãe. Podemos postular algum tipo de estado mental do feto. Creio ser possível dizer que as coisas estão indo bem se o desenvolvimento pessoal do ego do bebê tiver sofrido tão poucas perturbações quanto seu aspecto físico. Antes do nascimento há certamente um princípio de desenvolvimento emocional, e é provável que exista, nessa etapa, a capacidade para uma aceleração falsa e não saudável desse desenvolvimento; na saúde, as perturbações que não excedam determinada intensidade constituem estímulos valiosos, mas para além desse ponto tais perturbações são contraproducentes, porque obrigam a uma reação. Nesse estágio tão precoce do desenvolvimento, não há força suficiente do ego para que ocorra uma reação sem perda da identidade.


  Mas a isso ele acrescenta uma observação:


  […] no processo natural, a experiência do nascimento é uma reprodução exacerbada de algo que o bebê já conhece. Por certo tempo, durante o parto, o bebê apenas reage e o elemento central é o ambiente; logo depois do nascimento há um retorno ao estado em que o elemento central é o bebê, o que quer que isso signifique. Na saúde, o bebê encontra-se preparado, antes de nascer, para alguma intrusão do ambiente, e já teve a experiência de retornar da reação a um estado em que não é necessário reagir, ao único estado em que o self pode começar a ser.


  Essa é a formulação mais simples que sou capaz de fazer sobre o processo normal do nascimento. Trata-se de uma fase temporária de reação e, portanto, de perda da identidade; um exemplo de grande magnitude, mas para o qual o bebê já estava preparado, de interferência no “continuar sendo” pessoal, não tão prolongado nem tão poderoso a ponto de cortar o fio do processo pessoal contínuo do bebê.


  Portanto, o nascimento não é uma intrusão se a “adaptação ativa do ambiente” cumpre sua missão ou, melhor dizendo, não é uma intrusão capaz de interromper o processo de “continuar a ser” [on-going]: “no nascimento não traumático, a reação à intrusão provocada pelo parto não excede aquela para a qual o feto já está preparado”.


  Segundo Winnicott, inerente ao conceito de intrusão encontra-se a “necessidade de reagir”, porque é esta última que constitui, quando persistente, a armadura da estrutura do falso self: “o bebê, ao ser forçado a reagir, é perturbado para fora de um estado de ‘ser’”.41 A essência desse pensamento é:


  A fim de preservar no início um modo de vida pessoal, o indivíduo precisa de um mínimo de intrusões ambientais causando reações. Todo indivíduo está realmente em busca de um novo nascimento, no qual sua linha de vida não seja perturbada por uma quantidade de reação maior do que ele pode vivenciar sem perder o sentimento de continuação de sua existência pessoal. A saúde mental do indivíduo é estabelecida pela mãe, a qual, por se dedicar ao bebê, está em condições de adaptar-se ativamente. Isso pressupõe, por parte da mãe, um estado básico de relaxamento e a compreensão do modo de vida do bebê individual, o que também deriva de sua capacidade de identificar-se com ele. Esse relacionamento entre a mãe e o bebê surge antes de este nascer, e em alguns casos se mantém durante o nascimento, e mesmo depois. Do modo como eu o compreendo, o trauma do nascimento é a ruptura no “continuar a ser” do bebê, e quando essa ruptura é significativa, os detalhes da maneira como a intrusão é sentida, e também da reação do bebê a ela, transformam-se em fatores adversos ao desenvolvimento do ego. Na maioria dos casos, portanto, o trauma do nascimento tem alguma importância, determinando boa parte dos anseios por um renascimento. Em certos casos, tais fatores adversos são tão severos que o indivíduo não tem chance alguma (a não ser pelo renascimento no decorrer da análise) de progredir naturalmente em seu desenvolvimento emocional, mesmo que os fatores externos subsequentes sejam extremamente favoráveis.


  De acordo com Winnicott, são as reações à intrusão que importam, e não as intrusões em si. As falhas na adaptação da mãe às necessidades do bebê produzem “fases de reação à intrusão e tais reações interrompem o “continuar a ser” do bebê. O excesso de reações produz não frustração, mas uma ameaça de aniquilação.” Essa sensação de ansiedade, para ele, constitui o verdadeiro problema do paciente no estado de regressão à dependência.


  Em seu trabalho “A agressividade em relação ao desenvolvimento emocional” (cap. 16), Winnicott analisa toda a questão das reações à intrusão em relação à motilidade e às experiências de agressão emergentes, e assinala três padrões possíveis para esse tipo de experiência:


  Num dos padrões, o ambiente é constantemente descoberto e redescoberto em razão da motilidade. Aqui, cada experiência no contexto do narcisismo primário enfatiza o fato de que é em seu centro que o novo indivíduo está se desenvolvendo, sendo o contato com o ambiente uma experiência do indivíduo (em seu estado, a princípio indiferenciado, de ego-id). No segundo padrão, o ambiente comete uma intrusão em relação ao feto (ou bebê), e em vez de uma série de experiências individuais temos uma série de reações à intrusão. Nessa situação ocorre o retraimento para uma situação de repouso, a única que possibilita a existência individual. A motilidade é vivida, nesse contexto, apenas como reação à intrusão.


  Num terceiro padrão, extremo, tudo isso é exagerado a um tal grau, que não há mais sequer um lugar de repouso no qual a experiência da individualidade possa ocorrer, e como resultado temos o fracasso da evolução do indivíduo no estado de narcisismo primário. O “individual”, nesse caso, vem a ser uma extensão da casca, e também do ambiente intrusivo, em vez de uma extensão do cerne. O que resta do cerne oculta-se por completo e torna-se difícil de encontrar mesmo na mais profunda análise. O individual, nesse caso, existe apenas por não ser encontrado. O verdadeiro self fica escondido, e temos então que lidar clinicamente com o complicado falso self, cuja função é manter oculto o verdadeiro. O falso self pode mostrar-se convenientemente sociossintônico, mas a ausência de um verdadeiro self provoca uma instabilidade que se mostra tão mais evidente quanto mais a sociedade se deixar enganar pela impressão de que o falso self é verdadeiro. A queixa do paciente é de um sentimento de inutilidade.


  Winnicott considerava que o impulso agressivo era o que levava o bebê a descobrir “um não eu ou um objeto percebido como externo”.


  Em suas pesquisas, o estudo das reações à intrusão levou à discussão do papel da ilusão e do objeto transicional. Ele o afirma claramente em seu trabalho “Psicose e cuidados da criança” (cap. 17). Sem a capacidade de utilizar a ilusão, o bebê não poderia estabelecer contato entre a psique e o ambiente.


  Foi dessa maneira que Winnicott passou a perceber de que modo as provisões maternas iniciais do ambiente, por meio da capacidade para a ilusão e para os fenômenos transicionais no bebê, vinculavam-se ao uso criativo, pelo adulto, dos dados culturais. Sua formulação definitiva a esse respeito encontra-se em “A localização da experiência cultural”.42


  SOLIDÃO E CONSIDERAÇÃO NA LOCALIZAÇÃO DA EXPERIÊNCIA CULTURAL


  No fundo do meu ser, continuo convencido
de que os meus caros semelhantes –
com umas poucas exceções – são um bando de patifes.


  SIGMUND FREUD, carta a Lou Andreas-Salomé
de 28 de julho de 1929


  Ah! Fizemos demasiadas suposições
sobre o homem atrás da máscara!


  SAINT-JOHN PERSE, Amers, 1957


  Freud olhou para o coração do homem e percebeu-o como uma pobre criatura, existindo precariamente o tempo todo. Ele examinou a criação singular do homem, a cultura humana, e encontrou “mal-estar” e subterfúgios em toda parte.43 Ninguém poderia negar a rude veracidade de suas sentenças. No entanto, em algum lugar haverá algo mais para a vida humana que a mera aceitação da “infelicidade comum”44 e do mal-estar. Vindo de uma tradição cultural e religiosa diversa, ainda que usando os mesmos instrumentos de pensar que Freud, Winnicott acabou por avaliar de outro modo a situação do indivíduo humano diante da vida. Winnicott divisou precisamente na vulnerabilidade do homem seu verdadeiro potencial para relacionar-se com o outro, movido pela necessidade e pelo desejo, e não meramente visando à gratificação autônoma de impulsos irresistíveis do id por meio da cumplicidade com os demais. Ele percebeu um mistério, deu-lhe o nome de paradoxo, e tentou defini-lo em vez de resolvê-lo. Foi essa postura que proporcionou ao seu trabalho com crianças a qualidade única de encantamento e surpresa que lhe é característica.45 É possível dizer que Winnicott era, nesse ponto, um discípulo de Michel de Montaigne: “O maravilhar-se é a fundação da filosofia; a indagação, seu progresso; e a ignorância, seu fim.”


  Em sua longa estirada de trabalhos clínicos, Winnicott defrontou-se com um vasto mostruário do desespero e sofrimento humanos. Ele nunca foi uma máquina opaca de interpretar clínica. Seu trabalho era parte integrante de sua experiência de si. Apesar de toda a dor e a desesperança percebidas em e com outras pessoas, Winnicott via o destino do indivíduo humano sob uma luz alegre. Para ele, a pessoa humana em seu ambiente cultural era um ser viável e criativo. Mesmo que em certos aspectos Winnicott fosse um verdadeiro solitário, era um solitário que incluía os outros, na intenção de incrementar sua experiência de si mesmo, ao mesmo tempo que enriquecia a vida deles ao proporcionar-lhes a oportunidade de encontrá-lo. Não admira, pois, que durante os últimos anos de sua vida ele tenha dedicado às duas experiências centrais da vida humana, a solidão e a consideração [concern], sua atenção e seu raciocínio mais profundos.


  Ao longo dos séculos, sábios, místicos, poetas e filósofos idealizaram o estado isolado e solitário do ser humano nobre, e glorificaram o sofrimento que essa condição implicava. Na cultura ocidental cristã, a imagem mais eloquente dessa postura seria o Cristo na cruz. Winnicott olhou para a solidão do indivíduo humano de um modo novo, e sua observação46 a esse respeito é sucinta e certeira:


  Seria provavelmente acertado dizer que na literatura psicanalítica escreveu-se bem mais sobre o medo de estar só ou sobre o desejo de estar só do que sobre a capacidade de estar só. Estudou-se muito, também, o estado de retraimento, uma organização defensiva vinculada a uma expectativa de perseguição. A mim parece que já passou da hora de termos uma discussão sobre os aspectos positivos da capacidade de estar só.


  Cerca de duzentos anos antes, Jean-Jacques Rousseau, em Os devaneios do caminhante solitário (1782) escreveu uma extasiada apologia de sua rejeição de todos os relacionamentos humanos e da sociedade como um todo, tendo em vista a posse definitiva de seu próprio Eu. Em lugar algum encontraremos um exemplo melhor dessa solidão que Winnicott chamou de “estado de retraimento, uma organização defensiva vinculada a uma expectativa de perseguição”.


  Friedrich Nietzsche, uns cem anos depois de Rousseau, em seu último livro, Além do bem e do mal,47 tentou formular o caráter do nobre homem solitário, que deseja e escolhe a solidão:


  A altivez e o nojo espirituais de todo homem que sofreu profundamente – a hierarquia é quase que determinada pelo grau de sofrimento a que um homem pode chegar –, a arrepiante certeza da qual é impregnado e tingido, de mediante seu sofrimento saber mais do que os mais inteligentes e sábios podem saber, de ter estado e ver versado em tantos mundos distantes e horríveis, dos quais “vocês nada sabem!” […], essa altivez espiritual silenciosa daquele que sofre, esse orgulho do eleito do conhecimento, do “iniciado”, do quase sacrificado, tem como necessárias todas as formas do disfarce, para proteger-se do contato com mãos importunas e compassivas e, sobretudo, de todo aquele que não lhe é igual na dor. O sofrimento profundo enobrece; coloca à parte.


  Winnicott nos oferece uma terceira alternativa:48


  Ainda que vários tipos de experiência levem à formação da capacidade de estar só, há uma que é básica, e, sem uma quantidade suficiente dela, essa capacidade não surgirá: a experiência de estar sozinho, como bebê e criança pequena, na presença da mãe. Assim, a base para a capacidade de estar só é um paradoxo: é a experiência de estar só quando outra pessoa está presente (grifos meus).


  Dessa forma, Winnicott não apenas humaniza a solidão como lhe atribui uma qualidade positiva de relação de ego envolvendo uma outra pessoa. Ele argumenta:


  Pessoalmente, gosto de usar o termo relação de ego [ego-relatedness], útil porque contrasta claramente com a expressão relacionamento do id [id-relationship], uma frequente complicação do que poderíamos chamar de “a vida do ego”. A relação de ego diz respeito a um relacionamento entre duas pessoas, uma das quais, seja como for, está só; talvez ambas estejam sozinhas, mas a presença de uma é importante para a outra. Se compararmos o significado da palavra “gostar” com o da palavra “amar”, veremos que o gostar refere-se à relação de ego, enquanto o amar está mais ligado ao relacionamento do id, em estado bruto ou em sua forma sublimada. […] O ponto central de minha proposição é que deve ser possível falar de um estar só que não seja sofisticado. Mesmo que concordemos que a capacidade de estar verdadeiramente só seja uma sofisticação, essa capacidade tem como base a experiência incipiente de estar só na presença de alguém. Estar só na presença de alguém é algo que pode ocorrer muito cedo, quando a imaturidade do ego é naturalmente contrabalançada pelo apoio do ego proporcionado pela mãe. Com o tempo, o indivíduo introjeta a mãe que apoia o ego, e dessa forma torna-se capaz de estar só sem recorrer frequentemente à mãe ou ao símbolo materno (grifos meus).


  Winnicott considerava a relação de ego como “a matéria de que é feita a amizade. E talvez descubramos que ali está a matriz da transferência” (grifos meus). Ele conclui, dizendo:


  Creio que todos concordarão com a ideia de que o impulso do id só é significativo quando contido no viver do ego. Um impulso do id ou desfaz o ego fraco, ou fortalece o ego forte. É possível dizer que relacionamentos do id fortalecem o ego quando ocorrem no contexto da relação de ego. Se essa proposição é aceita, então segue a compreensão da importância da capacidade de estar só. É apenas quando está só (isto é, na presença de alguém), que o bebê pode descobrir sua própria vida pessoal. A alterativa patológica é uma vida falsa constituída por reações a estímulos externos.49 Quando só – no sentido que estou usando aqui – e somente quando só, o bebê pode fazer o que num adulto seria chamado de relaxar. O bebê pode então ficar não integrado, balançando a esmo pernas e braços, num estado em que não há orientação alguma; pode existir por algum tempo sem, por um lado, reagir a intrusões externas nem, por outro, ser uma pessoa ativa com interesses ou movimentos dirigidos para algo. O palco está armado para uma experiência do id. Em algum momento surgirá um impulso ou uma sensação. Nesse contexto, a sensação ou o impulso serão sentidos como reais, e constituirão uma vivência verdadeiramente pessoal.


  O clímax da relação de ego é o orgasmo do ego. Esse é um conceito novo introduzido por Winnicott, igualando o orgasmo do ego ao êxtase. Ele contrasta o orgasmo do ego com o “orgasmo físico produzido por uma excitação local”. Assim, Winnicott distingue entre relação de ego e orgasmo do ego, de um lado, e relacionamento do id e orgasmo instintivo, de outro. Essa distinção será de grande importância para nosso trabalho clínico. É somente dentro do quadro de referências teóricas da relação de ego, que “diz respeito ao relacionamento entre duas pessoas, uma das quais, seja como for, está só”, que se pode discutir o conceito winnicottiano da capacidade para a consideração.


  Desde o trabalho de Freud “Luto e melancolia”50 e das importantes pesquisas de Karl Abraham51 sobre os estados depressivos e melancólicos, a função da culpa (inconsciente) veio sendo percebida como crucial para a etiologia dos distúrbios emocionais e da personalidade. Tal ideia foi aprofundada e levada ao seu ponto máximo pelas pesquisas de Melanie Klein.52


  Winnicott formou-se na tradição teórica kleiniana, mas à medida que sua própria experiência clínica crescia em consistência e ganhava impulso, começou a questionar a ênfase absoluta que Klein dava ao papel da culpa no desenvolvimento psíquico inicial, conforme fica claro em “A psicánalise e o sentimento de culpa”53 e “Um ponto de vista pessoal sobre a contribuição kleiniana”.54 Eventualmente foi-lhe possível apresentar seu próprio pensamento em “O desenvolvimento da capacidade para a consideração”.55 Esse trabalho é crucial não apenas para compreendermos o pensamento winnicottiano em sua maturidade como também para melhor avaliarmos a direção tomada pela pesquisa psicanalítica contemporânea.


  Com sua habitual clareza um tanto abrupta, Winnicott formula seu ponto de vista:


  O termo “consideração” é utilizado para dar conta, de um modo positivo, do fenômeno que é abarcado negativamente pela palavra “culpa”. O sentimento de culpa implica ansiedade vinculada à ideia de ambivalência, e envolve um grau de integração do ego capaz de reter uma imago do objeto bom juntamente com a ideia de sua destruição. A consideração implica maior integração e mais crescimento, e relaciona-se de maneira positiva com o senso de responsabilidade do indivíduo, especialmente em relacionamentos nos quais as pressões instintuais passaram a tomar parte.


  A consideração refere-se ao fato de que o indivíduo se importa, ou se preocupa, e tanto sente como aceita a responsabilidade.


  Para Winnicott, a capacidade para a consideração emerge antes que a situação triangular do Édipo tenha se tornado possível para a criança. Ele acredita que a capacidade para a consideração é “uma questão de saúde” e resulta de um cuidado suficientemente bom dispensado ao bebê. Além disso, implica “um ego que começa a se tornar independente do ego auxiliar da mãe”. Nesse ponto Winnicott introduz uma nova e importante distinção na experiência total do bebê ora com a “mãe objeto”, ora com a “mãe ambiente”:


  É útil postularmos a existência, para a criança imatura, de duas mães – e eu gostaria de chamá-las de “mãe objeto” e “mãe ambiente”. Não tenho intenção alguma de inventar nomes que acabem virando empecilhos, obstruindo e enrijecendo a questão, mas é perfeitamente possível utilizar esses termos aqui para descrever a enorme diferença que existe, para o bebê, entre dois aspectos dos cuidados do bebê: a mãe como objeto, ou dona do objeto parcial que satisfará as necessidades urgentes do bebê, e a mãe como pessoa que o defende do imprevisível e que ativamente cuida dele, no que se refere ao manuseio e ao manejo de modo geral. O que o bebê faz no auge da tensão do id, o uso que ele faz desse objeto nesse momento, parece-me inteiramente diverso do uso que ele faz da mãe como parte do ambiente total.


  Prosseguindo nesta mesma linguagem, é a mãe ambiente que recebe tudo aquilo que podemos chamar de afeição e coexistência sensual, e a mãe objeto vira alvo da experiência excitada baseada numa tensão dos instintos em estado bruto. Minha tese é que a consideração surge na vida do bebê como uma experiência altamente sofisticada no momento em que, em sua mente, a mãe objeto e a mãe ambiente juntam-se uma à outra.


  São imensas as implicações dessa declaração para nossa avaliação clínica diferencial da maneira como o paciente se relaciona conosco na transferência. Mas voltemos à reflexão de Winnicott, que atinge seu clímax logo em seguida:


  Em circunstâncias favoráveis surge uma técnica para resolver essa complexa forma de ambivalência. O bebê sente ansiedade porque, se ele consome a mãe, ficará sem ela, mas essa ansiedade é modificada pelo fato de ele agora ter uma contribuição a fazer para a mãe ambiente. Há uma confiança crescente de que haverá possibilidade de contribuir, de dar algo à mãe ambiente, confiança essa que torna o bebê capaz de suportar a ansiedade. A ansiedade suportada dessa forma é alterada em sua qualidade e se transforma num sentimento de culpa. Impulsos instintivos provocam um uso implacável de objetos, e em seguida há um sentimento de culpa que é suportado, e que é dissipado pela contribuição que o bebê poderá fazer à mãe ambiente no curso das próximas horas. Além disso, a oportunidade de dar e de fazer reparações, oferecida pela mãe ambiente por sua presença confiável, possibilita ao bebê ousar cada vez mais em sua experiência dos impulsos do id – ou, em outras palavras, libera a vida instintiva do bebê. Dessa forma, a culpa não é sentida, mas permanece latente, ou em potência, e aparece (como tristeza ou como um estado de espírito deprimido) somente se a reparação não ocorrer.


  Uma vez estabelecida a confiança nesse ciclo benigno e na expectativa da possibilidade de reparação, o sentimento de culpa em relação aos impulsos do id é novamente modificado, e nesse momento passamos a necessitar de um termo mais positivo, como “consideração”. O bebê está agora em condições de sentir consideração, de assumir a responsabilidade por seus próprios impulsos instintivos e pelas funções correspondentes a eles. Isso fornece um dos elementos construtivos fundamentais para o brincar e para o trabalho. Mas, no que se refere ao processo de desenvolvimento, foi a oportunidade para contribuir que preparou a criança para a consideração.
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