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			Als meus germans dominics d’Aragó.

			Alguns ja han marxat, molts encara viuen.

			Amb ells vaig aprendre a viure;

			a estimar i cultivar la litúrgia.

			A ells, la meva estima i gratitud.

		

	
		
			Presentació

			La litúrgia avui no gaudeix de bona salut. Aquesta és la meva impressió. A l’Església del papa Francesc estem donant màxima prioritat a comportaments més agressius; a la denúncia profètica, al compromís amb els pobres, a la lluita per la justícia. I està molt bé. En canvi, lamento que tot allò referent a la doxologia gratuïta i a l’àmbit celebratiu estigui quedant a la penombra, insignificant. Jo diria, amb tristesa, que la litúrgia avui importa més aviat poc. Aquest és el meu diagnòstic i aquest és precisament el panorama que justifica la iniciativa d’aquest llibre.

			A més a més, no em resigno que bona part dels meus escrits quedin penjats al núvol informàtic, sumits en els llimbs de l’oblit. Per això, fa uns anys, vaig poder publicar un llibret on es recollien bona part dels escrits que havia anat penjant a la xarxa a través del meu blog personal (Reflexiones incómodas sobre la celebración litúrgica, 2014). Des de llavors han passat ja quatre anys. S’han anat multiplicant els meus escrits al blog informàtic. Per això he decidit abocar-los al paper, que és més resistent, recollint-los en un nou llibre.

			Els escrits que conté aquesta obra són articles breus, incisius, que plantegen preguntes o intenten respondre qüestions candents del moment, referents sempre a l’àmbit de la celebració litúrgica. No es tracta d’estudis saberuts, d’alta investigació; ni es presenten amb el rigor d’un tractat acadèmic. Són articles senzills, sense pretensions científiques especials. La qual cosa no vol dir que aquests escrits, tot i breus, no tinguin suport doctrinal o s’acostin a la superficialitat. Són, més aviat, el resultat de llargs anys d’estudi i de docència.

			En observar el contingut d’aquest llibre salta a la vista de seguida que no està muntat sobre una estructura sistemàticament organitzada. Els petits articles se segueixen els uns als altres sense un ordre convencional ni lògic, agrupats al voltant dels grans temes litúrgics. No obstant això, tinc la convicció que tot aquest conjunt d’escrits, breus i concisos, observats en conjunt, expressen amb fidelitat quin ha estat i és el meu pensament sobre l’experiència litúrgica, reflecteix els meus suports teològics i remarca les meves preocupacions pastorals urgents. Dins de la seva anarquia, aquesta col·lecció d’articles ve a ser l’exponent fidedigne i complet de la meva síntesi personal sobre què representa l’experiència litúrgica a l’Església, la seva història, la seva teologia i la seva inquietud pastoral. 

			Aquest llibre assolirà el seu objectiu si aconsegueix reanimar les inquietuds adormides en els lectors, si reïx a donar resposta a tants interrogants que s’obren en la pastoral, si aconsegueix posar el dit a la ferida per tants problemes candents sense resoldre. En aquests temps en què la litúrgia no gaudeix de bona salut entre nosaltres, el meu desig principal és que aquest llibre ajudi a revitalitzar la celebració al si de les nostres Esglésies.

			José Manuel Bernal 

			(www.bernalllorente.wordpress.com)

			Logroño

		

	
		
			Celebrar

			Sempre tenim alguna cosa per celebrar

			La necessitar de celebrar és connatural a l’home. Perquè en la celebració alimentem la nostra memòria, en recordar els grans esdeveniments del passat, els que ens han configurat com a poble i com a persones. En la celebració aprofundim en les nostres arrels i recomponem el nucli de la nostra pròpia identitat.

			En la celebració, a més a més, animem la nostra esperança. Perquè la festa ens fa somiar i imaginar temps nous, futurs meravellosos; la festa ens permet també experimentar amb els nostres gestos rituals, amb les nostres danses, amb la nostra alegria i els nostres cants, la riquesa indescriptible d’aquest futur que somiem. Per això l’experiència de la festa alimenta la nostra esperança, i els nostres anhels imparables, i la nostra lluita solidària per arribar a noves metes, nous models d’existència. Perquè l’experiència festiva del futur és sempre un esperó per a la lluita.

			Per tot això estic convençut que la festa és un estímul per a la memòria, per a la imaginació i per a l’esperança. Perquè els pobles, els grups humans i les comunitats sempre han tingut alguna cosa per celebrar. Això demostra fins a la sacietat la història de les religions. Celebrem el pas de les estacions: els rigors de l’hivern, quan es recullen les olives i comença a ser més llarga la claredat del sol; el renéixer de la vida i les plantes a primavera; el temps de l’estiu, el de la collita, quan es recull la sega i els fruits del camp; el temps del crepuscle, de la tardor, quan cauen les fulles marcides dels arbres, quan s’emmagatzema el vi a les bodegues. Els nostres avantpassats, els que van viure al camp o entre les muntanyes, van entendre-ho millor que nosaltres.

			També els esdeveniments de la vida, els que han anat teixint la nostra història personal i comunitària, constitueixen un motiu important per celebrar i fer festa. Celebrem el naixement dels nostres fills i l’aniversari d’aquests esdeveniments, que esquitxa les dates dels calendari; celebrem i commemorem el dia del nostre enllaç matrimonial, quan iniciem una nova vida en parella; celebrem els aniversaris dels nostres pares i avis. Aquestes celebracions commemoratives ens omplen d’emoció i d’alegria. N’hi ha d’altres, tanmateix, que omplen el nostre cor de tristesa i de dol. Em refereixo a la mort dels éssers estimats i a l’aniversari en què commemorem aquests esdeveniments luctuosos. També aquests esdeveniments, que omplen el nostre cor de tristesa, són objecte de celebració.

			En el món religiós també tenim motius importants per celebrar. Els cristians, en reunir-nos per fer festa, no celebrem idees sublims o les grans expressions del pensament filosòfic. Des del principi, els cristians ens hem reunit per celebrar el triomf de Jesús sobre la mort, el seu triomf sobre el mal i la injustícia, la seva resurrecció gloriosa i el seu retorn al Pare. Perquè sabem que ell, a través de l’esdeveniment pasqual, s’ha constituït en l’home nou, en el primogènit de molts germans, en la primícia d’una humanitat regenerada i salvada.

			Per damunt de tot, això és el que celebrem. Aquí rau el motiu de la nostra alegria i de la nostra acció de gràcies. Allà es condensen totes les raons que ens urgeixen a reunir-nos, a cantar i donar gràcies, a celebrar que en ell, en el Jesús triomfador, la humanitat ha estat salvada. L’Eucaristia que celebrem cada diumenge ens submergeix en el procés de regeneració pasqual, arrelat i iniciat en Crist, i convertit per a nosaltres en motor de la història. Perquè la nostra fe en Crist i la nostra incorporació a la seva Pasqua ens introdueix en el gran procés d’alliberació pasqual, compromesos en la realització de la gran utopia del Regne.

			La nostra capacitat de celebrar

			Per descobrir-lo hem de partir de l’experiència quotidiana. Perquè estic plenament convençut que tots tenim una experiència celebrativa rica. Segurament no ens n’hem assabentat, ni hem reflexionat sobre el fet, ni tan sols hem utilitzat la paraula celebració. Però l’experiència és allà, a la nostra vida, latent.

			M’estic referint a aquestes festes familiars, íntimes i entranyables, en les quals, any rere any, celebrem –ja ha sortit la paraula!– l’aniversari del naixement dels nostres fills, o el nostre aniversari de noces, o la primera comunió del nostre fill gran, o l’aniversari de la mort de l’avi. Tot són celebracions. Algunes, les de caràcter commemoratiu, com els aniversaris, es repeteixen periòdicament, cada any. Unes tenen caràcter joiós, i es festegen amb alegria. D’altres, com la mort de l’avi, són tristes i se celebren anualment per evocar la seva memòria i encomanar-lo al Senyor. Hi ha altres celebracions familiars, com una primera comunió o un casament, que no tenen caràcter commemoratiu i es redueixen a la celebració festiva de l’esdeveniment. Aquestes no tenen motius per estar dotades de caràcter repetitiu o periòdic.

			Aquestes celebracions familiars, per ser-ho, queden reduïdes a l’àmbit domèstic. Només són compartides pels membres de la família: els pares, els fills, els avis, alguns cosins i els amics més íntims. El grup és petit però entranyable. L’espai en el qual es desenvolupa la celebració també sol ser reduït, familiar. Perquè, en realitat, la celebració consisteix habitualment en un àpat festiu, la taula del qual, revestida amb les millors estovalles, acostuma a estar adornada amb llums i flors. En començar el banquet un membre de la família pronuncia unes paraules per evocar el motiu d’aquesta celebració, agrair la seva presència als comensals i expressar tots els seus millors vots i desitjos de felicitat. El menjar és abundant, copiós, regat amb els millors vins. El clima és alegre, exuberant, festiu; en alguns casos pot arribar al desbordament i fins a l’excés. No s’assembla gens a un àpat ordinari. Aquest àpat, que en realitat és un banquet, és una mica diferent, separat de l’habitual i quotidià. L’àpat de cada dia és per alimentar-nos, per nodrir-nos; té una finalitat biològica concreta. El banquet festiu, en canvi, té un altre sentit, una altra intencionalitat, una altra raó de ser; es tracta de recordar i celebrar un esdeveniment joiós en què s’hi ha vist implicada tota la família. En aquesta ocasió joiosa la família es reuneix i reconeix, s’estrenyen llaços i s’aprofundeixen les arrels que la defineixen. Perquè l’esdeveniment que celebrem aquí no és un fet absent, llunyà i perdut en l’oblit; al contrari, en celebrar-lo el commemorem; i en commemorar-lo el reconeixem com a present i actiu en el fons de les nostres vides.

			Els pobles saben fer festa

			També aquesta és una experiència enriquidora i significativa l’evocació de la qual pot aproximar-nos una mica més a la idea de celebrar, tan propera i tan indefinible. Perquè en els pobles, quan arriben les festes, també celebrem. 

			Les festes populars compten amb altres formes d’expressió, menys convencionals potser, però sí més espontànies, més exuberants, més desinhibides. Estic pensant en aquests discursos grandiloqüents davant les multituds enfervorides que, en sintonia amb el chupinazo, serveixen de pregó per a les festes. Penso en les bandes de música, tan abundants a les Falles de València, que acompanyen la desfilada de comparses; penso en les charangas dels pobles de la Ribera d’Ebre, formant comitiva amb els gegants i capgrossos, i en les carrosses; penso en la gent vestida de forma estrafolària, en les cercaviles, en els àpats a l’aire lliure, en els pantagruèlics banquets, en els concursos de jotes i de balls, en les revetlles, en els coets, en les traques i els focs artificials. Tot és exuberant en aquestes festes i extraordinari, fins a apropar-se a l’excés i el desenfrenament, a allò estrafolari i grotesc. Es menja més, es beu més, es canta més, es balla més, i es dorm menys. Tot és diferent dels esdeveniments de cada dia. Les cases i els carrers, engalanats amb llums, garlandes i banderes, són diferents; els menjars, més selectes i copiosos, són diferents; les persones, vestides de festa, semblen diferents; el pas de les hores i dels dies, sense obligacions ni feina, també és diferent. La celebració, com a nucli de la festa, ens situa en un espai separat, diferent del pas monòton habitual i quotidià.

			Aquestes celebracions, integrades per discursos, per gestos simbòlics, per aclamacions i cants, enriquides per expressions simbòliques i festives, carregades d’imaginació i sentiment, o bé intenten evocar i recordar importants esdeveniments del passat presents en la memòria col·lectiva del poble, o bé, a través de l’exuberància i el desenfrenament, intenten reproduir encara que només sigui esporàdicament noves maneres d’existència, somiada, però mai aconseguida, en les quals dominen la llibertat sense entrebancs, i la felicitat sentida, i l’abundància, i l’alegria desbordada. És el gran somni de la utopia que només la imaginació del poble i la seva capacitat celebrativa poden fer realitat.

			Les comunitats primitives també celebren

			L’experiència celebrativa no és exclusiva dels cristians. També apareix entorn dels altres pobles i cultures d’origen arcaic. Per entendre el comportament habitual d’aquestes comunitats tribals s’ha de partir de l’existència dels anomenats «arquetipus mítics», és a dir, dels esdeveniments i accions exemplars, paradigmàtiques, que han tingut lloc en l’origen del temps, això és, en el temps mític. Aquestes accions són obra d’éssers divins, d’herois i de personatges mítics. A ells s’atribueix l’establiment de l’ordre, la creació de les institucions socials i culturals; en definitiva, tota l’obra civilitzadora. A les seves accions i als seus gestos, a tot el seu comportaments, se’ls confereix un caràcter exemplar i modèlic. En ells es funda el patró de tota conducta humana i de tot comportament. Ara bé: mentre que l’home de les civilitzacions modernes se sent creador i protagonista de la història, l’home de les societats arcaiques es reconeix com el final d’una història mítica. El seu objectiu com a home, al llarg del temps, no consisteix a crear la història, sinó a repetir els gestos i comportaments primordials, realitzats d’una vegada per sempre en el temps mític. Només en aquest cas, és a dir, en la mesura que les seves accions reprodueixen i imiten les accions exemplars dels herois mítics, aquelles tenen sentit i realitat.

			Ara bé, els rituals sagrats es consideren com una forma privilegiada d’imitar i repetir les accions primordials, realitzades pels déus i els herois, narrades en els mites. La repetició ritual de les accions mítiques regenera el temps, estableix un espai sagrat i manté permanentment la connexió de l’home amb els avantpassats mítics. L’execució periòdica del ritual provoca la regeneració espiritual i garanteix el manteniment de l’ordre original.

			En relació amb els «arquetipus mítics» i la seva imitació ritual és important considerar l’indubtable interès que revesteix la narració del mite. Aquests fan referència a esdeveniments que han tingut lloc in principio, a l’instant primordial, i serveixen de model a les cerimònies rituals. En narrar un mite es reactualitza el temps sagrat en què van tenir lloc aquests esdeveniments primordials. Per a l’home arcaic els mites no són creacions fantàstiques i irreals. Al contrari. Per pertànyer a l’esfera del sagrat i estar en relació amb éssers sobrehumans, el mite és considerat per l’home arcaic com a una cosa veritable i real.

			Com acabo d’indicar, per tant, en les societats arcaiques els rituals sagrats imiten les accions primordials, i les reprodueixen. Per això, cada vegada que es repeteix el ritu s’imita el gest primordial del déu o de l’avantpassat, el gest que va tenir lloc en l’origen del temps, en el temps mític. Entra aquí, per tant, una connotació especial, una idea nova: la idea de periodicitat i de la repetició. Els rituals no s’executen d’una vegada per sempre. S’han de repetir una vegada i una altra, de forma periòdica i insistent, penetrant i impregnant progressivament la duració temporal en què apareix inserida en la nostra existència quotidiana i dessacralitzada. En executar reiteradament i periòdica el ritual, l’esdeveniment primordial, imitat i reproduït en el ritu, es fa present aquí i ara, en aquest instant. No només l’esdeveniment. També el temps mític es reprodueix i representa, per molt remot que ens l’imaginem.

			Aquests rituals, als quals vinc fent referència en aquest escrit, revesteixen formes variades i constitueixen una important constel·lació de gestos, actituds, comportament, usos del caràcter simbòlic, accions rituals, etc. Per altra part es dona també un recurs constant a elements i objectes de caràcter màgic o religiós carregats de significat i que remeten a espais i forces sobrenaturals. Aquests elements, que poden ser un arbre, una roca, una pedra, un llac, una font, un riu, un bosc, o qualsevol element com a càrrega simbòlica, són anomenats hierofanies i constitueixen elements de mediació que permeten als membres de la tribu o del clan connectar amb forces sobrenaturals i fer contacte amb el sagrat. Aquest caràcter hierofànic afecta també les persones, com els sacerdots, bruixots o xamans, considerats persones sagrades; i a determinats comportaments corporals com la dansa, el cant, els crits compassats, els gestos col·lectius, els banys lustrals, les uncions, etc. Tots ells són components utilitzats amb freqüència en els rituals.

			Està clar que la regeneració del temps es du a terme mitjançant la repetició cíclica dels rituals. El ritual transforma la duració profana en temps sagrat, en temps de salvació. Per això, regenerar el temps és remetre l’home als seus propis orígens, recuperar el temps pur, el temps de la creació. En aquest sentit tota la repetició ritual, tota la celebració, tota la festa, no és sinó la reactualització de l’acte creador. Els calendaris religiosos, de fet, commemoren al llarg de l’any totes les fases cosmològiques que han existit des del principi. Cada any sagrat és un retorn incessant, periòdic, al moment de la creació.

			A la llum d’aquestes reflexions queda clar que la regeneració del temps s’ha d’entendre com una nova creació, com una repetició de l’acte cosmològic. És un retorn als orígens per començar de nou. És el triomf del cosmos sobre el caos. Queda abolida i aniquilada una etapa per donar pas a una nova era. El món vell, sumit en el caos, queda dissolt perquè ressorgeixi una humanitat nova i regenerada.

			Tot això es reflecteix de manera clara i sorprenent en les celebracions tradicionals de l’any nou. Es tracta d’una reactualització de la cosmogonia, de la represa del temps en el seu inici, és a dir, de la restauració del temps primordial. Amb motiu de la festa es procedeix a la realització d’una sèrie de rituals de purificació pels quals els pecats són eliminats i s’expulsa els dimonis. Aquests rituals de purificació representen el final del món i la victòria sobre el caos. En la tradició iraniana durant les cerimònies de l’any nou es llegia el poema de la creació. Aquesta lectura coincideix amb la narració del mite cosmogònic, per tant, no només es commemora, sinó que es reactualitza el gest creador.

			Ja que la cosmogonia és la suprema manifestació divina, la celebració cíclica de l’any nou permet a l’home la incorporació al gest creador per recomençar la seva existència ab origine amb noves forces vitals i amb nous estímuls. Regenerar el temps és, en definitiva, oferir a l’home i a la història una nova possibilitat d’existència (sobre aquest tema: cf. Mircea Eliade, Tratado de Historia de las Religiones, 2 vol., Madrid: Cristiandad 1994).

			L’itinerari d’una celebració

			Indicaré ara els elements necessaris perquè una funció religiosa pugui rebre el nom de celebració. D’aquesta manera dissenyarem el perfil complet d’allò que anomenem celebració.

			a.	L’esdeveniment. En tots els casos es parteix sempre de l’existència d’un fet important, generalment passat, al voltant del qual s’institueix la celebració. L’àmbit d’interès d’aquest esdeveniment és dispers. Pot afectar només una família, o una regió, o tot un poble, o un clan tribal, o tota la humanitat, tal com passa amb el cristianisme. De la importància i magnitud de l’esdeveniment dependrà, òbviament, l’amplitud de l’assemblea convocada per celebrar i l’envergadura mateixa de la celebració. L’esdeveniment, que està en l’origen de la celebració, pot tenir caràcter profà, com el naixement d’un fill, o la firma de la Constitució d’un país. Hi ha tanmateix una altra mena d’esdeveniments de caràcter religiós o sagrat. Per descomptat, els grans arquetipus mítics que estan en l’origen de les comunitats tribals i que recullen les grans gestes operades pels herois fundadors de la tribu, tenen caràcter sagrat i impliquen tota la tribu. Finalment, referint-nos al cristianisme, s’ha de dir que el que dona lloc a tota la celebració cristiana i que és a la seva base és l’esdeveniment Pasqual de Crist. Però aquest no és un mite. Es tracta, ben al contrari, d’un esdeveniment que se situa en la història i que afecta, d’una manera o una altra, tota la comunitat humana. D’aquí el seu caràcter universal.

			b.	La convocatòria. Per poder donar pas a qualsevol tipus de celebració és necessari que, abans, hi hagi una mena de convocatòria, més o menys expressa, més o menys solemne, amb més o menys amplitud. Aquesta convocatòria té com a objectiu fer una invitació al col·lectiu interessat perquè es reuneixi i participi en la celebració. L’amplitud de la convocatòria, com és natural, depèn de l’amplitud i dimensions del col·lectiu al qual va dirigit. Tractant-se del cristianisme aquesta convocatòria, que coincideix plenament amb l’anunci missioner, està oberta a tots els homes. Tots estem cridats a confessar la nostra fe en Jesús, a reconèixer-lo com a Senyor, a adherir-nos a la comunitat de creients i a reunir-nos en assemblea per confessar el senyoriu de Jesús i celebrar el misteri de la seva mort i resurrecció.

			c.	L’assemblea. Els qui han estat convocats i han acollit la crida es reuneixen en assemblea. Les seves proporcions són diverses segons es tracti de celebracions familiars o d’un altre tipus. L’assemblea familiar està dotada d’uns ingredients molt particulars per raó de l’entorn domèstic en el qual es desenvolupa la celebració; per raó també dels vincles que uneixen els participants; i per raó, finalment, del clima càlid i entranyable que es respira en aquests esdeveniments. L’assemblea cristiana no és una altra cosa que la comunitat del poble de Déu reunit en Església per celebrar els misteris. En tot cas, em sembla molt oportú assenyalar aquí que mai no ens serà possible parlar de celebració sense parlar prèviament de l’existència d’una comunitat reunida en assemblea. Sense assemblea no hi ha celebració.

			d.	Els ingredients celebratius. Encara que sigui molt de passada, també cal dir aquí una cosa sobre el particular. Em refereixo al comportament de la comunitat una vegada s’ha reunit en assemblea. Es tracta, ni més ni menys, de l’embrió i de la quintaessència del que anomenem celebració en el sentit més estricte. Els comportaments són diferents segons el tipus de cultura i la sensibilitat de la comunitat celebrant. Sempre ens movem, en tot cas, en un nivell d’expressió simbòlica que remet a l’esdeveniment que ha generat la celebració.

			Hi ha un element important que es repeteix sempre, sigui quina sigui la forma i el caràcter de la celebració. M’estic referint al «discurs inaugural» dels actes celebratius. En ell s’expressen els motius que han donat lloc a la celebració, s’evoca l’esdeveniment que és a la seva base, se’n remarca la importància i es convida l’assemblea a fer-ne memòria. En les celebracions arcaiques, com ja hem vist, es fa una proclamació solemne del mite o dels mites les grans gestes dels quals seran objecte d’imitació i de reproducció simbòlica mitjançant el ritual celebratiu. En l’entorn cristià el paper o la funció d’aquest discurs inaugural està perfectament assegurat per la proclamació de la «Paraula de Déu» que, sempre, de manera més o menys directa o explícita, fa referència a l’esdeveniment pasqual. Ell és el que motiva la celebració cristiana que, a la vegada, no és sinó la seva imitació ritual, la seva commemoració i la seva actualització.

			A més a més del discurs o la paraula, s’ha d’assenyalar igualment l’existència d’una rica gamma d’«actituds, gestos i comportaments» que integren la celebració: gestos de veneració i de respecte, com la prostració penitent, la inclinació del cos o del cap; els banys lustrals de purificació o de regeneració, les imposicions de mans, les uncions, la dansa, els banquets sagrats, les libacions, etc. Juntament a aquesta sèrie d’actituds o comportaments s’ha de marcar, per una part, els cants i l’ús de tota classe d’instruments: l’orgue, el violí, les guitarres, els tambors i altres instruments; el repic o ventament de campanes, etc. Per una altra part s’ha de fer referència a tota una sèrie d’objectes utilitzats en la celebració, la gamma dels quals és inacabable. Em refereixo a objectes com el pa, el vi, l’aigua, les flors, les estovalles, l’oli, l’encens, la cendra, les branques d’olivera, les palmes, la cera dels ciris, el foc, els vasos sagrats, l’arca del tabernacle per guardar la reserva de l’Eucaristia, etc.

			Aquest és el nucli de la celebració. Cada col·lectiu utilitza i posa en joc tot aquest material simbòlic o ritual segons la seva sensibilitat i d’acord amb la seva idiosincràsia. Les formes culturals, naturalment, també constitueixen un condicionant decisiu en l’ús d’unes i altres formes d’expressió. Perquè, en última instància, tota aquesta gamma de gestos i actituds, interpretats pel discurs verbal i la paraula, s’ha d’entendre en clau de símbol i amb referència a l’esdeveniment fundador de què volen ser reproducció ritual, proclamació evocadora, memòria i forma simbòlica de presència.

			e.	Repetició incessant i periòdica. És una altra faceta fortament testificada pels diversos testimonis de celebració que hem analitzat sobretot des de la Història de les Religions. La repetició periòdica del ritual, any rere any, permet al col·lectiu celebrant incorporar-se progressivament al misteri salvador que celebra; o, en altres casos, garanteix la reproducció cada vegada més intensa dels gestos i de les gestes executades en el temps mític per primera vegada pels herois fundadors de la tribu. D’aquesta manera la comunitat que executa el ritual es veu immersa en un procés de retorn als seus orígens, de contacte amb les seves pròpies arrels i de profunda regeneració i purificació.

			f.	La reproducció simbòlica de l’esdeveniment. Potser aquest és un dels aspectes més rellevants de la celebració, sobretot en l’àmbit de l’experiència religiosa. Tots els elements que integren l’acte celebratiu es desenvolupen a l’esfera d’allò ritual i simbòlic. Són formes d’expressió que, a través del llenguatge simbòlic, reprodueixen i actualitzen gestos i accions transcendents que escapen a la captació i al contacte directe de l’home. Per això diem que la celebració commemora l’acte salvador, l’imita, el reprodueix i el fa present de manera que la comunitat celebrant es veu transportada al contacte real amb el misteri que la transcendeix i la regenera.

			g.	Segregació i distanciament del quotidià. Toquem aquí un aspecte molt vinculat al mateix concepte de sagrat. Les idees de separació i segregació són apuntades comunament com un component del sagrat. La celebració ens situa en un espai a part; en un nivell aliè al quotidià, que ens allunya dels afers i dels hàbits de cada dia. En aquest sentit hem parlat de gestos i comportaments especials, festius, que escapen a la monotonia de l’ordinari i la moderació del convencional. Aquesta exigència de separació afecta no només els gestos i comportaments, sinó també els condicionants de temps i espai, el llenguatge, les persones i les coses.

			La festa trenca la monotonia del quotidià

			Ja he fet referència anteriorment a la nostra capacitat celebrativa i de fer festa innata. Fem festa a les famílies, a les ciutats, a les viles rurals; a vegades tenen caràcter popular, arrelades en tradicions que venen de lluny, de pares a fills i nets; altres vegades aquestes festes tenen un caràcter polític clar i han estat instituïdes per commemorar esdeveniments importants de la vida política del país. En totes aquestes festes sempre hi ha una nota molt particular que intentaré comentar en aquest escrit.

			La festa, sigui quin sigui el seu caràcter, sempre ens treu de la monotonia del quotidià. La festa aconsegueix crear per a nosaltres un espai singular, diferent dels afers de cada dia; un espai que trenca el tedi d’allò vulgar, que ens permet evadir-nos del quotidià, del rodar tediós de les jornades laborals. La festa crea per a nosaltres un espai nou, irrepetible, que se surt d’allò comú.

			Per això, els nostres comportaments i actituds se surten també de l’habitual. Ens vestim de festa, fins a arribar a permetre’ns estrenar un vestit nou. D’altres vegades, el to humorístic de la festa ens anima a vestir-nos amb roba estrafolària, amb vestits que en cap cas ens posaríem en els dies normals. Tot se surt del normal, tot és especial i diferent. La festa ens treu de la vulgaritat de cada dia i se’ns presenta com un parèntesi.

			També els comportaments i els àpats se surten del normal. Aquests dies mengem millor i més abundant. Els àpats són copiosos i refinats; regats amb bon vi. La gent menja, beu i balla fins a l’excés, fins a l’extenuació. N’hi ha prou d’apropar-se a Logroño durant les festes de Sant Mateu per seguir el pas de les xarangues, de les quadrilles, dels gegants i els capgrossos. La normalitat, la mesura dels comportaments, fins la cortesia refinada, habitual entre la nostra gent, salta pels aires. La gent canta, balla al so de les bandes de música, desfila bulliciosament pels carrers. La festa ens projecta un món diferent, fantàstic, insospitat, ple d’emoció i de somni.

			Ara aterraré. Vull dir que em referiré als nostres plantejaments en apropar-nos a la celebració litúrgica. També aquesta és una celebració festiva, una festa. La base antropològica i cultural és la que acabo de descriure. També en la celebració eucarística tenim un banquet, amb menjar i beguda; també aquí expressem la nostra alegria festiva amb cants, amb flors i amb llums; aquí també ens vestim amb vestits de festa, diferents, fins i tot estrafolaris; també aquí expressem la nostra eufòria mitjançant els nostres gestos, les nostres expressions, els nostres símbols, les nostres salutacions, les nostres abraçades.

			Hi ha qui pretén que la nostra actitud, els nostres gestos, les nostres paraules i discursos, els nostres cants, els nostres vestits; que el conjunt dels nostres comportaments, en el marc de la litúrgia, no es distingeixi de la nostra manera habitual d’actuar, de l’estar per casa. Que el nostre llenguatge litúrgic no s’allunyi del llenguatge del carrer; igualment els nostres gestos, i els nostres cants, i els aliments i objectes que utilitzem, i els nostres vestits. Perquè la litúrgia no s’allunyi de la vida, la celebració no ha de constituir un espai a part, allunyat del vulgar i quotidià.

			Al meu parer, hem de situar la celebració litúrgica en una pla diferent. El llenguatge ha de ser exquisidament cuidat, de qualitat; com els cants, i els gestos, i els vestits, i els objectes. També la festa litúrgica ens evadeix del de sempre, d’allò quotidià. La seva connexió i arrelament en la vida s’ha de buscar per un altre camí. Perquè l’experiència de la fraternitat solidària, que vivim en la celebració, haurà d’empènyer-nos al compromís per una societat més justa i fraterna.

			La litúrgia expressa la fe de l’Església

			Ho coneixem de sobres. És una dita atribuïda a Pròsper d’Aquitània (primera meitat del segle V): lex orandi lex credendi. Encara que, per entendre correctament l’adagi, s’ha de recórrer a la frase completa: «de manera que la llei de l’oració determini la llei de la fe» (ita ut legem credendi lex statuat supplicandi). Aquest és el text. El sentit de la frase ens obliga a pensar que no és precisament la fe, en la seva formulació formal i en el seu contingut, la que determina la nostra forma de resar; al revés, és la nostra manera de resar, el contingut de la nostra oració, el que fem i diem en la nostra litúrgia, el que proclamem de Déu en les nostres pregàries i oracions, tot això determina el que hem de creure. D’aquesta manera la litúrgia es converteix en una norma fidei. Per això he començat dient que la litúrgia expressa la fe de l’Església, el que l’Església és, creu i confessa.

			Ara faré un salt en la meva reflexió. Sent aquest el plantejament de base, em sorgeixen interrogants seriosos quan participo de les celebracions en les quals els protagonistes, els que moderen i dirigeixen la litúrgia, fan gala de creativitat a ultrança, s’inventen les oracions i incorporen elements simbòlics o rituals de la seva pròpia collita. Quan preguntes als responsables sobre les motivacions de fons que avalen i justifiquen aquests comportaments, les seves explicacions amb prou feines revesteixen una entitat específica: ens agrada així, ens diu més, ho entenem tot millor, ens sentim més a gust, etc.

			No prendré en consideració el recurs a mètodes pedagògics dirigits a promoure la participació activa dels assistents, l’ús de símbols amb caràcter didàctic, els jocs mimetitzant escenes de l’evangeli, la incorporació de lectures dialogades substituint les lectures bíbliques, etc. Tot això mereixeria una reflexió específica a part. En canvi, vull parar atenció al contingut de les pregàries.

			Normalment les oracions es dirigeixen a Déu. Invoquem el seu nom i proclamem el que pensem d’ell. Tota oració és una confessió de la nostra fe en Déu, una proclamació del que Déu representa per a nosaltres. Sobretot, el reconeixem com a Pare de nostre Senyor Jesucrist. Ell ens l’ha enviat i ens ha salvat pel seu Fill. En ell hem estat constituïts fills adoptius seus.

			D’una manera especial, és en la pregària d’acció de gràcies, en l’anàfora, on expressem la nostra fe. Per això, l’anàfora, a més a més d’acció de gràcies i lloança, és proclamació de la nostra fe (praedicatio fidei), confessió doxològica i agraïda de la nostra fe, anamnesi i memorial dels esdeveniments pasquals i celebració d’aquests. La pregària eucarística és l’element central de l’Eucaristia, el seu element més preuat i venerable. Totes les Esglésies d’orient i occident han conservat amb especial cura i respecte aquestes pregàries; elles constitueixen el més important del seu tresor, de la seva herència sagrada. Roma ha conservat fins avui el cànon de la missa; l’ha conservat intacte, en la seva puresa original; redactat segurament en el segle IV, constitueix la joia més preuada del patrimoni litúrgic romà. 

			L’Església, tota l’Església, la d’orient i occident, conserva tot aquest patrimoni oracional, eucològic –dit amb paraules fines–, com un veritable tresor. Aquest tresor recull, plasmat en textos d’oració i de lloança, la forma més sublim d’expressar la fe. No és producte d’una sola mà, d’una sola ment inspirada; el patrimoni litúrgic expressa la manera com l’Església, les Esglésies, al llarg dels segles, han sentit i han viscut la fe, la seva fidelitat a Jesucrist, la seva fidelitat a l’Evangeli.

			A la llum d’aquestes consideracions hom es pregunta com poden ara els nostres responsables i pastors fer cas omís del valor imponderable dels textos d’oració que hem heretat, que pertanyen al patrimoni secular de les nostres Esglésies i que garanteixen la legítima expressió de la nostra fe. Com gosen –continuo preguntant-me– substituir aquests textos venerables per d’altres de collita pròpia, confeccionats segurament amb un alt zel pastoral, però també amb extrem atreviment. Com podrà assegurar-se que aquestes pregàries, fruit d’una creativitat a ultrança, són expressió de la fe de l’Església, de tota l’Església; amb quin aval i amb quina garantia compten; quin procés de maduració, de sedimentació i d’assentament han experimentat aquests textos d’oració fins a convertir-se en veritables formes consolidades per expressar la fe de tota l’Església. Són preguntes que esperen una resposta.

			La repetició cíclica del ritual fins que ell torni

			Ho he comentat altres vegades. He assenyalat que l’evocació dels mites en les comunitats arcaiques va sempre unida a la celebració d’un ritual. En el context religiós d’aquests grups la funció del ritual consisteix precisament a reproduir, mitjançant la imitació gestual o simbòlica, el comportament i les accions originals dels herois mítics, fundadors de la tribu. Aquesta reproducció ritual de l’esdeveniment fundador té lloc en el temps històric i posseeix la virtut de transformar el temps històric en temps sagrat. Fins i tot existeix el convenciment que el temps sagrat és el temps autènticament real.

			La celebració del ritual revesteix una forta capacitat alliberadora i regeneradora per a la comunitat que ho celebra. En executar el ritual la comunitat celebrant entra en contacte amb l’esdeveniment fundant. Al seu parer, aquest contacte no és una pura fantasia, un fet imaginari, sinó un esdeveniment real. Més real que la vida mateixa. Per això, en entrar en contacte amb aquests esdeveniments, narrats precisament en el mite, la comunitat experimenta efectes regeneradors i salvífics.

			Però el ritual ha de repetir-se una vegada i una altra, cíclicament, periòdicament. Aquesta repetició incessant del ritual, en un moviment circular, cíclic, assegura a la comunitat una purificació i una regeneració profundes. És com un retorn a les seves arrels, als seus orígens, i una recuperació incessant i progressiva de la pròpia identitat.

			Tot això, que succeeix en l’àmbit de les societats més antigues, es verifica també en el marc de la religió judeocristiana. La Pasqua de l’Èxode, com a acció alliberadora i com a esdeveniment fundador, és el punt de referència permanent de la fe d’Israel. És al mateix temps el fet salvador narrat en l’hagadà i al qual remet el sopar ritual de la Pasqua. Els jueus celebraran any rere any, periòdicament, cíclicament, el sopar pasqual en el pleniluni de primavera. El banquet pasqual, repetit una vegada i una altra, serà per a ells una reactualització constant de l’acció alliberadora de Jahvè i un espai singular per a la trobada del poble amb les seves pròpies arrels. D’aquesta manera, per una altra part, quedarà anunciada i prefigurada la Pasqua del Nou Testament. 

			També l’Eucaristia de l’Església serà repetida i renovada una vegada i una altra. Primer, en un ritme setmanal, es repetirà cada primer dia de la setmana. Així sorgeix la celebració setmanal del diumenge, dia del Senyor, el centre del qual és, sens dubte, l’Eucaristia. No obstant, una mica més tard, potser cap a la primera meitat del segle II, sorgirà la celebració solemne de la Pasqua, aquesta vegada amb un ritme anual, en coincidència amb la Pasqua dels jueus. D’aquesta manera, en la comunitat cristiana, mentre l’Eucaristia dominical se celebra periòdicament en un ritme setmanal, l’Eucaristia solemne de la Pasqua se celebrarà una vegada l’any.

			Aquesta immersió del ritual cristià en el pas del temps, en un ritme de repeticions, està dotat d’un dinamisme peculiar definit per la coneguda expressió «fins que ell torni». La trobem a sant Pau: «Perquè cada vegada que mengeu aquest pa i beveu aquesta copa anuncieu la mort del Senyor fins que ell vingui» (1Co 11,26). El «fins que» de la frase que acabo de citar confereix a la celebració eucarística cristiana una dimensió i una força especials. Amb aquesta paraula se subratlla la provisionalitat de l’experiència temporal de l’Església, encara en fase de construcció i en condicions de comunitat peregrina. Els seus triomfs i les seves adquisicions són encara incomplets, inacabats. Encara li queda molt de camí per fer i molt per construir. Per això és necessari repetir el ritual, renovar una vegada i una altra la memòria de Jesús mort i ressuscitat. Fins a la plenitud. Fins a la maduració final.

			Molts cristians, en repetir any rere any les festes i els cicles de l’any litúrgic, se senten incòmodes i no dubten a manifestar un cert malestar en haver de reproduir una vegada i una altra les mateixes actituds i els mateixos sentiments. Tenen por de caure en la rutina i en l’absurd. No els manca raó. No obstant, als fidels se’ls ha de fer veure que les festes i els cicles de l’any litúrgic ens permeten reproduir i experimentar els misteris redemptors, fins a identificar-nos amb ells. En recomençar un nou any litúrgic no ho fem en el mateix punt que vam començar l’any anterior. El pas del temps litúrgic s’ha d’entendre en forma d’espiral. El cercle és cada vegada més alt. En realitat, no es repeteix la roda. Recomencem, sí, però a un altre nivell. Amb això intento dir que la nostra experiència del misteri pasqual és cada vegada més profunda i que la imatge del ressuscitat va quedant gravada en la nostra vida de manera més intensa.

			Per això repetim. Per això renovem els misteris redemptors. Per això celebrem el ritual una vegada i una altra. Fins a la maduració plena. Fins que el procés de regeneració pasqual arribi a la seva plenitud. Fins que, en la parusia final, apareguin el cel nou i la terra nova.

			Pragmatisme ètic davant de l’estètica i la doxologia

			Tinc la impressió que, en aquest punt, som hereus de l’austera tradició luterana, com sospitava Jürgen Moltmann en el seu preciós llibre Sobre la libertad, la alegría y el juego (Salamanca 1972). No obstant, amb prou feines ha deixat petjada entre nosaltres la tradició oriental, tan carregada d’espiritualitat, tan contemplativa i oberta a l’horitzó escatològic. Nosaltres, els llatins, hem experimentat sempre una forta tendència a remarcar els aspectes històrics de l’encarnació i de la presència en el món, els valors antropocèntrics caracteritzats per la rectitud moral i pel compromís social. Aquesta és una de les raons per les quals, entre nosaltres, ha anat decaient cada vegada més el tarannà festiu. Les nostres litúrgies es desenvolupen sempre amb una preocupació pragmàtica i utilitària: que ens serveixin per ser millors, per comportar-nos millor, per injectar en les nostres vides un impuls més gran i una eficàcia més gran. Sempre hi ha un «per a», una utilitat d’inspiració moral.

			Tanmateix, des d’aquí, vull fer vots a favor de la gratuïtat, per una litúrgia més lúdica i menys interessada, més pendent de Déu i menys de l’home, més oberta a la lloança i a la doxologia, més contemplativa i més oberta als valors escatològics. Cal posar una sordina a tanta oració de petició, a tant mea culpa, a tantes recriminacions d’autoinculpació, a tanta reflexió moralitzant, a tantes voltes entorn dels nostres problemes personals. S’ha de mirar més cap amunt i menys cap a nosaltres mateixos.

			Sé que tant una actitud com l’altra, considerades en si mateixes, són respectables i positives. El que aquí es planteja és un problema d’equilibri, de proporcionalitat. Perquè en les nostres celebracions, davant l’onada de peticions i recriminacions morals, trobem a faltar una sensibilitat més gran cap a les expressions doxològiques i de lloança, cap a aquest tipus de repetició incessant d’una aclamació o d’una jaculatòria, una mica monòtona, com qui taral·leja i repeteix sense interrupció un mantra, deixant-nos submergir en un clima de misteri i oberts a la contemplació. S’ha de canviar el clima espiritual de les nostres celebracions. Cal deixar-se impactar per la força dels símbols, cal assumir com a indiscutible que és Déu qui actua en nosaltres, el que ens guareix i ens salva; i que a nosaltres només ens correspon obrir-nos i deixar-lo actuar. Cal deixar-nos seduir, submergir-nos en el misteri.

			El papa Francesc: una nova forma de celebrar

			La manera de presidir les celebracions pontifícies del papa Francesc s’assembla poc a l’estil dels papes anteriors. Ens tenien acostumats a una altra manera de situar-se més hieràtica, més solemne, més convencional; sobretot, més encotillada i més rígida. No estic fent referència al compliment de les normes litúrgiques, per descomptat. Per això hi ha el prefecte de cerimònies que vetlla curosament perquè el Papa no se salti les normes. Faig referència a l’estil, a la manera d’estar i de moure’s, a la manera de mirar l’assemblea, a la manera d’aixecar les mans, de beneir, de saludar, de dirigir-se als germans. Tot això va més enllà de les normes litúrgiques.

			He de confessar que l’estil del papa Francesc ens ha sorprès; ha estat una sorpresa per als que estàvem acostumats als usos pontificis d’abans. No em remuntaré a les cerimònies pontifícies dels temps de Pius XII. Només estic pensant en la litúrgia papal del postconcili; a les celebracions que van moderar meravellosament els mestres Noè i Marini. Van ser sempre celebracions modèliques, ajustades sempre amb exquisidesa a les pautes renovades del Concili. En un principi, jo no hauria d’apuntar cap reserva sobre aquestes celebracions.

			L’estil, en canvi, d’aquestes litúrgies sí que mereixen algun comentari. No em referiré al to del conjunt, que sempre va destacar pel seu preciosisme, la seva exquisidesa i pulcritud, per l’ajustat ritme del seu desenvolupament; encara que també per una certa artificiositat convencional. Vull posar l’atenció a l’estil dels celebrants. Cada un d’aquests papes va tenir el seu propi carisma. Salta a la vista que no podem catalogar de la mateixa manera Pau VI, Joan Pau II i Benet XVI. Tanmateix, aquests papes coincideixen en una cosa en el moment de presidir les celebracions. Em refereixo a un cert hieratisme solemne en la manera de presentar-se; un cert posat en el seus gestos i moviments; un cert sacralisme moderat en la manera de caminar, d’aixecar les mans, de beneir, de saludar; una certa passivitat, també, en la manera d’actuar, pendents sempre de les indicacions del prefecte de cerimònies, que ha minvat sempre la naturalitat, la flexibilitat i l’espontaneïtat dels papes per presidir una celebració.

			El papa Francesc està trencant tots els motlles. La seva imatge és completament diferent: més pròxima, menys ampul·losa, més espontània, potser fins i tot més amable. Als liturgistes clàssics no ens resulta còmode encaixar l’estil de Francesc. Els seus gestos són opacs, la seva veu escassa, les seves salutacions poc expressives. La seva actuació perd grandiositat, però guanya en profunditat. Al capdavall, contemplant el conjunt, hom ha de reconèixer que s’han escurçat les distàncies, s’està aguditzant la comunicació amb l’assemblea, els germans se senten més concernits, més implicats en la celebració. Sobretot, les celebracions del papa Francesc estan aprofundint en el nivell d’interiorització, de seriositat. La profunditat religiosa interioritzada està guanyant la batalla a l’ostentació i al cerimonialisme.

			No és qüestió d’introduir aquí comparacions odioses, ni d’emetre judicis de valor. Ningú pretén aquí, per descomptat, criticar-ne uns i exalçar-ne d’altres. S’ha de reconèixer amb serenitat la riquesa del pluralisme i de la varietat d’estils. Tot és vàlid i tot té sentit. Hem de resistir la fixació d’estils fixos, modèlics. S’ha d’acceptar la varietat de perfils, de tarannàs; s’han de valorar i apreciar.

			L’estil del papa Francesc no coincideix amb el perfil dels pontífexs anteriors. Segurament els liturgistes diran que el papa Francesc no es distingeix precisament per ser un gran liturgista. Les seves formes no s’ajusten als cànons convencionals. Tot i això, hem de reconèixer que en la seva manera de presidir es transmet una ànima, un halo de profunditat i de misteri. El Papa, amb la seva actitud concentrada i humil, convida al recolliment i a la pregària, a la vivència interioritzada dels gestos, a l’escolta atenta de la Paraula, al sentiment que Déu ens inunda amb la seva presència.

			El papa Francesc ens està descobrint una nova manera de celebrar; ens està descobrint una litúrgia més sentida i que ens envolta; menys gestual, menys convencional, menys grandiosa; però més lliure, més espontània, més propera; en la qual la intensitat del misteri viscut i celebrat es manifesta en expressions mesurades i concises. No hi ha gestos grandiosos, ni ostentació; només franquesa, interioritat i misteri.
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