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    capítulo i




    Introdução




    As religiões da Grécia e da Roma antigas desapareceram. As chamadas divindades do Olimpo não têm mais um só homem que as cultue, entre os vivos. Já não pertencem à teologia, mas à literatura e ao bom gosto. Ainda persistem, e persistirão, pois estão demasiadamente vinculadas às mais notáveis produções da poesia e das belas-artes, antigas e modernas, para caírem no esquecimento.




    Propomo-nos a contar episódios relativos àquelas divindades, que nos chegaram dos antigos, e aos quais aludem, com frequência, poetas, ensaístas e oradores modernos. Desse modo, nossos leitores poderão, a um só tempo, distrair-se com as mais encantadoras ficções que a fantasia jamais criou e adquirir conhecimentos indispensáveis a todo aquele que quiser se familiarizar com a boa literatura de sua própria época.




    A fim de compreendermos esses episódios, cumpre-nos, em primeiro lugar, conhecer as ideias sobre a estrutura do Universo, aceita pelos gregos – o povo de quem os romanos e muitas outras nações receberam sua ciência e sua religião.




    Os gregos acreditavam que a Terra fosse chata e redonda, e que seu país ocupava o centro, sendo seu ponto central, por sua vez, o Monte Olimpo, residência dos deuses, ou Delfos, tão famosa por seu oráculo.




    O disco circular terrestre era atravessado de leste a oeste e dividido em duas partes iguais pelo Mar, como os gregos chamavam o Mediterrâneo e sua continuação, o Ponto Euxino, os únicos mares que conheciam.




    Em torno do planeta corria o rio Oceano, cujo curso era do sul para o norte na parte ocidental da Terra e em direção contrária do lado oriental. Seu curso firme e constante não era perturbado pelas mais violentas tempestades. Era dele que o Mar e todos os rios da Terra recebiam suas águas.




    A parte setentrional da Terra era supostamente habitada por uma raça feliz, chamada hiperbóreos, que desfrutava uma primavera eterna e uma felicidade perene, por trás das gigantescas montanhas, cujas cavernas lançavam as cortantes lufadas do vento norte, que faziam tremer de frio os habitantes da Hélade (Grécia). Aquele país era inacessível por terra ou por mar. Sua gente vivia livre da velhice, do trabalho e da guerra. Moore nos deixou um “Canto de um Hiperbóreo”, que assim começa:




    De um país venho pelo sol banhado,


    De jardins reluzentes,


    Onde o vento do norte jaz domado


    E os uivos estridentes.




    Na parte meridional da Terra, junto ao curso do Oceano, morava um povo tão feliz e virtuoso como os hiperbóreos, chamado etíope. Os deuses o favoreciam a tal ponto que se dispunham, às vezes, a deixar os cimos do Olimpo para compartilhar seus sacrifícios e banquetes.




    Na parte ocidental da Terra, banhada pelo Oceano, ficava um lugar abençoado, os Campos Elíseos, para onde os mortais favorecidos pelos deuses eram levados, sem provar a morte, a fim de gozar a imortalidade da bem-aventurança. Essa região feliz era também conhecida como os Campos Afortunados ou Ilha dos Abençoados.




    Como se vê, os gregos dos tempos primitivos pouca coisa sabiam a respeito dos outros povos, a não ser os que habitavam as regiões situadas a leste e ao sul de seu próprio país, ou perto do litoral do Mediterrâneo. Sua imaginação, enquanto isso, povoava com gigantes, monstros e feiticeiras a parte ocidental daquele mar, ao mesmo tempo que colocava em torno do disco da Terra, que provavelmente consideravam como de extensão reduzida, nações que gozavam favores especiais dos deuses, que as beneficiavam com a aventura e a longevidade.




    Supunha-se que a Aurora, o Sol e a Lua levantavam-se no Oceano, em sua parte oriental, e atravessavam o ar, oferecendo luz aos deuses e aos homens. Também as estrelas, com exceção das que formavam as constelações das Ursas, e outras que lhes ficavam próximas, levantavam-se e deitavam-se no Oceano. Ali, o deus-sol embarcava num barco alado, que o transportava em torno da parte setentrional da Terra, até o lugar onde se levantava, no nascente. Milton faz alusão a esse fato em seu Comus:




    Eis que do dia o carro refulgente,


    Com seu eixo de ouro, docemente,


    Sulca as águas do oceano, sem desmaio,


    Enquanto do inclinado sol o raio


    Para o alto se volta, como seta


    Visando, com firmeza, a outra meta


    De sua moradia no nascente.




    A morada dos deuses era o cume do Monte Olimpo, na Tessália. Uma porta de nuvem, da qual tomavam conta as deusas chamadas Estações, abria-se a fim de permitir a passagem dos imortais para a Terra e para dar-lhes entrada, em seu regresso. Os deuses tinham moradas distintas. Todos, porém, quando convocados, compareciam ao palácio de Júpiter, do mesmo modo que faziam as divindades cuja morada habitual ficava na Terra, nas águas ou embaixo do mundo. Era também no grande salão do palácio do rei do Olimpo que os deuses se regalavam, todos os dias, com ambrosia e néctar, seu alimento e bebida, sendo o néctar servido pela linda deusa Hebe. Ali discutiam os assuntos relativos ao céu e à terra; enquanto saboreavam o néctar, Apolo, deus da música, deliciava-os com os sons de sua lira e as musas cantavam. Quando o sol se punha, os deuses retiravam-se para as suas respectivas moradas, a fim de dormir.




    Os versos seguintes da Odisseia mostram como Homero concebia o Olimpo:




    Disse Minerva, a deusa de olhos pulcros,


    E ao Olimpo subiu, à régia e eterna


    Sede dos deuses, onde a tempestade


    Ruge jamais, e a chuva não atinge


    E nem a neve. Onde o dia brilha


    Num céu limpo de nuvens e ameaças.


    Felicidades sempiternas gozam


    Ali os seus divinos habitantes.1




    As túnicas e outras peças dos vestuários das deusas eram tecidas por Minerva (Atena) e pelas Graças (Cárites), e todas as demais peças de natureza mais sólida eram formadas por diversos metais. Vulcano (Hefesto) era o arquiteto, o ferreiro, o armeiro, o construtor de carros e o artista de todas as obras do Olimpo. Construía com bronze as moradas dos deuses; fazia os sapatos de ouro com que os imortais caminhavam sobre o ar ou sobre a água, ou se moviam de um lugar para outro, com a velocidade do vento, ou mesmo do pensamento. Também fazia com o bronze os cavalos celestiais, que arrastavam os carros dos deuses pelo ar, ou ao longo da superfície do mar. Tinha o poder de dar movimento próprio às suas obras, de sorte que os trípodes (carros e mesas) podiam mover-se sozinhos para entrar ou sair do palácio celestial. Chegava a dotar de inteligência as servas feitas de ouro que criava para cuidar dele próprio.




    Júpiter ou Jove (Zeus),2 embora chamado “pai dos deuses e dos homens”, tivera um começo. Seu pai foi Saturno (Cronos) e sua mãe Ops (Reia). Saturno e Reia pertenciam à raça dos Titãs, filhos da Terra e do Céu, que surgiram do Caos, sobre o qual falaremos com mais minúcia no próximo capítulo.




    Havia outra cosmogonia, ou versão sobre a criação, de acordo com a qual a Terra, o Érebo e o Amor foram os primeiros seres. O Amor (Eros) nasceu do ovo da Noite (Nix), que flutuava no Caos. Com suas setas e sua tocha, atingia e animava todas as coisas, espalhando a vida e a alegria.




    Saturno e Reia não eram os únicos titãs. Havia outros, cujos nomes eram Oceano, Hipérion, Iápeto e Ofíon, do sexo masculino; e Têmis, Mnemósine, Eurínome, do sexo feminino. Eram os deuses primitivos, cujo domínio foi, depois, transferido para outros. Saturno cedeu lugar a Júpiter, Oceano e Netuno; Hipérion, a Apolo. Hipérion era o pai do Sol, da Lua e da Aurora. É, portanto, o deus-sol original e apresentavam-no com o esplendor e a beleza mais tarde atribuídos a Apolo.




    As madeixas de Hipérion,


    do próprio Jove a fronte.
Shakespeare. Hamlet. Ato II, Cena 4.




    Ofíon e Eurínome governaram o Olimpo, até serem destronados por Saturno e Reia. Milton faz alusão a eles, no Paraíso perdido, dizendo que os pagãos parecem ter tido algum conhecimento da tentação e da queda do homem:




    Contavam em suas lendas que a serpente


    A quem chamavam Ofíon, com Eurínome,


    (Talvez a mesma usurpadora Eva)


    Reinaram no princípio sobre o Olimpo


    De onde Saturno os expulsou depois.




    As representações de Saturno não são muito consistentes; de um lado, dizem que seu reino constituiu a idade de ouro da inocência e da pureza, e, de outro, ele é qualificado como um monstro, que devorava os próprios filhos.3 Júpiter, contudo, escapou a esse destino e, quando cresceu, desposou Prudência (Métis), e esta ministrou um medicamento a Saturno que o fez vomitar seus filhos. Júpiter, juntamente com seus irmãos e irmãs, rebelou-se, então, contra Saturno e seus irmãos, os Titãs, venceu-os e aprisionou alguns deles no Tártaro, impondo outras penalidades aos demais. Atlas foi condenado a sustentar o céu em seus ombros.




    Depois do destronamento de Saturno, Júpiter dividiu os domínios paternos com seus irmãos Netuno (Posêidon) e Plutão (Hades). Júpiter ficou com o céu; Netuno, com o oceano; e Plutão, com o reino dos mortos. A Terra e o Olimpo eram propriedades comuns. Júpiter tornou-se rei dos deuses e dos homens. Sua arma era o raio e ele usava um escudo chamado Égide, feito por Vulcano. Sua ave favorita era a águia, que carregava os raios.
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    O nascimento de Vênus, Sandro Botticelli, c.1480-1487, óleo sobre tela.




    Juno (Hera) era a esposa de Júpiter e rainha dos deuses. Íris, a deusa do arco-íris, era a servente e mensageira de Juno. O pavão, sua ave favorita.




    Vulcano, o artista celestial, era filho de Júpiter e de Juno. Nascera coxo, e sua mãe sentiu-se tão aborrecida ao vê-lo que o atirou para fora do céu. Outra versão diz que Júpiter atirou-o para fora com um pontapé, devido à sua participação numa briga do rei do Olimpo com Juno. O defeito físico de Vulcano seria consequência dessa queda. Sua queda durou um dia inteiro, e o deus coxo acabou caindo na Ilha de Lenos, que, desde então, lhe foi consagrada. Milton alude a esse episódio, no Canto I do Paraíso perdido:




    Caiu do amanhecer ao meio-dia,


    Do meio-dia até a noite vir.


    Um dia inteiro de verão, com o sol


    Posto, do zênite caiu, tal como


    Uma estrela cadente, na ilha egeia


    De Lenos.




    Marte (Ares), deus da guerra, era também filho de Júpiter e de Juno.




    Febo (Apolo), deus da arte de atirar com o arco, da profecia e da música, era filho de Júpiter e de Latona, e irmão de Diana (Ártemis). Era o deus do sol, como sua irmã Diana era a deusa da lua.




    Vênus (Afrodite), deusa do amor e da beleza, era filha de Júpiter e de Dione, mas outra versão a dá como saída da espuma do mar. Zéfiro a levou, sobre as ondas, até a Ilha de Chipre, onde foi recolhida e cuidada pelas Estações, que a levaram, depois, à assembleia dos deuses. Todos ficaram encantados com sua beleza e desejaram-na para esposa. Júpiter deu-a a Vulcano, em gratidão pelo serviço que ele prestara, forjando os raios. Desse modo, a mais bela das deusas tornou-se esposa do menos favorecido dos deuses. Vênus possuía um cinto bordado, o Cestus, que tinha o poder de inspirar o amor. Suas aves preferidas eram os pombos e os cisnes, e a rosa e o mirto eram as plantas a ela dedicadas.




    Cupido (Eros), deus do amor, era filho de Vênus, e seu companheiro constante. Armado com seu arco, desfechava as setas do desejo no coração dos deuses e dos homens. Havia também uma divindade chamada Antero, apresentada, às vezes, como o vingador do amor desdenhado e, outras vezes, como o símbolo do afeto recíproco. A seu respeito, contava-se a seguinte lenda:
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    Marte e Vênus, conhecido como Parnaso, Andrea Mantegna,1497, óleo sobre tela




    Tendo Vênus queixado-se a Têmis de que seu filho Eros continuava sempre criança, foi-lhe explicado que isso se dava porque Cupido vivia solitário. Haveria de crescer, se tivesse um irmão. Antero nasceu pouco depois e, logo em seguida, Eros começou a crescer e a tornar-se robusto.




    Minerva, a deusa da sabedoria, era filha de Júpiter, mas não tinha mãe. Saíra da cabeça do rei dos deuses, completamente armada. A coruja era sua ave predileta e a planta a ela dedicada era a oliveira.




    Lord Byron, em “Childe Harold”, refere-se da seguinte maneira ao nascimento de Minerva:




    Não podem, por acaso, os tiranos


    Senão pelos tiranos ser vencidos,


    Não pode mais, acaso, a Liberdade


    Achar na Terra um campeão, um filho,


    Como Colúmbia, ao irromper, um dia,


    Armada e imaculada como Palas?




    Mercúrio (Hermes), filho de Júpiter e de Maia, era o deus do comércio, da luta, de outros exercícios ginásticos e até mesmo da ladroeira; em suma, de tudo quanto requeresse destreza e habilidade. Era o mensageiro de Júpiter e trazia asas no chapéu e nas sandálias. Na mão, levava uma haste com duas serpentes, chamada caduceu.




    Atribuía-se a Mercúrio a invenção da lira. Certo dia, encontrando um casco de tartaruga, fez alguns orifícios nas extremidades opostas dele, introduziu fios de linho através desses orifícios, e o instrumento estava completo. As cordas eram nove, em honra às musas. Mercúrio ofereceu a lira a Apolo, recebendo dele, em troca, o caduceu.




    Ceres (Deméter), filha de Saturno e de Reia, tinha uma filha chamada Prosérpina (Perséfone), que se tornou mulher de Plutão e rainha do reino dos mortos. Ceres era a deusa da agricultura.




    Baco (Dioniso), deus do vinho, era filho de Júpiter e de Sêmele. Não representava apenas o poder embriagador do vinho, mas também suas influências benéficas e sociais, de maneira que era tido como o promotor da civilização, legislador e amante da paz.




    As Musas, filhas de Júpiter e Mnemósine – que personificava a memória –, eram as deusas do canto e da memória. Em número de nove, tinham as musas a seu encargo, cada uma separadamente, um ramo especial da literatura, da ciência e das artes. Calíope era a musa da poesia épica; Clio, da história; Euterpe, da poesia lírica; Melpômene, da tragédia; Terpsícore, da dança e do canto; Erato, da poesia erótica; Polínia, da poesia sacra; Urânia, da astronomia; e Talia, da comédia.




    As Três Graças, Eufrosina, Aglaé e Talia, eram as deusas do banquete, da dança, de todas as diversões sociais e das belas-artes.




    Assim descreve Spencer as atividades das Três Graças:




    Ofertam as três ao homem os dons amáveis


    Que ornam o corpo e ornamentam a inteligência:


    Aspecto sedutor, bela aparência,


    Voz de louvor e gestos de amizade.


    Em suma, tudo aquilo que, entre os homens,


    Se costuma chamar Civilidade.




    Também as Parcas (Moiras) eram três: Cloto, Láquesis e Átropos. Sua ocupação consistia em tecer o fio do destino humano, e, com suas tesouras, cortavam-no quando bem entendiam. Eram filhas de Têmis (a Lei), que Jove fez sentar em seu próprio trono, para aconselhá-lo.




    As Erínias, ou Fúrias, eram três deusas que puniam, com tormentos secretos, os crimes daqueles que escapavam ou zombavam da justiça pública. Tinham as cabeças cobertas de serpentes e o aspecto terrível e amedrontador. Conhecidas também como as Eumênides, chamavam-se, respectivamente, Alecto, Tisífone e Megera.




    Nêmese era também uma deusa da vingança, que representava a justa ira dos imortais, em particular para com os orgulhosos e insolentes.




    Pã, que tinha a Arcádia como morada favorita, era o deus dos rebanhos e dos pastores. Os Sátiros eram divindades dos bosques e dos campos, imaginados como tendo cabelos cerdosos, pequenos chifres e pés de cabra.




    Momo era o deus da alegria, e Pluto, o da riqueza.




    Divindades Romanas




    As divindades mencionadas até agora são de origens gregas, embora também aceitas pelos romanos. Mencionemos agora as divindades peculiares à Roma antiga.




    Saturno era um antigo deus italiano. Tentou-se identificá-lo com o deus grego Cronos, imaginando-se que, depois de destronado por Júpiter, ele teria fugido para a Itália, onde reinou durante a chamada Idade de Ouro. Em memória desse reinado benéfico, realizavam-se todos os anos, durante o inverno, as festividades denominadas saturnais. Todos os negócios públicos eram, então, suspensos, as declarações de guerra e as execuções de criminosos eram adiadas, os amigos trocavam presentes e os escravos adquiriam liberdades momentâneas: era-lhes oferecida uma festa, na qual eles se sentavam à mesa e eram servidos por seus senhores. Isso destinava-se a mostrar que, perante a natureza, todos os homens são iguais e que, no reinado de Saturno, os bens da terra eram comuns a todos.




    Fauno,4 neto de Saturno, era cultuado como deus dos campos e dos pastores, e também como uma divindade profética. No plural, seu nome era empregado para denominar divindades brincalhonas, os faunos, semelhantes aos sátiros dos gregos.




    Quirino era deus da guerra que se confundia com Rômulo, o fundador de Roma, o qual, depois de morto, fora levado para ter um lugar entre os deuses.




    Belona era a deusa da guerra. Terminus, o deus dos limites territoriais. Sua imagem resumia-se numa simples pedra ou num poste, fincado no chão, para marcar os limites que separavam os campos de um proprietário do campo de seu vizinho.




    Pales era a deusa que velava pelo gado e pelas pastagens; Pomona, a que cuidava das árvores frutíferas; e Flora, a deusa das flores.




    Lucina presidia os nascimentos.




    Vesta (Héstia) velava pelas lareiras. Em seu templo, ardia constantemente um fogo sagrado, sob a guarda de seis sacerdotisas virgens, as Vestais. Como se acreditava que a salvação da cidade dependia da conservação desse fogo, a negligência das vestais, caso o fogo se extinguisse, era punida com extrema severidade, e o fogo era aceso de novo, por meio dos raios do sol.




    Liber era o nome latino de Baco; Mulcíber, o de Vulcano.




    Jano era o porteiro do céu. Era ele que abria o ano, cujo primeiro mês até hoje o relembra. Como divindade guardiã das portas, era geralmente apresentado com duas cabeças, pois todas as portas se voltam para dois lados. Seus templos em Roma eram numerosos. Em tempo de guerra, suas portas principais permaneciam abertas. Em tempo de paz, eram fechadas. Só foram fechadas, porém, uma vez no reinado de Numa e outra no reinado de Augusto.




    Os Penates eram os deuses que atendiam ao bem-estar e à prosperidade das famílias. Seu nome vem de Penus, a despensa que a eles era consagrada. Cada chefe de família era o sacerdote dos Penates de sua casa.




    Os Lares eram também deuses da família, mas diferiam dos Penates porque eram espíritos deificados de mortais. Os lares de uma família eram as almas dos antepassados, que velavam por seus descendentes. Os termos lêmures e larva correspondiam mais ou menos à nossa expressão “fantasma”.




    Os romanos acreditavam que cada homem tinha seu Gênio e cada mulher, sua Juno, isto é, um espírito que lhes dera a vida e que era considerado seu protetor durante toda a vida. No dia de seu aniversário, os homens faziam oferendas ao seu Gênio; as mulheres, à sua Juno.




    Assim alude um poeta moderno a algumas dessas divindades romanas:




    A saborosa fruta ama Pomona


    E Liber prefere a vinha.


    Pales prefere a estala, a fresca palha


    Que o calor do gado aquece.


    Vênus ama as palavras sussurrantes


    Do jovem e da namorada


    No doce abril, das árvores à sombra,


    Por noite enluarada.
Thomas Macaulay, “Profecia de Cápis”.




    

      

        1 No original inglês, os versos de Homero são apresentados em versão de Cowper. (N. do T.)


      




      

        2 Os nomes entre parênteses são gregos; os outros, romanos ou latinos.


      




      

        3 Essa inconsistência vem do fato de se confundir o Saturno dos romanos com a divindade Cronos (Tempo) dos gregos, que, como traz um fim a todas as coisas que tiveram um começo, é acusada de devorar a própria prole.


      




      

        4 Há também uma deusa chamada Fauna ou Bona Dea.


      


    


  




  

    capítulo ii




    Prometeu e Pandora




    A criação do mundo é um problema que, muito naturalmente, desperta a curiosidade do homem, seu habitante. Os antigos pagãos, que não dispunham, sobre o assunto, das informações de que dispomos, procedentes das Escrituras, tinham sua própria versão sobre o acontecimento, que era a seguinte:




    Antes de serem criados o mar, a terra e o céu, todas as coisas apresentavam um aspecto a que se dava o nome de Caos – uma informe e confusa massa, mero peso morto, no qual, contudo, jaziam latentes as sementes das coisas. A terra, o mar e o ar estavam todos misturados; assim, a terra não era sólida, o mar não era líquido e o ar não era transparente. Deus e a Natureza intervieram finalmente e puseram fim a essa discórdia, separando a terra do mar e o céu de ambos. Sendo a parte ígnea a mais leve, espalhou-se e formou o firmamento; o ar colocou-se em seguida, no que diz respeito ao peso e ao lugar. A terra, sendo a mais pesada, ficou para baixo, e a água ocupou o ponto inferior, fazendo-a flutuar.




    Nesse ponto, um deus – não se sabe qual – tratou de empregar seus bons ofícios para arranjar e dispor as coisas na Terra. Determinou aos rios e lagos seus lugares, levantou montanhas, escavou vales, distribuiu os bosques, as fontes, os campos férteis e as áridas planícies, os peixes tomaram posse do mar; as aves, do ar; e os quadrúpedes, da terra.




    Tornara-se necessário, porém, um animal mais nobre, e foi feito o Homem. Não se sabe se o Criador o fez de materiais divinos ou se na Terra, havia tão pouco tempo separada do céu, ainda existiam algumas sementes celestiais ocultas. Prometeu tomou um pouco dessa terra e, misturando-a com água, fez o homem à semelhança dos deuses. Deu-lhe o porte ereto, de maneira que, enquanto os outros animais têm o rosto voltado para baixo, olhando a terra, o homem levanta a cabeça para o céu e olha as estrelas.




    Prometeu era um dos titãs, uma raça gigantesca que habitou a Terra antes do homem. Ele e seu irmão Epimeteu foram incumbidos de fazer o homem e assegurar-lhe, e aos outros animais, todas as faculdades necessárias à sua preservação. Epimeteu encarregou-se da obra e Prometeu, de examiná-la, depois de pronta. Assim, Epimeteu tratou de atribuir a cada animal seus dons variados, de coragem, força, rapidez, sagacidade; asas a um, garras a outro, uma carapaça protegendo um terceiro etc. Quando, porém, chegou a vez do homem, que tinha de ser superior a todos os outros animais, Epimeteu gastara seus recursos com tanta prodigalidade que nada mais restava. Perplexo, recorreu a seu irmão Prometeu, que, com a ajuda de Minerva, subiu ao céu e acendeu sua tocha no carro do sol, trazendo o fogo para o homem. Com esse dom, o homem assegurou sua superioridade sobre todos os outros animais. O fogo lhe forneceu o meio de construir as armas com que subjugou os animais e as ferramentas com que cultivou a terra; aquecer sua morada, de maneira a tornar-se relativamente independente do clima; e, finalmente, criar a arte da cunhagem das moedas, que ampliou e facilitou o comércio.




    A mulher não fora ainda criada. A versão (bem absurda) é que Júpiter a fez e enviou-a a Prometeu e a seu irmão, para puni-los pela ousadia de furtar o fogo do céu, e ao homem, por tê-lo aceito. A primeira mulher chamava-se Pandora. Foi feita no céu, e cada um dos deuses contribuiu com alguma coisa para aperfeiçoá-la. Vênus deu-lhe a beleza; Mercúrio, a persuasão; Apolo, a música etc. Assim dotada, a mulher foi mandada à Terra e oferecida a Epimeteu, que de boa vontade a aceitou, embora advertido pelo irmão para ter cuidado com Júpiter e seus presentes. Epimeteu tinha em sua casa uma caixa, na qual guardava certos artigos malignos, de que não se utilizara ao preparar o homem para sua nova morada. Pandora foi tomada por intensa curiosidade de saber o que continha aquela caixa e, certo dia, destampou-a para olhar. Assim, escapou e se espalhou por toda parte uma multidão de pragas que atingiram o desgraçado homem, como a gota, o reumatismo e a cólica, para o corpo; e a inveja, o despeito e a vingança, para o espírito. Pandora apressou-se em colocar a tampa na caixa, mas, infelizmente, escapara todo o seu conteúdo, com exceção de uma única coisa, que ficara no fundo: a esperança. Assim, sejam quais forem os males que nos ameacem, a esperança não nos deixa inteiramente; e, enquanto a tivermos, nenhum mal nos torna inteiramente desgraçados.




    Outra versão é a de que Pandora foi mandada por Júpiter com boa intenção, a fim de agradar ao homem. O rei dos deuses entregou-lhe, como presente de casamento, uma caixa, em que cada deus colocara um bem. Pandora abriu-a, inadvertidamente, e todos os bens escaparam, exceto a esperança. Essa versão é, sem dúvida, mais aceitável do que a primeira. Realmente, como poderia a esperança, joia tão preciosa quanto é, ter sido misturada a toda a sorte de males, como na primeira versão?




    Estando assim povoado o mundo, seus primeiros tempos constituíram uma era de inocência e ventura, chamada Idade de Ouro. Reinavam a verdade e a justiça, embora não impostas pela lei, e não havia juízes para ameaçar ou punir. As florestas ainda não tinham sido despojadas de suas árvores para fornecer madeira aos navios, nem os homens haviam construído fortificações em torno de suas cidades. Espadas, lanças ou elmos eram objetos desconhecidos. A terra produzia tudo necessário para o homem, sem que este se desse ao trabalho de lavrar ou colher. Vicejava uma primavera perpétua, as flores cresciam sem sementes, as torrentes dos rios eram de leite e de vinho, o mel dourado escorria dos carvalhos.




    Seguiu-se a Idade de Prata, inferior à de Ouro, porém melhor do que a de Cobre. Júpiter reduziu a primavera e dividiu o ano em estações. Pela primeira vez, o homem teve de sofrer os rigores do calor e do frio, e tornaram-se necessárias as casas. As primeiras moradas foram as cavernas, os abrigos das árvores frondosas e cabanas feitas de hastes. Tornou-se necessário plantar para colher. O agricultor teve de semear e de arar a terra, com ajuda do boi.




    Veio, em seguida, a Idade de Bronze, já mais agitada e sob a ameaça das armas, mas ainda não inteiramente má. A pior foi a Idade de Ferro. O crime irrompeu, como uma inundação; a modéstia, a verdade e a honra fugiram, deixando em seus lugares a fraude e a astúcia, a violência e a insaciável cobiça. Os marinheiros estenderam as velas aos ventos e as árvores foram derrubadas nas montanhas para servir de quilhas dos navios e ultrajar a face do oceano. A terra, que até então fora cultivada em comum, começou a ser dividida entre os possuidores. Os homens não se contentaram com o que produzia a superfície: escavou-se então a terra e tirou-se do seu seio minérios e metais. Produziu-se o danoso ferro e o ainda mais danoso ouro. Surgiu a guerra, utilizando-se de um e de outro como armas; o hóspede não se sentia em segurança na casa de seu amigo; os genros e sogros, os irmãos e irmãs, os maridos e mulheres não podiam confiar uns nos outros. Os filhos desejavam a morte dos pais, a fim de lhes herdarem a riqueza; o amor familiar caiu prostrado. A terra ficou úmida de sangue, e os deuses a abandonaram, um a um, até que ficou somente Astreia5, que, finalmente, acabou também partindo.




    Vendo aquele estado de coisas, Júpiter indignou-se e convocou os deuses para um conselho. Todos obedeceram à convocação e tomaram o caminho do palácio do céu. Esse caminho pode ser visto por qualquer um nas noites claras, atravessando o céu, e é chamado de Via Láctea. Ao longo dele ficam os palácios dos deuses ilustres; a plebe celestial vive à parte, de um lado ou de outro.




    Dirigindo-se à assembleia, Júpiter expôs as terríveis condições que reinavam na Terra e encerrou suas palavras anunciando a intenção de destruir todos os seus habitantes e fazer surgir uma nova raça, diferente da primeira, que seria mais digna de viver e saberia melhor cultuar os deuses. Assim dizendo, apoderou-se de um raio e já estava prestes a atirá-lo contra o mundo, destruindo-o pelo fogo, quando atentou para o perigo que o incêndio poderia acarretar para o próprio céu. Mudou, então, de ideia, e resolveu inundar a terra. O vento norte, que espalha as nuvens, foi encadeado; o vento sul foi solto e em breve cobriu todo o céu com escuridão profunda. As nuvens, empurradas em bloco, romperam-se com fragor; torrentes de chuva caíram; as plantações inundaram-se; o trabalho de um ano do lavrador pereceu em uma hora. Não satisfeito com suas próprias águas, Júpiter pediu a ajuda de seu irmão Netuno. Este soltou os rios e lançou-os sobre a terra. Ao mesmo tempo, sacudiu-a com um terremoto e lançou o refluxo do oceano sobre as praias. Rebanhos, animais, homens e casas foram engolidos, e os templos, com seus recintos sacros, profanados. Todo edifício que permanecera de pé foi submergido e suas torres ficaram abaixo das águas. Tudo se transformou em mar, num mar sem praias. Aqui e ali, um indivíduo refugiava-se num cume e alguns poucos, em barcos, apoiavam o remo no mesmo solo que havia pouco o arado sulcara. Os peixes nadavam sobre os galhos das árvores; a âncora se prendia num jardim. Onde recentemente os cordeirinhos brincavam, as focas cabriolavam desajeitadamente. O lobo nadava entre as ovelhas, os fulvos leões e os tigres lutavam nas águas. A força do javali de nada lhe servia, nem a ligeireza do cervo. As aves tombavam, cansadas, na água, não encontrando terra onde pousar. Os seres vivos que a água poupara caíram como presas da fome.
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    Júpiter acorrentando Prometeu a uma rocha




    De todas as montanhas, apenas o Parnaso ultrapassava as águas. Ali, Deucalião e sua esposa, Pirra, da raça de Prometeu, encontravam refúgio – ele era um homem justo; ela, uma devota fiel dos deuses. Vendo que não havia outro vivente além desse casal, e lembrando-se de sua vida inofensiva e de sua conduta piedosa, Júpiter ordenou aos ventos do norte que afastassem as nuvens e mostrassem o céu à terra e a terra ao céu. Também Netuno ordenou a Tritão que soasse sua concha determinando a retirada das águas. As águas obedeceram; o mar voltou às suas costas, e os rios, aos seus leitos. Deucalião assim se dirigiu, então, a Pirra:




    – Ó, esposa, única mulher sobrevivente, unida a mim primeiramente pelos laços do parentesco e do casamento, e agora por um perigo comum, pudéssemos nós ter o poder de nosso antepassado Prometeu e renovar a raça, como ele fez, pela primeira vez! Como não podemos, porém, dirijamo-nos àquele templo e indaguemos dos deuses o que nos resta fazer.




    Entraram num templo coberto de lama e aproximaram-se do altar, onde nenhum fogo crepitava. Prostraram-se na terra e rogaram à deusa que os esclarecesse sobre a maneira de se comportar naquela situação miserável.




    – Saí do templo com a cabeça coberta e as vestes desatadas e atirai para trás os ossos de vossa mãe – respondeu o oráculo.




    Essas palavras foram ouvidas com assombro. Pirra foi a primeira a romper o silêncio:




    – Não podemos obedecer; não vamos nos atrever a profanar os restos de nossos pais.




    Seguiram pela fraca sombra do bosque, refletindo sobre o oráculo.




    Ao final, Deucalião falou:




    – Se minha sagacidade não me ilude, poderemos obedecer à ordem sem cometermos qualquer impiedade. A terra é a mãe comum de nós todos; as pedras são seus ossos; poderemos lançá-las para trás de nós; e creio ser isso que o oráculo quis dizer. Pelo menos, não fará mal tentar.




    Os dois velaram o rosto, afrouxaram as vestes, apanharam as pedras e atiraram-nas para trás. As pedras (maravilha das maravilhas!) amoleceram e começaram a tomar forma. Pouco a pouco, foram assumindo uma grosseira semelhança com a forma humana, como um bloco ainda mal-acabado nas mãos de um escultor. A umidade e o lodo que havia sobre elas transformaram-se em carne; a parte pétrea transformou-se nos ossos; as veias ou veios da pedra continuaram veias, conservando seu nome e apenas mudando sua utilidade. As pedras lançadas pelas mãos do homem tornaram-se homens, as lançadas pela mulher tornaram-se mulheres. Era uma raça forte e bem disposta para o trabalho como até hoje somos, mostrando bem a nossa origem.




    A comparação de Eva com Pandora é muito óbvia para ter escapado a Milton, que a apresenta no Canto IV do Paraíso perdido:




    Mais bela que Pandora a quem os deuses


    Cumularam de todos os seus bens


    E, ah! bem semelhante na desgraça,


    Quando ao insensato filho de Jafete


    Por Hermes conduzido, a humanidade


    Tomou, com sua esplêndida beleza,


    E caiu a vingança sobre aquele


    Que de Jove furtou o sacro fogo




    Prometeu e Epimeteu eram filhos de Iápeto, que Milton mudou para Jafete.




    Prometeu tem sido um assunto preferido dos poetas. Representa o amigo da humanidade, que se colocou em sua defesa, quando Jove se irritou contra ela, e que ensinou aos homens a civilização e as artes. Ao assim fazer, contudo, desobedeceu à vontade de Júpiter e tornou-se ele próprio alvo da ira do rei dos deuses e dos homens. Júpiter mandou acorrentá-lo num rochedo do Cáucaso, onde um abutre lhe arrancava o fígado, que se renovava à medida que era devorado. Essa tortura poderia terminar a qualquer momento, se Prometeu se resignasse a submeter-se ao seu opressor, pois era senhor de um segredo do qual dependia a estabilidade do trono de Jove e, se o tivesse revelado, imediatamente teria obtido graça. Não se rebaixou a fazê-lo, porém. Tornou-se, assim, símbolo da abnegada resistência a um sofrimento imerecido e da força de vontade de resistir à opressão.
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    Pandora, John William Waterhouse




    Tanto Byron como Shelley abordaram esse tema. São de Shelley os seguintes versos:




    Titã, a cujos olhos imortais


    As dores dos mortais


    Mostram-se em sua crua realidade,


    Como algo que os próprios deuses veem,


    Que prêmio mereceu tua piedade?


    Um profundo e silente sofrimento,


    O abutre, a corrente, a rocha,


    E o orgulho de sofrer sem um lamento.




    Byron faz alusão ao mesmo episódio em sua “Ode a Napoleão Bonaparte”:




    Como o ladrão do fogo celestial


    Resistirás sem medo


    E compartilharás com o imortal


    O abutre e o rochedo?




    

      

        5 Deusa da inocência e da pureza. Depois de sair da Terra, foi colocada entre as estrelas, onde se transformou na constelação Virgo. Era filha de Têmis (Deusa da Justiça), representada com uma balança, em que pesa as alegações das partes adversárias. Uma ideia favorita dos antigos poetas era a de que aquelas deusas um dia regressariam à Terra, trazendo de volta a Idade de Ouro.


      


    


  




  

    capítulo iii




    Apolo e Dafne • Píramo e Tisbe • Céfalo e Prócris




    O lodo com que as águas do dilúvio recobriram a Terra acarretou uma excessiva fertilidade, que produziu enorme variedade de coisas, boas e más. Entre elas, surgiu Píton, uma serpente enorme, terror do povo, que se refugiou nas cavernas do Monte Parnaso. Apolo matou-a com suas flechas – armas que não usara antes senão contra fracos animais, como lebres, cabras monteses e outros semelhantes. Para comemorar essa grande vitória, ele instituiu os jogos píticos, nos quais o vencedor nas provas de força, rapidez na carreira ou nas corridas de carro era coroado com uma grinalda de folhas de faia, pois o loureiro ainda não fora escolhido por Apolo como sua planta predileta.




    A famosa estátua de Apolo do Belvedere representa o deus depois de sua vitória sobre a serpente Píton. Byron assim alude ao fato no “Childe Harold”:




    O potente senhor do arco certeiro,


    Deus da vida, da luz e da poesia,


    O Sol, em forma humana apresentado,


    Radioso com o triunfo no combate.


    Partiu agora mesmo a seta ultriz.


    Nos olhos, nas narinas, se desenham


    O desdém, a altivez própria de um deus.




    Apolo e Dafne




    Dafne foi o primeiro amor de Apolo. Não surgiu por acaso, mas pela malícia de Cupido. Apolo viu o menino brincando com seu arco e suas setas e, estando ele próprio muito envaidecido com sua recente vitória sobre Píton, disse-lhe:




    – Que tens a fazer com armas mortíferas, menino insolente? Deixe-as para as mãos de quem delas sejam dignos. Vê a vitória que com elas alcancei, contra a vasta serpente que estendia o corpo venenoso por grande extensão da planície! Contenta-te com tua tocha, criança, e atiça tua chama, como costumas dizer, mas não te atrevas a intrometer-te com minhas armas.




    O filho de Vênus ouviu essas palavras e retrucou:




    – Tuas setas podem ferir todas as outras coisas, Apolo, mas as minhas podem ferir-te. – Assim dizendo, pôs-se de pé numa rocha do Parnaso e tirou da aljava duas flechas diferentes, uma feita para atrair o amor; outra, para afastá-lo. A primeira era de ouro e tinha a ponta aguçada; a segunda, de ponta rombuda, era de chumbo. Com a flechas de ponta de chumbo, feriu a ninfa Dafne, filha do rio-deus Peneu, e com a de ouro feriu Apolo no coração. Sem demora, o deus foi tomado de amor pela donzela e esta sentiu horror à ideia de amar. Seu prazer consistia nas caminhadas pelos bosques e na caça. Muitos amantes a buscavam, mas ela recusava a todos, passeando pelos bosques, sem pensar em Cupido nem em Himeneu. Seu pai muitas vezes lhe dizia:




    – Filha, deves dar-me um genro, dar-me netos.




    Temendo o casamento como a um crime, com as belas faces coradas, ela se abraçou ao pai, implorando:




    – Concede esta graça, pai querido! Faze com que eu não me case jamais!




    A contragosto, ele consentiu, observando, ao mesmo tempo, porém:




    – O teu próprio rosto é contrário a este voto.




    Apolo amou-a e lutou para obtê-la; ele, que era o oráculo de todo o mundo, não foi bastante sábio para prever seu próprio destino. Vendo os cabelos caírem desordenados pelos ombros da ninfa, imaginou: “Se são tão belos em desordem, como deverão ser quando arranjados?” Viu seus olhos brilharem como estrelas; viu seus lábios, e não se deu por satisfeito só em vê-los. Admirou suas mãos e os braços, nus até os ombros, e tudo que estava escondido da vista imaginou mais belo ainda. Seguiu-a; ela fugiu, mais rápida que o vento, e não se retardou um momento ante suas súplicas.




    – Para, filha de Peneu! – ele exclamou. – Não sou um inimigo. Não fujas de mim, como a ovelha foge do lobo, ou a pomba do milhafre. É por amor que te persigo. Sofro de medo que, por minha culpa, caias e te machuques nestas pedras. Não corras tão depressa, peço-te, e correrei também mais devagar. Não sou um homem rude, um campônio boçal. Júpiter é meu pai, sou senhor de Delfos e Tenedos e conheço todas as coisas, presentes e futuras. Sou o deus do canto e da lira. Minhas flechas voam certeiras para o alvo. Mas, ah!, uma flecha mais fatal que as minhas atravessou-me o coração! Sou o deus da medicina e conheço a virtude de todas as plantas medicinais. Ah! Sofro de uma enfermidade que bálsamo algum pode curar!




    A ninfa continuou sua fuga, nem ouvindo de todo a súplica do deus. E, mesmo ao fugir, ela o encantava. O vento agitava-lhe as vestes e os cabelos desatados lhe caíam pelas costas. O deus sentiu-se impaciente ao ver desprezados os seus rogos e, excitado por Cupido, diminuiu a distância que o separava da jovem. Era como um cão perseguindo uma lebre, com a boca aberta, pronto para apanhá-la, enquanto o débil animal avança, escapando no último momento. Assim voavam o deus e a virgem: ela com as asas do medo; ele com as do amor. O perseguidor foi mais rápido, porém, e adiantou-se na corrida: sua respiração ofegante já atingia os cabelos da ninfa. As forças de Dafne começaram a fraquejar e, prestes a cair, ela invocou seu pai, o rio-deus:
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    Céfalo e Aurora, Nicolas Poussin, 1627-1630, óleo sobre tela




    – Ajuda-me, Peneu! Abre a terra para envolver-me, ou muda minhas formas, que me têm sido tão fatais!




    Mal pronunciara essas palavras, um torpor lhe ganhou todos os membros; seu peito começou a revestir-se de uma leve casca; seus cabelos transformaram-se em folhas; seus braços mudaram-se em galhos; os pés cravaram-se no chão, como raízes; seu rosto tornou-se o cimo do arbusto, nada conservando do que fora, a não ser a beleza.




    Apolo abraçou-se aos ramos da árvore e beijou ardentemente a madeira. Os ramos afastaram-se de seus lábios.




    – Já que não podes ser minha esposa – exclamou o deus –, serás a minha planta preferida. Usarei tuas folhas como coroa; com elas enfeitarei minha lira e minha aljava; e, quando os grandes conquistadores romanos caminharem para o Capitólio, à frente dos cortejos triunfais, serás usada como coroas para suas frontes. E, tão eternamente jovem quanto eu próprio, também hás de ser sempre verde e tuas folhas não envelhecerão.




    Não parecerá estranho, sem dúvida, que Apolo fosse o deus tanto da música quanto da poesia, mas o há de parecer o fato de a medicina fazer companhia àquelas duas artes. O poeta Armstrong, que era médico, assim explica o motivo:




    Exaltando a alegria, por si mesma,


    O sofrimento a música alivia.


    Os priscos sábios adoravam, assim,


    A medicina, o canto e a melodia.




    Os poetas fazem frequentemente alusão ao episódio de Dafne e de Apolo. Waller compara-o ao caso daqueles cujos versos de amor, embora não consigam abrandar o coração da amada, servem para trazer fama ao poeta:




    O que cantou, porém, com tal paixão,


    Não foi cantado nem sentido em vão.


    Se foi surda a amada ao canto seu,


    O canto aos outros homens comoveu.


    Assim Febo, deixando a ilusória


    Paixão, no louro pôs a eterna glória.




    A seguinte estrofe do “Adonais”, de Shelley, alude às primeiras querelas de Byron com os críticos:




    Os lobos que só sabem perseguir,


    Os corvos tão valentes contra os mortos,


    Os abutres que seguem o vencedor


    E devoram os despojos desprezados,


    Como fugiram todos, quando ele,


    Como Apolo vibrando o áureo arco,


    A flecha disparou contra a serpente!




    Píramo e Tisbe




    Píramo era o mais belo jovem e Tisbe, a mais formosa donzela, em toda a Babilônia, onde Semíramis reinava. Seus pais moravam em casas contíguas; a vizinhança aproximou os dois jovens e o conhecimento transformou-se em amor. Seriam venturosos se se casassem, mas seus pais proibiram. Uma coisa, contudo, não podiam proibir: que o amor crescesse com o mesmo ardor no coração dos dois jovens. Conversavam por sinais ou por meio de olhares, e o fogo se tornava mais intenso, por ser oculto. Na parede que separava as duas casas havia uma fenda, provocada por algum defeito de construção. Ninguém a havia notado antes, mas os amantes a descobriram. Que há que o amor não descubra? A fenda permitia a passagem da voz; e ternas mensagens passaram nas duas direções, através dela. Quando Píramo e Tisbe se punham de pé, cada um de seu lado, suas respirações se confundiam.




    – Parede cruel! – exclamavam. – Por que manténs separados dois amantes? Mas não seremos ingratos. Devemos-te, confessamos, o privilégio de dirigir palavras de amor a ouvidos complacentes.




    Diziam tais palavras, cada um de seu lado e, quando a noite chegava e tinham de dizer adeus, apertavam o lábio contra a parede, ela do seu lado, ele do outro, já que não podiam aproximar-se mais.




    De manhã, quando Aurora expulsara as estrelas e o sol derretera o granizo nas ervas, os dois encontraram-se no lugar de costume. E então, depois de lamentarem seu cruel destino, combinaram que, na noite seguinte, quando tudo estivesse quieto, eles se furtariam aos olhares vigilantes, deixariam suas moradas, dirigir-se-iam ao campo e, para um encontro, iriam ter a um conhecido monumento que ficava fora dos limites da cidade, chamado Túmulo de Nino, e combinaram que aquele que chegasse primeiro esperaria o outro junto a uma certa árvore. Era uma amoreira branca, próxima de uma fonte. Tudo ficou combinado, e os dois aguardaram, impacientes, que o sol se escondesse sob as águas e que a noite delas se levantasse. Então, Tisbe ergueu-se, cautelosamente, sem ser observada pela família, cobriu a cabeça com um véu, caminhou até o monumento e sentou-se embaixo da árvore. Enquanto estava ali sentada, sozinha, à luz difusa da noite, avistou uma leoa, que, com a boca ensanguentada por uma presa recente, aproximava-se da fonte para matar a sede. Ao vê-la, Tisbe fugiu e refugiou-se numa gruta, deixando cair o véu quando fugia. A leoa, depois de saciar a sede na fonte, virou-se para voltar aos bosques e, ao ver o véu no chão, investiu contra ele e despedaçou-o, com sua boca ensanguentada.




    Píramo, que se atrasara, aproximou-se, então, do local do encontro. Viu, na areia, as pegadas da leoa, e o sangue fugiu-lhe das faces. Logo em seguida, encontrou o véu, dilacerado e cheio de sangue.




    – Desventurada donzela! – exclamou. – Fui a causa de tua morte! Tu, mais digna de viver do que eu, caíste como primeira vítima. Seguir-te-ei. Fui o culpado, atraindo-te a um lugar tão perigoso, e não estando ali eu próprio para guardar-te. Vinde, leões, dos rochedos e despedaçai com vossos dentes este corpo maldito!




    Apanhou o véu, levou-o até a árvore onde fora combinado o encontro e cobriu-o de beijos e de lágrimas.




    – Meu sangue também manchará teu tecido – exclamou. E, arrancando a espada, mergulhou-a no coração.




    O sangue esguichou da ferida, tingiu de vermelho as amoras brancas da árvore e, penetrando na terra, atingiu as raízes, de modo que a cor vermelha subiu, através do tronco, até o fruto.




    Enquanto isso, Tisbe, ainda trêmula de medo e não desejando, contudo, desapontar o amante, saiu cautelosamente, procurando o jovem com aflição, ansiosa por contar-lhe o perigo que atravessara. Ao chegar ao local e vendo a nova cor das amoras, duvidou de que estivesse no mesmo lugar. Enquanto hesitava, avistou um vulto que se debatia nas vascas da agonia. Recuou, e um tremor percorreu-lhe todo o corpo, como a água tranquila se encrespa ao ser atingida por uma lufada repentina de vento. Logo, porém, reconheceu o amante, gritou e bateu no peito, abraçando-se ao corpo sem vida, derramando lágrimas sobre as feridas e beijando os lábios frios.




    – Píramo, quem te fez isto? – exclamou. – Responde, Píramo! É tua Tisbe quem fala. Sou eu, a tua Tisbe, quem fala. Ouve-me, meu amor, e ergue esta cabeça pendente!




    Ao ouvir o nome de Tisbe, Píramo abriu os olhos e fechou-os de novo. A donzela avistou o véu ensanguentado e a bainha vazia da espada.




    – Tua própria mão te matou e por minha causa – disse. – Também posso ser corajosa uma vez, e meu amor é tão forte quanto o teu. Seguir-te-ei na morte, pois dela fui a causa; e a morte, que era a única que nos podia separar, não me impedirá de juntar-me a ti. E vós, infelizes pais de nós ambos, não negueis nossas súplicas conjuntas. Como o amor e a morte nos juntaram, deixai que um único túmulo nos guarde. E tu, árvore, conserva as marcas de nossa morte. Que tuas frutas sirvam como memória de nosso sangue.




    Assim dizendo, mergulhou a espada no peito.




    Os pais ratificaram seu desejo, e também os deuses. Os dois corpos foram enterrados na mesma sepultura, e a árvore passou a dar frutos vermelhos, como faz até hoje.




    Moore, na “Batalha da Sílfide”, referindo-se à lâmpada de segurança de Davy, relembra a parede que separava Tisbe de seu amante:




    Bendita a gaze de metal tão fina




    Seguro protetor,




    Com que Davy rodeia, e que domina




    O fogo destruidor.




    Através da parede, a todo o instante,




    Podem a Chama e o Ar,




    Como podiam Tisbe e seu amante,




    Se ver, mas não beijar.




    Nos Lusíadas, há a seguinte alusão indireta ao episódio de Píramo e Tisbe e à metamorfose das amoras, quando o poeta descreve a Ilha dos Amores:




    Os dons que dá Pomona, ali natura


    Produz diferentes nos sabores,


    Sem ter necessidade de cultura,


    Que sem ela se dão muito melhores;


    As cerejas purpúreas na pintura;


    As amoras, que o nome têm de amores;


    O pomo, que da pátria Pérsia veio,


    Melhor tornado no terreno alheio.6




    Se o leitor tem tão pouco coração que se disponha a dar algumas gargalhadas à custa dos desventurados Píramo e Tisbe, terá oportunidade de fazê-lo recorrendo à comédia de Shakespeare Sonho de uma noite de verão, onde o episódio é apresentado de forma divertida.




    Céfalo e Prócris




    Céfalo era um belo jovem, amante dos exercícios. Levantava-se antes do amanhecer para perseguir a caça. Aurora viu-o, apaixonou-se por ele e raptou-o. Céfalo, porém, era recém-casado e amava profundamente sua esposa, que se chamava Prócris. A jovem era favorita de Diana, que lhe dera um cão, mais veloz que qualquer outro, e um dardo, que jamais errava o alvo; e Prócris oferecera esses presentes ao marido. Céfalo sentia-se tão feliz com a esposa que resistiu a todas as propostas de Aurora, que, ao final, o despediu, irritada, dizendo:




    –Vai, ingrato mortal, fica com tua esposa, a qual, se não me engano, hás de lamentar ter conhecido.




    Céfalo regressou e voltou a ser tão feliz quanto antes com sua esposa e suas façanhas pelos bosques. Ora, aconteceu que uma divindade irritada mandara uma voraz raposa devastar a região, e os caçadores acorreram, em grande número, para capturá-la. Todos os seus esforços foram em vão; nenhum cão conseguia acompanhar o animal na corrida. E, finalmente, procuraram Céfalo, a fim de que lhes emprestasse seu famoso cão, cujo nome era Lelaps. Mal o cão fora solto, disparou como um dardo, com tal velocidade que a vista não podia segui-lo. Se não tivessem visto suas pegadas na areia, todos teriam acreditado que ele voara. De pé, no alto de um morro, Céfalo e os outros assistiram à corrida. A raposa tentou todas as artimanhas: corria em círculo, perseguida de perto pelo cão, que, de boca aberta, investia sempre, mas mordia apenas o ar. Céfalo já ia lançar mão do dardo quando viu o cão e a raposa pararem instantaneamente. Os deuses celestes, criadores de ambos, não queriam que nenhum dos dois saísse vitorioso. E, em sua própria atitude de vida e de ação, haviam sido petrificados. Tão naturais pareciam que, ao vê-los, tinha-se a impressão de que um ia latir e a outra daria um salto para a frente.




    Céfalo, embora tivesse perdido o cão, continuou a deleitar-se com a caça. Saía pela madrugada, vagava pelos bosques e pelos montes, sem qualquer acompanhante, não necessitando ajuda, pois seu dardo era arma segura para todos os casos. Fatigado com a caça, quando o sol ia alto no céu, procurava um abrigo sombreado, junto ao qual corria um frígido regato, e, estendido na relva, com as vestes atiradas para um lado, gozava a frescura da brisa. Às vezes, costumava dizer em voz alta:




    – Vem, brisa suave, vem afagar-me e leva o calor que me abrasa.




    Alguém que passava um dia ouviu-o falando desse modo ao ar e, acreditando, por tolice, que ele estivesse falando com alguma mulher, correu a contar o segredo a Prócris, sua esposa. O amor é crédulo. Prócris, diante do choque, desmaiou. Voltando a si, sem demora, disse:




    – Não pode ser verdade; não acreditarei nisso, a não ser que eu mesma seja testemunha.




    Assim, aguardou, com o coração ansioso, até a manhã seguinte, quando Céfalo saiu, como de costume. Acompanhou-o, então, furtivamente, e escondeu-se no lugar que o informante indicara. Céfalo apareceu quando se sentiu cansado da caçada e estendeu-se na verde relva, exclamando:




    – Vem, brisa suave, vem afagar-me. Sabes quanto te amo! Tu tornas deliciosos os bosques e minhas caminhadas solitárias!




    Continuava a soltar essas exclamações quando ouviu, ou julgou ouvir, no meio do bosque, um ruído semelhante a um soluço. Supondo ser algum animal selvagem, atirou o dardo na direção do ruído. Um grito de sua amada, Prócris, revelou-lhe que a arma atingira o alvo com precisão. Correu para o lugar e encontrou-a ensanguentada, tentando arrancar da ferida o dardo, que fora presente dela mesma. Céfalo ergueu-a do chão, lutou para estancar o sangue, gritou-lhe que vivesse, que não o deixasse desamparado, recriminando-se de sua morte. Ela entreabriu os olhos e conseguiu murmurar estas palavras:




    – Imploro-te, se algum dia me amaste, se algum dia mereci de ti benevolência, meu marido, que satisfaças minha última vontade: não te cases com essa odiosa Brisa!
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    A morte de Prócris, Carlo Crivelli, c. 1510, óleo sobre tela




    Isso revelou todo o mistério. Mas que adiantava revelá-lo agora? Prócris morreu, mas seu rosto tinha uma expressão de calma, olhando com ternura e perdão para o marido, que a fez compreender a verdade.




    Moore, entre suas “Baladas Legendárias”, tem uma sobre Céfalo e Prócris, que assim começa:




    Num campo, um caçador repousou, certo dia,


    Para do sol se abrigar.


    E, deitado, implorava à brisa que fugia


    O rosto lhe beijar.


    E, enquanto assim pedia, a brisa descuidada


    Fugia para além.


    Chamava o caçador: “Ó vem brisa adorada!”


    E Eco repetia: “Ó vem, brisa adorada!”


    “Brisa adorada, vem!”




    

      

        6 No original inglês, a estrofe dos Lusíadas figura em versão de Micke, que se afasta bastante do texto português, dizendo, por exemplo, que a cor das amoras vem do fato de ter sido a fruta “manchada com o sangue das amantes”, numa alusão muito mais direta a Píramo e Tisbe que a vaga alusão feita por Camões.


      


    


  




  

    capítulo iv




    Juno e suas rivais • Io e Calisto • Diana e Actéon • Latona e os camponeses




    Certa vez, Juno notou que o dia escurecera de súbito e imediatamente desconfiou de que o marido levantara uma nuvem para esconder algumas de suas façanhas que não gostava de expor à luz. Juno afastou a nuvem e viu o marido, à margem de um rio cristalino, com uma bela novilha ao seu lado. A rainha dos deuses desconfiou de que a aparência da novilha ocultava alguma bela ninfa de estirpe mortal, como, na verdade, era o caso. Tratava-se de Io, filha do rio-deus Ínaco, a quem Júpiter cortejava, e a quem dera aquela forma ao sentir a aproximação de sua esposa.




    Juno foi-se juntar ao marido e, vendo a novilha, elogiou sua beleza e perguntou quem era ela e a que rebanho pertencia. Júpiter, para evitar que as perguntas continuassem, respondeu que se tratava de uma nova criação da terra. Juno pediu-lhe que lhe desse a novilha de presente. Que poderia Júpiter fazer? Não queria entregar a amante à sua esposa; como recusar-lhe, porém, um presente tão insignificante como uma novilha? Não poderia fazê-lo sem despertar suspeitas. Assim, concordou. A deusa ainda não pusera de lado suas desconfianças: entregou, portanto, a novilha a Argos, ordenando que fosse vigiada atentamente.




    Ora, Argos tinha cem olhos na cabeça e, para dormir, jamais fechava mais de dois, ao mesmo tempo, de maneira que velava por Io constantemente. Deixava-a pastar durante o dia e, à noite, amarrava-a com uma corda em torno do pescoço. Io sentia ímpetos de estender os braços para implorar liberdade a Argos, mas não tinha braços, e sua voz era um mugido que amedrontava até ela própria. Viu seu pai e suas irmãs, aproximou-se deles, deixou-os acariciá-la e louvar-lhe a beleza. Seu pai estendeu-lhe um punhado de relva e ela lambeu-lhe a mão estendida. Ansiava por se fazer conhecida a ele, mas, infelizmente, as palavras lhe faltavam. Ao final, teve a ideia de escrever, e escreveu seu nome – era bem curto – com o casco na areia. Ínaco reconheceu-a e, descobrindo que sua filha, a quem há tanto tempo procurara em vão, estava escondida sob aquele disfarce, chorou e, abraçando-se com seu branco pescoço, exclamou:




    – Ah, minha filha! Teria sido menos doloroso perder-te inteiramente!




    Enquanto assim se lamentava, Argos, observando o que se passava, aproximou-se e levou Io dali, indo ele próprio sentar-se num alto talude, de onde podia olhar em todas as direções.




    Júpiter perturbou-se ao ver os sofrimentos da amante e, chamando Mercúrio, ordenou-lhe que matasse Argos. Mercúrio apressou-se: calçou as sandálias aladas, pôs o barrete, pegou sua vara de condão que fazia dormir e atirou-se das alturas do céu para a terra. Despojou-se, então, de suas asas, conservando apenas a vara de condão, com a qual se apresentou como um pastor conduzindo um rebanho. Enquanto caminhava, tocava sua gaita. Argos ouviu-o deleitado, pois era a primeira vez que via o instrumento.




    – Jovem! – exclamou. – Vem assentar-te ao meu lado nesta pedra. Não há melhor lugar para teu rebanho pastar por estas redondezas, e aqui há uma sombra suave, tal como os pastores apreciam.




    Mercúrio sentou-se, conversou e contou histórias até bem tarde, e tocou em seu instrumento as melodias mais suaves, tentando adormecer os olhos vigilantes, mas tudo em vão. Argos conseguia deixar alguns de seus olhos abertos, embora fechando os demais.




    Entre outras histórias, Mercúrio contou-lhe como fora inventado o instrumento que tocava.




    – Havia uma certa ninfa, cujo nome era Sírinx, muito querida pelos sátiros e pelos espíritos dos bosques; ela, porém, não se entregava a nenhum, sendo fiel cultuadora de Diana, e dedicava-se à caça. Quem a visse em suas vestes de caça a teria tomado pela própria Diana; a única diferença é que seu arco era de chifre, e o da deusa, de prata. Certo dia, quando ela voltava da caça, Pã encontrou-a, disse-lhe isto e muito mais. A ninfa correu, sem parar para ouvir as lisonjas, e ele a perseguia, até as margens do rio, onde a agarrou, dando-lhe apenas tempo de gritar pedindo a ajuda de suas companheiras, as ninfas da água. Estas ouviram e acederam ao pedido. Pã abraçou o que acreditava ser o corpo de uma ninfa e, na verdade, era apenas um feixe de juncos! Como um suspiro, o ar, atravessando os juncos, produziu uma melodia melancólica. Encantado com a novidade e com a doçura da música, o deus exclamou: “Assim, pelo menos, serás minha.” Tomou alguns dos juncos, de tamanhos desiguais, colocou-os lado a lado, e assim construiu o instrumento que chamou de Sírinx, em homenagem à ninfa.




    Antes de Mercúrio terminar sua história, percebeu que Argos adormecera, com todos os olhos fechados. Enquanto cabeceava, Mercúrio, com um só golpe, cortou-lhe a cabeça e atirou-a embaixo do rochedo. Desventurado Argos! A luz de seus cem olhos apagou-se imediatamente. Juno tomou-os e colocou-os, como ornamentos, na cauda de seu pavão, onde até hoje permanecem.




    A vingança de Juno não estava ainda saciada, contudo. Mandou um moscardo perseguir Io, que fugiu de sua perseguição através do mundo inteiro. Atravessou a nado o Mar Jônico (ou Iônico), que dela tirou o seu nome; correu pelas planícies da Ilíria; galgou o Monte Hemo e atravessou o Estreito da Trácia, daí por diante chamado de Bósforo (rio da vaca); vagou pela Cítia e pelo país dos cimerianos e chegou, afinal, às margens do Nilo. Júpiter, enfim, intercedeu por ela, e, diante de sua promessa de que não daria mais atenção alguma à ninfa, Juno consentiu em devolver-lhe a antiga forma. Foi curioso vê-la recuperar a própria aparência. Os ásperos pelos caíram-lhe do corpo, os chifres encolheram, os olhos estreitaram-se, a boca diminuiu; mãos e unhas surgiram em lugar dos cascos das patas dianteiras; em breve, nada mais restava da novilha, a não ser a beleza. A princípio, Io teve medo de falar, mas pouco a pouco recuperou a confiança e foi levada de volta para junto do pai e das irmãs.
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    Juno recebe a cabeça de Argos, Jacopo Amigoni, c. 1730, óleo sobre tela




    Num poema dedicado por Keats a Leigh Hunt, há a seguinte alusão ao episódio de Pã e Sírinx:




    E nos contou como, em um dia, Sírinx


    De Pã fugiu, tremendo, apavorada.


    Desventurada ninfa! Pobre Pã!


    Como chorou, ao ver que conquistara


    Da brisa apenas um suspiro doce!




    Calisto




    Calisto foi outra jovem que provocou o ciúme de Juno, que a transformou numa ursa.




    – Acabarei com aquela beleza que cativou meu marido – disse a deusa.




    Calisto caiu apoiada nas mãos e nos joelhos. Tentou estender os braços numa súplica: eles já estavam começando a se cobrir de pelo negro. As mãos arredondaram-se, armaram-se de garras aduncas e tornaram-se patas; a boca, cuja beleza Júpiter costumava exaltar, transformou-se num horrível par de maxilas; a voz, que se não fosse mudada inspiraria piedade aos corações, tornou-se um rugido, próprio a inspirar o terror. Contudo, sua antiga disposição permaneceu, e, continuando a gemer, Calisto deplorou seu destino e mantinha-se tão ereta quanto podia, erguendo as patas para implorar misericórdia, e sentia que Jove era cruel, embora não pudesse dizê-lo. Ah! Quantas vezes, temerosa de ficar nos bosques sozinha a noite inteira, vagueava pelas vizinhanças de sua antiga morada! Quantas vezes, amedrontada pelos cães, ela, até tão pouco tempo caçadora, fugia aterrorizada dos caçadores! Quantas vezes fugia das feras, esquecendo-se de que, agora, não passava ela mesma de uma! E, embora sendo ursa, tinha medo dos ursos.




    Um dia, um jovem a viu quando estava caçando. Ela também o viu e nele reconheceu o próprio filho, agora homem. Parou, tendo vontade de abraçá-lo. Ao se aproximar, o jovem, assustado, ergueu a lança de caça e ia trespassá-la quando Júpiter, vendo o que se passava, impediu a consumação do crime e afastou os dois, colocando-os no céu, transformados nas constelações da Ursa Maior e da Ursa Menor.7




    Juno enfureceu-se vendo sua rival merecer tal honra, procurou Tétis e Oceano, as antigas potências do mar, e, em resposta às suas perguntas, assim descreveu o motivo de sua vinda:




    – Perguntai-me por que eu, rainha dos deuses, deixei as planícies celestiais e vim em busca destas profundidades? Sabei que estou suplantada no céu: meu lugar é dado a outra. Dificilmente acreditareis em mim; mas olhai quando a noite escurecer o mundo, e vereis os dois de quem tenho tanta razão de queixa exaltados no céu, naquela parte em que o círculo é menor, nas vizinhanças do polo. Por que iria alguém, de agora em diante, tremer à ideia de ofender Juno, quando tais recompensas são as consequências do meu desprazer? Vede o que consegui fazer! Impedi-a de usar a forma humana – ela é colocada entre as estrelas! Tal é o resultado do meu castigo, tal a extensão de meu poder! Seria melhor que ela tivesse recuperado a forma humana, como permiti que Io recuperasse. Talvez Jove pretenda desposá-la e deixar-me de lado. Mas vós, meus pais de adoção, se estais a meu lado e encarais com desgosto esse indigno tratamento que me foi imposto, mostrai-mo, peço-vos, impedindo esse casal indigno de penetrar em vossas águas!




    As potências do oceano concordaram e, consequentemente, as duas constelações da Ursa Maior e da Ursa Menor movem-se em círculo no céu, porém jamais descem, como as outras estrelas, por trás do oceano.8




    Milton alude ao fato de a constelação da Ursa jamais se esconder quando diz:




    Que à meia-noite minha lâmpada seja


    Vista em alguma torre solitária


    De onde eu possa contemplar a Ursa...




    E Prometeu, no poema de J. R. Lowell, exclama:




    Ergueram-se e puseram-se as estrelas,


    Iluminando os ferros que me prendem;


    A Ursa, que passeia toda a noite,


    Em seu abrigo já se refugiara,


    Ouvindo os passos tímidos de Aurora.




    A última estrela da cauda da Ursa Menor é a Estrela Polar, também chamada Cinosura, à qual se refere Milton:




    Novos prazeres me deleitam os olhos


    Na paisagem que se estende em torno.


    ...


    Avistam altas e ameadas torres,


    Escondidas sob árvores frondosas,


    Onde talvez se oculte uma beleza,


    A Cinosura de vizinhos olhos.




    A alusão é aqui tanto à Estrela Polar como guia dos marinheiros quanto à atração magnética do Norte. Milton a chama também de Estrela da Arcádia, porque o filho de Calisto se chamava Arcas e ele e a mãe viviam na Arcádia. Em Comus, o irmão, surpreendido pela noite nos bosques, exclama:




    ...Uma pálida luz!


    Chega até nós o tímido clarão,


    Vindo de alguma habitação humilde,


    Bem junto com teus raios ofuscantes.


    E serás, para nós, da Arcádia, o astro.


    Ou a tíria Cinosura.




    Diana e Actéon




    Vimos, assim, dois exemplos da severidade de Juno para com suas rivais. Vejamos, agora, como uma deusa virgem castigou um ofensor de seu recato.




    Era meio-dia, e o sol encontrava-se a igual distância de ambas as metas, quando o moço Actéon, filho do Rei Cadmo, assim se dirigiu aos jovens que com ele caçavam o cervo nas montanhas:




    – Amigos, nossas redes e nossas armas estão úmidas do sangue das vítimas. Já nos divertimos bastante por um dia, e amanhã poderemos recomeçar as nossas atividades. Agora que Febo cresta a Terra, deixemos de lado nossos instrumentos e entreguemo-nos ao repouso.




    Havia um vale rodeado por densa vegetação de ciprestes e pinheiros, consagrado à rainha caçadora, Diana. Na extremidade do vale havia uma gruta, não adornada pela arte, mas a natureza imitara a arte em sua construção, pois cravejara a abóbada de seu teto com pedras, tão delicadamente como se estivessem dispostas pelas mãos do homem. De um lado, jorrava uma fonte, cujas águas se espalhavam numa bacia cristalina. Ali, a deusa dos bosques costumava ir, quando cansada de caçar, e lavava seu corpo virginal na água espumejante.




    Certo dia, tendo entrado ali com suas ninfas, entregou a uma delas o dardo, a aljava e o arco, a túnica a uma segunda, enquanto uma terceira retirava-lhe as sandálias dos pés. Então, Crócale, a mais habilidosa de todas, penteou-lhe os cabelos, e Néfele, Híale e as demais carregavam a água em grandes urnas. Enquanto a deusa entregava-se assim aos cuidados íntimos, Actéon, tendo-se separado dos companheiros e vagando sem qualquer objetivo definido, chegou ao local, levado pelo destino. Quando surgiu à entrada da gruta, as ninfas, vendo um homem, gritaram e correram para junto da deusa, a fim de escondê-la com seus corpos. Ela, porém, era mais alta que as outras e sobrepujava todas pela cabeça. Uma cor semelhante à que tinge as nuvens no crepúsculo e na aurora cobriu o rosto de Diana, assim apanhada de surpresa. Cercada, como estava, por suas ninfas, ainda fez menção de voltar-se e procurou, impulsiva, as flechas. Como estas não estivessem ao seu alcance, atirou água ao rosto do intruso, exclamando:




    – Agora, vai e dize, se te atreves, que viste Diana sem suas vestes.
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    Diana e Actéon, Tiziano, c. 1556-1559, óleo sobre tela




    Imediatamente, um par de chifres galhados cresceu na cabeça de Actéon, seu pescoço encompridou-se, suas orelhas tornaram-se pontudas, suas mãos e braços transformaram-se em patas, seu corpo cobriu-se de um pelo espesso. O medo substituiu a antiga ousadia, e o herói fugiu. Ele próprio admirava a velocidade com que corria, mas, quando viu os chifres refletidos na água, quis dizer “Desgraçado!”, e a palavra não saiu. Gemeu, e lágrimas escorreram-lhe pela cara que tomara o lugar de sua própria. Sua consciência, no entanto, permaneceu. Que fazer? Voltar para casa, procurar seu palácio, ou ficar escondido nos bosques? Tinha medo de uma coisa e vergonha de outra. Enquanto hesitava, os cães o avistaram. Primeiro Melampus, um cão espartano, deu o sinal, com um latido; depois, Panfagu, Dorceu, Laelaps, Teron, Nape, Tigre e todo o resto correram-lhe no encalço, mais velozes que o vento. Por despenhadeiros e rochedos, através de gargantas que pareciam impraticáveis, Actéon fugiu e os cães o seguiram. Onde ele muitas vezes caçara o cervo e açulara a matilha, a matilha o caçava, açulada por seus caçadores! Queria gritar: “Sou Actéon! Reconhecei vosso dono!”, mas as palavras não obedeciam à sua vontade. O ar ressoava com os latidos dos cães. De súbito, um agarrou-o pelas costas, outro, pelos ombros. Enquanto os dois imobilizavam seu dono, o resto da matilha aproximou-se e cravou os dentes em sua carne. Ele gemeu – um gemido que não era humano, mas que não era também o de um cervo – e, caindo de joelhos, ergueu os olhos, e teria erguido os braços, numa súplica, se os tivesse. Seus amigos e companheiros festejaram os cães e procuraram Actéon por toda parte, chamando-o para juntar-se à comitiva. Escutando o seu nome, ele virou a cabeça e ouviu os outros lamentarem a sua ausência. Antes estivesse ausente! Teria se comprazido em ver as façanhas dos cães, mas senti-las era demais. Todos estavam em torno dele, mordendo e despedaçando; e somente quando Actéon exalou o último suspiro, a ira de Diana se satisfez.




    No poema “Adonai”, Shelley faz alusão à história de Actéon:




    Um débil vulto, entre outros vultos, surge;


    Um fantasma entre os homens; solitário,


    Como da tempestade a derradeira


    Nuvem, tendo por dobre funerário


    O trovão. Ele, a Actéon semelhante,


    Contemplou a nudez da Natureza


    E foge agora pela terra inteira:


    Os próprios pensamentos o perseguem,


    Como ferozes cães, de instante a instante.




    A alusão refere-se, provavelmente, ao próprio Shelley.




    Latona e os camponeses




    Alguns acham que, neste caso, a deusa foi mais severa que justa, enquanto outros louvam sua conduta, como rigorosamente de acordo com seu recato virginal. Como sempre, um acontecimento recente traz ao espírito outro mais antigo, e um dos que ouviram o episódio contou esta história:




    “Alguns camponeses da Lícia insultaram, certa vez, a deusa Latona, mas não impunemente. Quando eu era jovem, meu pai, que estava demasiadamente velho para certos trabalhos, mandou-me à Lícia, para de lá trazer um rebanho de gado selecionado, e ali tive ocasião de ver o lago e os pântanos onde se passou o maravilhoso acontecimento. Perto fica um pequeno altar, enegrecido pela fumaça dos sacrifícios e quase escondido entre os juncos. Indaguei que altar seria aquele, se dos Faunos ou das Náiades, ou de algum deus das montanhas vizinhas, e um habitante da região respondeu-me:




    “– Nenhum deus de montanha ou de rio possui este altar, mas sim aquela a quem a real Juno, em seu ciúme, expulsou de terra em terra, negando-lhe um recanto qualquer onde pudesse criar os gêmeos. Trazendo em seus braços as divindades infantes, Latona chegou a esta terra cansada e sedenta. Por acaso, viu, no fundo do vale, esta lagoa de águas claras, onde a gente da região trabalha, colhendo junco e vime.




    “A deusa aproximou-se e, ajoelhando-se à margem da lagoa, ia saciar a sede em suas águas, mas os rústicos a impediram que o fizesse.




    “– Por que me recusais a água? – ela perguntou. – A água pertence a todos. A natureza não permite que ninguém reclame direitos de posse sobre a luz do sol, o ar ou a água. Venho compartilhar meu direito a um bem comum. Peço-vos, no entanto, como um favor. Não pretendo lavar nelas meus membros, por mais extenuada que esteja, mas apenas matar minha sede. Tenho a boca tão seca que mal consigo falar. Um gole de água será o néctar para mim; há de reviver-me, e ser-vos-ei grata como pela própria vida. Possam estas crianças, que estendem os bracinhos, como que pedindo por mim, mover-vos à piedade!




    “Realmente, as crianças, enquanto ela falava, estendiam os bracinhos. Quem não se comoveria com estas ternas palavras da deusa? Mas aqueles rústicos persistiram em sua rudeza; chegaram a acrescentar insultos e ameaças de violência se ela não abandonasse o local. E não se limitaram a isso. Entraram na lagoa e agitaram a lama com os pés, de maneira a tornar a água imprópria para ser bebida. Latona sentiu-se indignada a tal ponto que nem mais pensou em sua sede. Já não implorava aos rústicos, mas, levantando os braços para o céu, exclamou:




    “– Possam eles jamais deixar esta lagoa, mas passar nela suas vidas!




    “E isto aconteceu. Eles agora vivem na água, às vezes inteiramente submergidos, outras vezes levantando as cabeças à superfície ou nela nadando. Às vezes, saem para a margem da lagoa, mas logo pulam de novo para dentro d’água. Ainda continuaram a usar suas vozes de vilões nos vitupérios e, embora a água os cubra todos, não se envergonham de coaxar no meio dela. Sua voz tornou-se rude, a garganta intumesceu, a boca distendeu-se com o constante coaxar, os pescoços encolheram-se e desapareceram e a cabeça se juntou ao corpo. As costas tornaram-se verdes, o ventre desproporcionado, branco, em resumo, eles são agora rãs e moram na lamacenta lagoa.”
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