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			En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios. 

			 

			LA BIBLIA, JUAN, 1:1

			 

			 

			Lo que piensa el pensamiento divino debe de ser sobre sí mismo (ya que es la más excelsa de las cosas), y su pensar es un pensamiento sobre pensar [noesis noeseos noesis].

			 

			ARISTÓTELES, Metafísica, XII, 1074B
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			Prólogo

			 

			 

			 

			EL LENGUAJE ES ESCLAVO DEL DESEO y fuente de confusión, razón por la que Buda a menudo guardaba silencio. Pero si el Buda no hubiera hablado, o al menos escrito, nunca habríamos conocido sus bellas y poderosas ideas.

			El conocimiento, dicen, es poder. Sin embargo, las palabras constituyen la manera en que empleamos, o explotamos, o compartimos, ese poder. El mayor conocimiento es el conocimiento del conocimiento, sin el cual no tendríamos nada digno de ser pronunciado. Pero el segundo mejor conocimiento es el de las palabras, sin el cual no seríamos capaces de decirlo.

			En el Filebo de Platón, el sofista Protarco dice a Sócrates:

			 

			A menudo he oído a Gorgias [un famoso sofista] sostener que el arte de la persuasión supera ampliamente a cualquier otro; que es de lejos el mejor de todos, pues a él todas las cosas se someten, no por obligación, sino por propia voluntad.

			 

			En 1897, con 22 años de edad, Winston Churchill escribía:

			 

			De todos los talentos de los que ha sido dotado el hombre, ninguno es tan precioso como el don de la oratoria. Quien lo posee ostenta un poder más duradero que el de un gran rey. Es una fuerza independiente en el mundo. Incluso, abandonado por su partido, traicionado por sus amigos, despojado de sus cargos, quien blande este poder resulta aún formidable.

			 

			Durante la Segunda Guerra Mundial, el arma más poderosa del Mundo Libre no era la bomba atómica, sino la retórica de Churchill, mientras que, según algunas fuentes, fue a través de la boca que Hitler se disparó a sí mismo.  

			¡Qué desperdicio que tantos que pueden pensar no puedan hablar, y que tantos que pueden hablar no puedan pensar, cuando, en realidad, estas dos cosas deberían ir de la mano… o una al lado de la otra, como en este libro.

			Una nota orientativa para el lector

			Si pensar implica saber cómo pensar, hablar implica saber cómo piensan los demás (o cómo no lo hacen). Pensar pertenece a la filosofía; hablar, más a la psicología.

			La argumentación es por necesidad un poco técnica, pero he intentado hacer que esos capítulos sean tan legibles y accesibles como sea posible. Es de suponer que si has escogido un libro con «Platón» y «Cicerón» en el título, estás bastante por encima del promedio. No obstante, y para una lectura más relajada, tal vez prefieras pasar por alto la introducción sobre la historia de la argumentación y comenzar por la recapitulación, en la página 45. 

			Espero que disfrutes de la lectura.

		

	

		
			Introducción

			 

			Los comienzos de la argumentación

			A principios del siglo XX, las excavaciones en Creta, dirigidas por sir Arthur Evans, descubrieron los restos de una compleja civilización a la que Evans llamó minoica en honor al mítico rey Minos. Los minoicos florecieron entre el 3000 y el 1500 a. C., y su sociedad giraba en torno a una serie de complejos palaciegos, el mayor de los cuales estaba en Cnosos, al norte de la isla.

			Los minoicos prosperaron gracias al comercio y dominaron a algunos de sus vecinos, incluida, tal vez, la ciudad de Atenas. Según el mito, el rey Minos exigía a Atenas un tributo de siete niños y siete niñas cada nueve años para sacrificarlos, lanzándolos al hijo ilegítimo de la reina Pasífae, el Minotauro,  mitad hombre y mitad toro, encarcelado en el laberinto bajo el palacio real de Cnosos.

			Pero cuando llegó la hora de pagar el tercer tributo, Teseo, héroe fundador de Atenas, ocupó el lugar de uno de los niños a sacrificar, en una audaz apuesta para acabar con esta bárbara práctica. Teseo mató al Minotauro con la ayuda de Ariadna, la hija de Minos, quien le había dado un ovillo de hilo rojo con el que podría volver sobre sus pasos fuera del laberinto. Teseo huyó con Ariadna, pero más tarde la abandonó en la isla de Naxos, para ser desposada por el dios Dioniso.

			El mito del Minotauro servía, en parte, para explicar el desplazamiento de poder de la Creta minoica a la Grecia micénica y, más tarde, a Atenas, y es notable que Teseo también unificara el Ática bajo el dominio ateniense, sentando las bases del posterior Imperio de la polis. Los micénicos florecieron entre el 1750 y el 1050 a. C., con importantes centros construidos siempre en torno a un palacio fortificado en Micenas, Pilos, Tebas y Atenas, entre otros. Estaban dominados por una aristocracia guerrera y avanzaron más por la conquista que por el comercio, como habían hecho los minoicos. Su mayor logro, cantado por Homero, fue la conquista de Troya hacia 1250 a. C.

			Es posible que hacia el final de la Edad de Bronce los micénicos se vieran sometidos a una presión cada vez mayor por parte de los dorios del norte. Cualquiera que fuera la causa, Grecia tardó unos trescientos años en recuperarse del colapso de los micénicos. Durante esta Edad Oscura, los antiguos vínculos comerciales se disolvieron, las artes y los oficios retrocedieron y se desataron hambrunas. Muchos griegos se hicieron a la mar en busca de tierras cultivables, iniciando una cultura de colonización.

			Buscando el lado positivo, la desintegración de la rígida jerarquía hereditaria de los micénicos preparó el terreno para una sociedad más abierta, que a su debido tiempo desembocó en la democracia ateniense. En particular, la desaparición del rey micénico, o wánax, condujo a una relajación del vínculo entre el mito y el ritual, de modo que el mito se hizo más distante y menos asociado al poder, allanando el camino para la literatura y la filosofía.

			Durante la Edad Oscura, la escritura micénica Lineal B, empleada en la administración y hallada principalmente en archivos palaciegos, cayó en desuso. Compuesta por 87 signos silábicos y más de cien ideográficos, la Lineal B deriva de la aún no descifrada Lineal A, usada por los minoicos no griegos para registrar su misteriosa lengua (o lenguas).

			Hacia el 770 a. C., el estrecho contacto con los fenicios de Oriente llevó a la adopción de un sistema fonético de notación lingüística. Los griegos adaptaron el abjad fenicio (un alfabeto exclusivamente consonántico, que se había desarrollado para una lengua semítica) e incluyeron las vocales, creando así la base de nuestro propio alfabeto moderno. 

			Lo más importante es que esta escritura fonética ya no era el coto privado de una élite de sacerdotes y escribas, empleada para reafirmar el poder real, sino un bien común, utilizado, cada vez más, para discutir, debatir y cuestionar el statu quo. La vida en las ciudades-Estado emergentes (poleis) ya no se centraba en la acrópolis real, ahora entregada a los dioses, sino en la plaza pública o ágora, y en los cercanos tribunales de justicia, donde grandes jurados de ciudadanos escuchaban elaborados discursos y se familiarizaban con el concepto de verdad objetiva.

			Los presocráticos y su importancia

			En el Protágoras de Platón, Sócrates ubica a Tales de Mileto (c. 624-c. 548 a. C.) entre los Siete Sabios de Grecia. Tales sostenía que la Tierra flota sobre el agua, que es la sustancia primaria de la que está hecho todo lo demás. «Es de suponer», dice Aristóteles, «que dedujo esto al ver que el nutriente de todo es la humedad…». O tal vez la derivó de similares relatos de creación egipcios, babilonios y hebreos. Pero, rompiendo con estas tradiciones, intentó explicar el mundo sin recurrir a mitos ni dioses, que es la razón por la que a menudo se le considera el primer filósofo genuino, así como el primer verdadero científico. Cuando Bertrand Russell († 1970) declaró que «la filosofía comienza con Tales», en realidad no hacía más que dar la razón a Aristóteles.

			Anaximandro de Mileto (c. 610-546 a. C.) tomó a Tales como modelo y punto de partida. Como él, Anaximandro buscaba la sustancia primaria, o arjé, que no identificó con el agua, sino con el ápeiron («lo ilimitado»). La Tierra, sostenía, es un cilindro cuya altura es un tercio de su diámetro. Tales había afirmado que la Tierra flota sobre el agua, sin especificar sobre qué podría descansar el agua. Anaximandro sorteó este problema afirmando que el cilindro no necesita apoyarse: al estar en medio de todo, no hay razón para que se mueva en una dirección con respecto a otra. Hasta donde sabemos, este es el debate más antiguo basado en el «principio de razón suficiente», según el cual, todo cambio requiere una razón o causa.

			Anaxímenes de Mileto (c. 586-c. 526 a. C.), contemporáneo de Anaximandro, rechazó el ápeiron y lo sustituyó por su propio arjé, el aēr (aire, pero también niebla o vapor). La Tierra es un disco plano que flota sobre un cojín de aēr. Anaxímenes profundizó en Tales y Anaximandro al plantear un mecanismo, o dos mecanismos (rarefacción y condensación) por los que su aēr podría entrar y salir de todo lo demás. Cuando el aēr se enrarece, se convierte en fuego; cuando se condensa, se convierte en viento, luego en nube, luego en agua, luego en piedras… Para apoyar esta tesis, Anaxímenes apeló a un sencillo experimento: cuando se exhala sobre la mano, el aire está caliente; pero si se sopla a través de los labios fruncidos, el aire se vuelve frío y denso. Con su énfasis en el cambio y su proceso, Anaxímenes puede considerarse un precursor de Heráclito. La búsqueda milesiana del material básico del que están hechas todas las cosas puede sonar pintoresca y quijotesca, hasta que recordamos que es la misma búsqueda en la que están embarcados nuestros físicos nucleares, esta vez con la ayuda de gigantescos aceleradores de partículas.

			Después de la caída de Mileto en el 494 a. C., el epicentro de la filosofía se desplazó al oeste, lejos de la Jonia, hacia Atenas y las ciudades de Italia. A los cuarenta años de edad, Pitágoras de Samos (c. 560-c. 495 a. C.), contemporáneo de Anaximandro y Anaxímenes, dejó Samos y marchó a Crotona, en el sur de Italia, donde estableció una comunidad religiosa de mentalidad filosófica. La música desempeñó un papel importante en ella. Los pitagóricos recitaban poesía, cantaban himnos a Apolo y tañían la lira para curar enfermedades tanto de la mente como del cuerpo. Un día, o al menos así lo cuenta la historia, Pitágoras pasó al lado de unos herreros trabajando y descubrió que sus martillazos producían sonidos especialmente agradables. Luego cayó en la cuenta de que los yunques eran proporcionales entre ellos: uno era la mitad del tamaño de otro, un tercero el doble, y así sucesivamente. Esta percepción llevó a su «armonía de las esferas», según la cual, los movimientos de los cuerpos celestes son matemáticamente semejantes a los de las notas musicales y, juntos, componen una grandiosa sinfonía cósmica. Unos dos mil años más tarde, el astrónomo Johannes Kepler († 1630) sostuvo que, aunque inaudible, esta «música de las esferas» sería, sin embargo, capaz de ser oída por el alma. En su Metafísica, Aristóteles afirma que las enseñanzas de Platón le debieron mucho a las de los pitagóricos; de hecho, le debieron tanto que, según Bertrand Russell, el filósofo más influyente de todos no fue Platón sino Pitágoras. La influencia de este quizá se nota más en el énfasis que pone Platón en las matemáticas y, de una forma más general, en la razón y el pensamiento abstracto como fundamento seguro para la práctica de la filosofía. 

			Jenófanes (c. 570-c. 478 a. C) provenía de Colofón, en la Jonia, pero mediados los veinte años de edad dejó esta ciudad y «dio muchas vueltas por tierras griegas» durante sesenta y siete años: como él mismo lo dice en uno de los 45 fragmentos que perviven. Está claro que conocía a Pitágoras, de quien habla en el Fragmento 7. Jenófanes criticó a gente como Homero y Hesíodo por antropomorfizar a los dioses (concebirlos en forma humana) y retratarlos como inmorales o amorales. Sin embargo, lejos de ser ateo, Jenófanes sugirió que existe «un dios, el más grande entre los dioses y los hombres, que no se parece a los mortales ni en forma ni en pensamiento». Sostuvo que la sustancia primaria es la tierra, si bien reconoció la importancia del agua para la vida. En cuanto a la existencia de fósiles tierra adentro, infirió que en algún momento la tierra estuvo cubierta por el mar. Pese a que él mismo se pronunció sobre asuntos importantísimos, advirtió que el conocimiento fiable es imposible: «Nunca hubo ni habrá un hombre que posea el conocimiento exacto de los dioses y de todas las cosas de las que hablo. Incluso si se arriesgara a decir la verdad completa, ni él mismo sabría que la estaba diciendo». En su Teeteto, Platón desarrolla más esta sutil y original distinción entre conocimiento y creencia verdadera. Otra opinión escéptica (o protoescéptica) que adelanta Jenófanes es que nuestras percepciones y creencias son relativas y dependen del contexto: «Si Dios no hubiera creado la miel oscura, los hombres creerían que los higos son mucho más dulces de lo que son». 

			En el sur de Italia, Parménides de Elea (c. 515-c. 440 a. C.) puede haber estado relacionado con Jenófanes, cuya obra conocía. Contrariamente a su contemporáneo Heráclito (c. 535-475 a. C.), que decía que todo está en estado de flujo (como refleja su afirmación de que no puedes bañarte dos veces en el mismo río), Parménides aseguraba que nada cambia nunca. Escribió una obra, Sobre la Naturaleza, que comienza con un poema en el que el narrador (posiblemente él mismo) sube hasta la morada de una diosa cuyo nombre no se menciona.

			Esta diosa revela a su invitado la naturaleza de la realidad o «Vía de la Verdad», que citaré para vosotros:

			 

			Lo que es, es, y es imposible que no lo sea. Y lo que no es, no es, y es imposible que sea. No podemos concebir lo que no es porque no podemos hablar ni pensar sobre la nada. A la inversa, si podemos hablar o pensar sobre algo, entonces ese algo debe ser «porque pensamiento y ser son lo mismo». Al ser posible pensar sobre la realidad, la realidad debe ser; y si lo es, no puede no ser. Algo no puede comenzar a ser, ni dejar de ser, porque de la nada no puede comenzar algo, ni tampoco pasar de algo a nada. Así, si algo comienza a ser, no lo hace a partir de la nada sino a partir de algo; o sea que, en realidad, no comienza a ser en absoluto. Se sigue de esto que no puede haber ninguna transformación y en consecuencia ningún cambio real, aunque la experiencia sensorial nos diga otra cosa. El movimiento es imposible porque entrañaría moverse dentro de la nada, lo cual no existe. Si el movimiento y el cambio son imposibles, el universo tiene que consistir en una unidad única, indiferenciada e indivisible: lo que Parménides llamó «el Uno». 

			 

			A fin de respaldar la filosofía de Parménides, su seguidor y amante Zenón de Elea elaboró una serie de elementos paradójicos como, por ejemplo, «Aquiles y la Tortuga», cuya finalidad era socavar las creencias comunes sobre movimiento, espacio, tiempo y pluralidad. Aristóteles resume «Aquiles y la Tortuga» en su Física: «En una carrera, el corredor más veloz nunca podrá superar al más lento puesto que el perseguidor debe llegar primero al punto en el que comenzó la persecución, de manera que el más lento siempre lleva la delantera». 

			Lo que es nuevo y revolucionario de «la Vía de la Verdad» es que consiste en una larga cadena de argumentaciones estrictamente deductivas a partir de supuestos que se consideran verdades necesarias. La conclusión, por sorprendente que sea, parece seguirse necesariamente de los supuestos, lo que constituye un desafío serio para cualquiera que defienda una posición diferente o guiada por el sentido común. Dos mil años más tarde, Descartes se embarcó en un proyecto similar en busca de verdades consideradas incontrovertibles.

			Los presocráticos concibieron el universo como un todo ordenado. Intentaron explicar sus rasgos fundamentales sin recurrir a mitos ni dioses. En vez de explicar el aquí y el ahora por el supuesto comienzo, explicaron el supuesto comienzo por el aquí y el ahora. Al hacerlo, dieron origen a la idea misma de filosofía y ciencia y, lo que más nos interesa a nosotros, a las reglas y principios del razonamiento en las que se basan. Después de todo, la razón es la comprensión de las causas, que es por lo que se llama «razón». Lo que puede que haya sido una sorpresa para ellos, especialmente después de Parménides, es que la razón podía entrar en conflicto con la experiencia común de los sentidos, quizá más aún que la mitología y la religión. 

			Otras actitudes científicas o académicas que adoptaron los presocráticos incluyen el concebir el mundo como algo inteligible; el buscar el conocimiento por el conocimiento mismo, el hacer preguntas atrevidas sin miedos ni favoritismos; el desarrollar y manipular conceptos abstractos, y el dar preferencia a las explicaciones elegantes y económicas.

			Al mismo tiempo, muchos presocráticos, como Pitágoras y Empédocles, conservaron algo así como una faceta mística. Como los mitólogos de antaño, estaban más interesados en la cosmogonía que en descubrir las leyes de la naturaleza; es decir, les importaban más las grandes narrativas que la formulación de hipótesis empíricamente verificables. Aunque familiarizados con la obra de sus antecesores y sus contemporáneos —y, por lo que parece, impulsados por ellos—, no se criticaron con rigor entre ellos de la manera en la que lo haría Aristóteles al escribir un libro sobre (o contra) Demócrito.

			Los sofistas

			Bajemos ahora de las torres de marfil a las incipientes asambleas y tribunales. El movimiento sofista, que acaeció alrededor de la Edad de Oro de Atenas (480-404 a. C.), se originó por una concatenación de circunstancias sociales y políticas inusuales. En particular, por un sentido renovado de la autoconfianza y el optimismo forjado por la improbable victoria ante dos invasiones persas; por las enormes riquezas generadas por el imperio marítimo que había surgido de una alianza defensiva contra los medos, y por una democracia extremadamente participativa en la que el poder de la palabra otorgaba el poder de dirigir. No obstante, el poder político era una espada de doble filo, ya que prominentes ciudadanos estaban expuestos a juicios legales vejatorios… en los que, en vez de contratar un abogado, debían preparar su propia defensa.

			En este clima, el don de la palabra era lo más valioso, y los sofistas —que básicamente eran maestros de retórica— llegaban a Atenas para dar conferencias públicas y clases privadas, por lo general a jóvenes aristoi con grandes aspiraciones. En otras polis griegas, en especial Sicilia y las polis italianas, también se requerían sus servicios, de modo que los sofistas más importantes siempre estaban viajando. Cuando estaban en Atenas, solían alojarse en la casa de algún mecenas, como el magnate Calias, en cuya mansión se sitúa el Protágoras de Platón, o la del político Calicles, en cuya casa se ambienta el Gorgias, también de Platón. Según este, Calias era el dueño de «la casa más grande y más gloriosa de Atenas» (Protágoras, 337d) y «gastaba mucho dinero en los sofistas» (Apología, 20a). 

			En el Protágoras, Platón insinúa que Protágoras inventó el oficio de sofista. Se sentía atraído por Atenas y dejó tan buena impresión en Pericles que, en el 444, este lo invitó a hacer un borrador de la constitución de Turios, su colonia panhelénica en el golfo de Tarento, fundada, entre otros, por el historiador Heródoto y el orador Lisias. Quizá se recuerde más a Protágoras por su máxima que dice que «el hombre es la medida de todas las cosas», que Platón ataca en el Teeteto al afirmar que, si eso era verdad, nada podía ser intrínsecamente cierto o falso, correcto o erróneo; ni siquiera la propia máxima. Según Protágoras, el valor de una opinión no reside en su verdad, sino en su utilidad para la persona que la mantiene, una posición resbaladiza que podía adoptar gustosamente todo sinvergüenza que buscara justificarse.

			También se recuerda a Protágoras por el extravagante comienzo de su obra perdida, Sobre los dioses:

			 

			En cuanto a los dioses, no puedo asegurar si existen o no, ni qué aspecto tienen, porque hay muchas cosas que se interponen en el camino a su conocimiento, como la opacidad del asunto y la brevedad de la vida humana.

			 

			Protágoras cobraba sumas exorbitadas por sus servicios. Según Aulio Gelio, en una ocasión aceptó un discípulo, Evatlo, entendiéndose que se le pagaría cuando Evatlo ganase su primer caso en los tribunales. Pero Evatlo jamás ganó ningún caso y tiempo después Protágoras lo demandó por falta de pago. El argumento de Protágoras era que si el caso lo ganaba él, se le pagaría, y si lo ganaba Evatlo, también se le pagaría, porque entonces sí que Evatlo habría ganado un caso. Habiendo asimilado los métodos de su maestro, Evatlo respondió que si él ganaba el caso, no tendría que pagar, y si lo ganaba Protágoras, tampoco tendría que pagar porque él seguiría sin haber ganado ningún caso. Esto se denomina la Paradoja de los Juzgados, y el Contradilema simultáneo de Evatlo también suele relatarse con referencia a Córax («cuervo») de Siracusa y su estudiante Tisias, los fundadores o inventores nominales de la retórica. Una de las versiones finaliza con el juez echando a ambos del juzgado con las palabras: Kakou korakos kakon ōon («mal huevo de un mal cuervo»).

			El término sophistés proviene de sophos («sabio») y originalmente designaba a alguien instruido y cualificado en un arte u oficio. Pero este término comenzó a adquirir connotaciones peyorativas incluso antes de Platón, quien despreciaba a la mayoría de los sofistas. El comediante Aristófanes había colocado a Sócrates entre los sofistas, lo que en última instancia dio origen a los cargos por impiedad que se atribuyeron al filósofo. Para rehabilitar la reputación de Sócrates, Platón elaboró el contraste entre Sócrates y los sofistas, a quienes retrató como venales y amorales, es decir, totalmente diferentes de su pobre y piadoso maestro. Como resultado, «sofistería» ha llegado a significar algo así como «el uso interesado de argumentos inteligentes pero falaces». En un intento de delimitar y elevar la filosofía como disciplina, Platón procuró también desautorizar a los poetas, los oradores y todo aquel que a su vez reclamara, aunque con menos rigor, estar en posesión de la verdad.

			Para ser justos con Platón, parece, efectivamente, que muchos sofistas tuvieron algún rasgo de escepticismo fuerte y posiblemente interesado. Si bien plantearon muchas preguntas profundas, parecían más interesados en su propia conveniencia que en el conocimiento per se: su objetivo primario era la creación de oradores públicos eficaces y enriquecerse en el proceso, sin mucha preocupación por las consecuencias de crear una cohorte de líderes venales y amorales. Su costumbre de menospreciar a los dioses tradicionales volvió a muchas personas conservadoras y normales en su contra y, en última instancia, contra Sócrates, que fue acusado (falsamente) de ser uno de ellos.

			Sócrates y Platón

			Según Platón, Sócrates tenía un amigo impulsivo llamado Querefonte, que un día fue a Delfos y le preguntó al oráculo si existía hombre alguno más inteligente que Sócrates. El oráculo respondió que no lo había. Sabedor tan solo de que no sabía nada, Sócrates quedó desconcertado. A fin de descubrir el significado de la afirmación del oráculo, preguntó a varios hombres supuestamente sabios —primero a los políticos, luego a los poetas y finalmente a los artesanos—, y en todos los casos concluyó: «Es posible que yo sea más sabio que él en cuanto a una cosa solamente: que no creo saber lo que no sé».

			Sócrates era el más sabio de los hombres no porque lo supiera todo, o algunas cosas, sino porque él no sabía (o, de un modo más sutil, porque conocía los límites de lo poco que sí sabía). Contrariamente a los presocráticos, y especialmente a los sofistas, muy rara vez dijo tener algún conocimiento positivo; y cada vez que lo hacía era porque lo había aprendido de alguien o porque lo habían «inspirado los dioses». 

			Es posible que Platón tuviese la intención de que la anécdota del oráculo comunicara un origen mítico del método socrático, o método de elenchos, que consiste en preguntar a una o más personas sobre un concepto ético, como la justicia o la virtud, con la intención encubierta de exponer una contradicción en sus suposiciones iniciales (y a menudo preciadas), provocando así una reevaluación del concepto. Al repetirse el proceso, lleva a una definición cada vez más precisa y refinada del concepto, y a su debido tiempo al reconocimiento compartido de que elude nuestra comprensión y, por ende, sabemos mucho menos de lo que creíamos saber. Con nuestro dogmatismo transformado en un estado de perplejidad y el juicio suspendido, estamos listos para convertirnos en pensadores mucho más amplios y sutiles…, suponiendo, desde luego, que no nos hayamos enfadado o resentido.

			Al haberse socavado nuestra comprensión de un concepto moral también se han socavado nuestros valores y, con ello, nuestra idea de nosotros mismos. A fin de gestionar el enfado y otros sentimientos, y de hacer que sigan hablando, Sócrates solía halagar a sus interlocutores mientras se hacía el tonto. En El Orador, Cicerón estima que, «por ironía y disimulo, [Sócrates] superaba de lejos a todos los demás hombres gracias a la inteligencia y al genio que desplegaba». En su Oxford Dictionary of Philosophy, Simon Blackburn define, entusiasta, la ironía socrática como «la irritante tendencia de Sócrates a elogiar a sus oyentes mientras los denigra, o a desprestigiar sus más altas capacidades al tiempo que las manifiesta».

			Si bien Sócrates perfeccionó el método del elenchos, es improbable que él mismo haya originado de forma independiente un modo de conversación que parezca tan naturalmente y fundamentalmente humano. Pero no hay duda de que mientras los sofistas trataban de dar el espectáculo de su sabiduría, Sócrates intentaba demostrar la ignorancia propia y la de los demás.

			Tras el método socrático, es decir, el método del elenchos perfeccionado por Sócrates, está la búsqueda de definiciones rigurosas…, porque ayuda, en caso de que uno quiera pronunciarse sobre algo, a saber exactamente qué es ese algo. Por ejemplo, en el Menón de Platón, Sócrates asigna virtudes características al aristócrata Menón; en el Laques proporciona al general Laques un coraje determinante; en el Eutifrón adorna al sacerdote y profeta de ese nombre con una virtud definitoria. Que Menón, que ha recibido educación filosófica, se esfuerce en comprender lo que le pide Sócrates sugiere que su búsqueda de definiciones rigurosas es algo original y radical. Para Sócrates no basta solo con definir un concepto en términos de él mismo o de otros conceptos relacionados, o por una lista de sus ejemplos, o según las convenciones o la opinión popular («la piedad es lo que aman todos los dioses»). Una definición rigurosa es la que, al seleccionar la esencia de un concepto, se aplica a todos sus ejemplos y a ninguno más. Por ejemplo, la definición de virtud de Menón como «la capacidad de gobernar a la gente» es demasiado estrecha al excluir a los niños y los esclavos (quienes también pueden ser virtuosos) y demasiado amplia al incluir a los que gobiernan sin justicia (y que, por lo tanto, no son virtuosos). 

			A veces, cuanto trata de definir algo, Sócrates recurre al método de recolección y división. En el Fedro de Platón, responde al discurso sobre el amor que pronuncia un orador con dos discursos propios. En el primero, denigra al amor y afirma que es una forma de locura. Pero en el segundo, mucho más considerado, lo alaba por ser «la forma más alta de locura». Más adelante, en el mismo diálogo, señala que la retórica alcanza su mayor poder en los conceptos abstractos como «el amor» y «la justicia» que para diferentes personas son cosas distintas, como incluso lo son para la misma persona según los momentos. Por este motivo, en el segundo discurso, comienza por hacer una distinción entre la locura humana y la divina, y las cuatro formas de la locura divina (profecía, rituales místicos, poesía y amor). Esto, dice, implicó reunir todas las diversas formas de locura y luego volver a separarlas «de acuerdo con su formación natural».

			Ocasionalmente, Sócrates continuaba, en cambio, con el método mayéutico, que a menudo se confunde con el método del elenchos. Pero así como el método socrático tiende hacia la aporía (suspensión de las creencias), el método mayéutico apunta más exactamente a la generación y prueba de las hipótesis. 

			En el Teeteto de Platón, el joven Teeteto compara su facilidad para definir términos matemáticos con su dificultad para definir el conocimiento. Confiesa que durante mucho tiempo ha pensado en el problema del conocimiento y sufre por la ausencia de una solución apropiada. Sócrates le responde: «Estos son los dolores del parto, mi querido Teeteto; tienes algo dentro de ti que se esfuerza por salir». Sócrates continúa comparándose él mismo con una comadrona [maia, de ahí lo del método mayéutico] que trabaja con hombres y no con mujeres, y con el alma en lugar del cuerpo. Así como la comadrona ya ha superado la edad de reproducirse, asimismo él es estéril, pero no de hijos, sino de sabiduría. Lo único que puede hacer es sacar fuera la sabiduría de los demás y examinarla exhaustivamente.

			Una vez que ha comprendido lo que Sócrates le pide, Teeteto da tres definiciones del conocimiento (el conocimiento como percepción, el conocimiento como creencia verdadera y el conocimiento como creencia verdadera pero con una explicación: la creencia verdadera justificada), cada una de las cuales Sócrates rechaza, o bien demuestra que es falsa. De manera que aunque el Teeteto finalice en aporía, se trata más de un diálogo exploratorio que un clásico diálogo aporético. No es coincidencia que Teeteto sea un modelo de humildad y desconcierto: puesto que comienza en aporía, o adogmatismo, es el candidato ideal para el método mayéutico, más positivo y de colaboración.

			 

			Sí, Sócrates, y me sorprendo cuando pienso en [esos tipos de contradicción]; ¡por los dioses que me sorprendo! Y quiero saber qué diantres significan. Y hay momentos en que la cabeza me da vueltas a contemplarlas. 

			 

			Ya veo, mi querido Teeteto, que Teodoro acertó en su percepción de tu naturaleza cuando dijo que eres un filósofo; porque el asombro es el sentimiento del filósofo, y la filosofía comienza con el asombro.

			Aristóteles

			Cuando Platón regresó de su segundo viaje a Siracusa, el año 366, seguramente se encontró con que en la Academia había un rostro nuevo y resplandeciente. El joven Aristóteles comenzó en el redil de Platón, incluso escribiendo diálogos a la manera de Platón, aunque más adelante se separó de él y fundó su propia escuela, el Liceo.

			A diferencia de Platón, Aristóteles era más partidario de la observación que de la especulación. Como los científicos modernos, comenzó recogiendo datos de manera sistemática, a partir de los cuales intentó inferir explicaciones y realizar predicciones. Llevó a cabo disecciones e incluso experimentos rudimentarios tales como cortar el corazón de una tortuga para descubrir que el animal aún era capaz de mover los miembros durante un rato asombrosamente largo. Sin embargo, no emprendió nada que se pareciera a los modernos estudios de casos y grupos de control, y se fio sin críticas del testimonio de legos como apicultores, pescadores, viajeros, etcétera. Esta falta de rigor causó algunos errores vergonzosos, como la afirmación de que los leones son capaces de copular lomo con lomo, mientras los osos adoptan la posición del misionero y los erizos se alzan sobre sus patas traseras a fin de estar cara con cara. O la afirmación de que las hembras de varias especies tienen menos dientes que los machos; entre estas especies incluía a los humanos, cuando le habría bastado con mirar la boca de su esposa o de su hija.

			Aristóteles llamó «ciencias» a las diferentes ramas del conocimiento y las dividió en tres grupos: ciencias prácticas, ciencias productivas y ciencias teóricas.

			 

			• Las ciencias prácticas se ocupan de las acciones correctas y los comportamientos hermosos a escala individual, como en la ética, y también a nivel comunitario, como en la política.

			• Las ciencias productivas se ocupan de productos o resultados e incluyen, entre muchas otras, la agricultura, la arquitectura, la construcción de barcos, la medicina, la música y la retórica.

			• Las ciencias teóricas se ocupan del conocimiento por sí mismo, y comprenden tanto las ciencias naturales como las formas no empíricas del conocimiento, como las matemáticas y la metafísica.

			 

			La lógica, es decir, la rama del aprendizaje que tiene que ver con los principios de la indagación intelectual, no encaja en esta división tripartita de las ciencias, pero las respalda a todas, y queda sola y apartada bajo el rótulo de Organon («Herramienta»).

			La lógica de Aristóteles, o «analítica», como la llamaba él, es absolutamente el primer estudio sistemático del razonamiento humano, y el segundo sistema formal tras la Astadhyayi (gramática del sánscrito) de Panini. Al final de las Refutaciones sofísticas (sexto y último libro del Organon), el mismo Aristóteles dice que, en la mayor parte de los casos, los descubrimientos se apoyan en los logros de otros, pero en este caso: «No existía nada…, no teníamos nada de una época anterior que mencionar, pero trabajamos durante mucho tiempo en investigaciones experimentales». Más de dos mil años después, nada menos que una autoridad como Immanuel Kant († 1804) declaró que la lógica de Aristóteles era completa e insuperable. 

			En realidad, Crísipo († c. 206 a. C.), el tercer erudito de la escuela estoica, había desarrollado un sistema más sofisticado de lógica proposicional. En el siglo III a. C., Diógenes Laercio escribió que Crísipo era tan famoso por su dialéctica (argumentación razonada) que «la mayoría de la gente piensa que si los dioses se dedicaran a la dialéctica, adoptarían únicamente el sistema de Crísipo». Sin embargo, la lógica estoica se perdió —junto con la mayor parte de las más de setecientas obras de Crísipo, quien, de no ser por esto, hoy sería mucho más mencionado—, mientras que la lógica deductiva o silogística de Aristóteles fue la que llegó a dominar.

			Puesto que la lógica parecía capaz de desvelar las verdades ocultas de la naturaleza, el sistema aristotélico fue masivamente adoptado por monasterios y madrasas. En las obras académicas islámicas, la Retórica y la Poética de Aristóteles se añadieron al Organon, y es cierto que las obras forman un espectro: mientras que el Organon trata de descubrir la verdad, la Retórica y la Poética hablan sobre introducirla de maneras menos filosóficas.

			 

			 

			
				
					[image: ]
				

			

		

	
OEBPS/image/imatge1.jpg





OEBPS/image/cita.jpg
«Del asombro
nace la filosofia;
de la persuasion,
la accion».





OEBPS/image/cover.jpg
Pensar como
Platon y hablar
como Ciceron /

PARA UNA ORATORIA /I

Neel Burton

ROSAMERON





OEBPS/image/R_de_Rosameron.jpg





OEBPS/image/portadilla.jpg
)

EDITORIAL,
ROSAMERON

Pensar como
Platon y hablar
como Ciceron

DOMINA LAS DESTREZAS CLASICAS
PARA UNA ORATORIA EFICAZ

NEEL BURTON

Traduccion de Joan Andreano Weyland





