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			Para todos los niños con los que he tenido
el placer de trabajar a lo largo de los años,
que estaban hambrientos de unos cuantos
cuentos horripilantes.
—J.C.



			Para Sam, el novio zombi, y Katsu, el gato vampiro.
—F.H.
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			PRÓLOGO



			El Bibliotecario
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			Hola, soy el Bibliotecario.



			¡Yo solía creer en las cosas bonitas! 



			Cosas exquisitas.



			Cuentos de hadas y mariposas 



			que no eran rabiosas.



			Comencé a trabajar en la biblioteca entonces. 



			En la sección de referencia.



			Donde sólo los adultos tienen presencia, 



			donde hay libros torcidos, 



			libros comprometidos, 



			libros prohibidos.
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			Pasaba mis días sellando libros, 



			archivando libros,



			leyendo… libros.



			En la parte posterior de la biblioteca, 



			encontré una sección secreta, 



			cubierta de fino polvo como nieve espesa.



			Una sección llena de libros ajados,



			libros no repasados, 



			libros no hojeados, 



			libros no amados. 
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			¿Sabes que cuando dejas fruta en un frutero, 



			fruta no consumida, se echa a perder? 



			El moho en su piel comienza a florecer, 



			se vuelve su carne blanda y marrón, 



			las moscas ponen huevos, se retuercen los gusanos,



			la atraviesan olores insanos… 



			¡Lo mismo sucede con los libros!



			Lo mismo les había pasado a estos libros.



			Estos libros, estos Cuentos de Hadas,



			se habían estropeado.



			Sus portadas estaban hinchadas, el cuero agrietado. 



			Sus lomos, doblados y arrugados.



			Sus portadas, tensas contra las cadenas 



			que las contenían apenas.



			Un candado, con el óxido anaranjado,



			con el rostro abierto y gruñón de un demonio



			atormentado,



			cuya aterradora boca formaba su cerrojo, 



			mantenía los libros cerrados con arrojo.



			Yo tenía la llave, 



			esta llave. 
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			La deslicé en la boca del demonio candado. [image: ]



			Masticó la llave.



			Fue difícil girar la llave,



			que gemía y crujía,



			herrería contra herrería. 



			La giré con todas mis fuerzas 



			hasta que la cerradura se abrió de golpe.



			Luché contra las cadenas para liberar los libros, 



			eché un vistazo a sus títulos, y esto es lo que encontré…



			Ricitos de oro y los tres osos



			    había cambiado su título a…



			     Ricitos de la abuela.
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			El patito feo había cambiado su título a… 



			El patito monstruoso.
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			Jack y las habichuelas mágicas se había convertido en… 



			Jack y las habichuelas carnívoras. 
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			Pedro y el lobo se había convertido en…



			Pedro y el lobo que vomitó Pedro.
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			La bella durmiente se había convertido en… 



			La bella espeluznante. 
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			Y Cenicienta se había convertido en…
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			Saqué a Zombicienta del estante. 



			Sus páginas olían a humedad. 



			Este libro no había sido leído 



			desde hacía mucho tiempo atrás… 



			¡estaba muy echado a perder! 



			¡Ya había pasado su fecha de caducidad! 



			En la historia encontré todo tipo de cambios



			horribles, desagradables, repugnantes y malvados… 



			Comencé a leer y, mientras leía, 



			yo mismo comencé a cambiar. 



			Ya no era sólo un bibliotecario de libros normales, 



			era El Bibliotecario de las historias decrépitas,



			las leyendas andrajosas, 



			las parábolas pútridas. 



			Yo era El Bibliotecario de los Cuentos de Hadas… 
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			CAPÍTULO UNO



			La excavación de una tumba



			Era en los días más apagados, 



			con los cielos más encapotados,



			cuando más extrañaba a su padre Cenicienta.



			Lo habían enterrado en la parte trasera. 



			Bajo una lápida gris pedernal 



			en los campos donde Letargo corría,



			donde las ortigas y los zarzales 



			a las amapolas daban paso. 



			Había visitado su sepultura[image: ]



			cada vez que oportunidad tenía.



			Letargo, su fiel montura,



			la acariciaba con el hocico 



			mientras caminaba a su costado.



			Su único amigo.



			Su única familia.



			Montaba a Letargo sobre los grises campos,



			de las tierras de su padre 



			los últimos saldos,



			con vestidos de harapos heredados, 



			se sentía liberada.



			Aferrada a la encanecida crin [image: ]



			avanzaban sobre el rastrojo



			de los cultivos desamparados. 



			Letargo no era tan raudo 



			como alguna vez había sido. 



			Era más su galope 



			un dolorido trote



			      que veloz recorrido,



			¡más renguear



			      que acelerar!



			Los huesos



			de su alguna vez musculoso lomo



			en Cenicienta se encajaban con dolo,



			pero ella necesitaba montarlo



				     una



					       última



						         vez.



			Desde los límites del campo



			ella podía ver el sinuoso 



			y polvoso camino que conducía



			a Villasombría.



			Un encantador pueblo 



			mucho tiempo atrás



			que ahora se asentaba enconado… 



						olvidado.             
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			Mientras acariciaba de Letargo su gris pelaje,



			notó cómo su aliento



			salía en bocanadas largas y marchitas,



			cómo se sacudían sus costillas,



			cómo sus piernas antes fuertes se estremecían.



			“¡Está bien, Letargo, descansaremos ahora!”



			Letargo relinchó agradecido.



			Aunque si hubiera podido



			hasta la luna plateada por ella habría corrido.



			Cuando emprendían el retorno 



			de Cenicienta la mirada 



			quedó enganchada, 



				     conmocionada,



					         atraída 



			por la vieja mansión abandonada



				   en la cima



					     de la colina.



			Una mansión con cinco torres,



			extendidas como dedos



			levantándose de una palma.



			A un tiempo terrible



			y hermosa. 



				A un tiempo agarre y puño.



			         	¡Tocotoc tocotoc!



			                   	¡Tocotoc tocotoc!



			                             			¡Tocotoc tocotoc!



			Los caballos



			eran más grandes que cualquiera



			que jamás hubiera visto Cenicienta. 



			Más negros que sus párpados



			a la hora de las pesadillas. 



			Galopaban por el sinuoso camino 



			que a la mansión conducía



			en lo alto de la colina. 
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			Había tres



			grupos de seis



			cada caballo tirando



			un carruaje diferente 



			a cualquier cosa que Cenicienta 



			hubiera antes visto. 



			Los carruajes



			eran bajos



				   muy



					       bajos. 



			Le recordaban algo



			que ella no podía precisar. 



			Y coloreaban un negro profundo



			que se negaba a reflejar 



			del sol su ocaso. 



			Detrás del último carruaje



			una voluta, 



				   una nube



					     se fue elevando,



			dirigiéndose hacia Cenicienta y Letargo



			como un oscuro presagio.



			Letargo intentó un relincho



			que salió como un chirrido.
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			“Está bien, Lenti.” 



			La nube se acercó



			 	     como un enjambre



					         de murciélagos.



			Cenicienta podía sentir



			cómo su corazón comenzaba 



			a acelerarse.



			Debajo de ella, 



			en los músculos de Letargo empezaba



			una lenta contracción. 



			“Por favor, Lenti, sólo por mí, una vez más. 



			Mostrémosles el significado de la velocidad.” 



			Cenicienta hundió sus talones 



			en el huesudo costado de su caballo, 



			y de inmediato sintió una punzada de contrición.



			Pero en él se agitó 



			un recuerdo,



			una sombra



			de su antiguo yo.



			Y por el más breve de los instantes,



			sintió de la juventud el pulso 



			zumbando en sus venas. 



			Al galope se alejaron, 



			y de murciélagos la nube



			atrás dejaron. 
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			“¡Epaaaaaaaa!”



			exaltada gritó Cenicienta.



			Pero en cuanto el grito dejó sus labios, 



			Letargo comenzó a bajar el paso, 



					         a temblar 



						               a tropezar



								                     a parar. 
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