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Introducción


			“Poseo el mundo tanto más cuanta mayor 
habilidad tenga para miniaturizarlo”.


			Gaston Bachelard, La poética del espacio.


			Este libro no estaba en mis planes, sí en mis sueños.


			Hace tiempo que leo, tomo notas y observo, tratando de comprender por qué algunos lugares me devuelven calma mientras otros me tensan sin motivo claro; por qué basta una luz, una temperatura, un olor o un sonido para que mi respiración y mi pulso alcancen su velocidad crucero, regulando mi cuerpo y mi ánimo. En esas señales casi imperceptibles, percibo que el espacio nunca es neutro.


			Durante mi breve paso por la carrera de diseño, lo sensorial, lo intangible, no se enseñaban.


			Agradezco haber seguido mi propia investigación de manera autodidacta, guiada por la intuición y la curiosidad, registrando cada experiencia y aprendiendo de ellas.


			Hoy existen estudios de medicina ambiental, neuroarquitectura e investigaciones científicas que muestran cómo los entornos influyen en la energía, la atención, la movilidad, la regulación emocional y la salud, tal como antiguas culturas lo mencionaban.


			Esta manera de acercarme al espacio fue siempre una intuición informada.


			Las miniaturas se volvieron una herramienta inesperada. Reducir el mundo a una escala mínima me permite comprenderlo mejor: percibo relaciones, proporciones y refugios posibles; reconozco lo esencial, sin distracciones. 


			Trabajo en escala HO, que surge del inglés “Half O” (“medio O”), porque originalmente se concibió como la mitad de la escala O —una escala mayor utilizada en modelismo de trenes a fines del siglo XIX y principios del XX—. La O tenía una proporción de aproximadamente 1:43, y HO se fijó en 1:87, la mitad en términos lineales, lo que permitió mantener detalles visibles a un tamaño más reducido y práctico para casas y colecciones.


			Los textos de este libro no siguen un orden académico. Avanzan como avanzaron mis lecturas: por intuiciones, resonancias y correspondencias. Cada fragmento abre una escena del habitar: la luz, el refugio, el umbral, la escala, la intimidad, el afuera. Un recorrido hecho de pequeñas piezas, como quien va encontrando sentido mientras camina.


			Mariel Gomez


		


	

		

			
Prólogo


			Claro, Mariel nos recuerda que, en la microscopía, en la más ínfima unidad celular, habitan cuestiones. Que no las veas no es un problema para ella. Ella las ve, las desmenuza, las cuestiona. Las observa, las examina sin cansancio y termina inventando nuevos mundos poéticos. Termina dándole nuevos sentidos a todo aquel asunto. Se ríe una y otra vez. 


			Dicen que en los detalles está Dios; yo diría que está Mariel construyendo sus universos mínimos.


			Fito Páez
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			Somos arrojados al mundo.


			Heidegger, Ser y tiempo 


			Nadie elige el cuándo ni el dónde de su llegada: aparecemos en un escenario ya tejido de lenguajes, costumbres y memorias que nos preceden. Martin Heidegger dedicó su obra a pensar la existencia humana desde la experiencia concreta de estar en el mundo. 


			Con el concepto de arrojamiento (geworfenheit), describió esta condición: la vida nos encuentra siempre en un contexto previo, con limitaciones, relaciones y posibilidades que nos exceden. La libertad surge de la tensión entre lo que nos antecede y lo que podemos transformar.


			Desde esta perspectiva, la casa se muestra como algo más que un refugio físico. Cada habitación, cada objeto y cada rincón reflejan un entramado previo de experiencias, decisiones y hábitos. Todo ello constituye un marco que nos precede y que podemos leer, reorganizar o simplemente ocupar a nuestro modo. La manera en que nos relacionamos con los elementos del lugar —muebles, recorridos, recuerdos que nos han llegado— determina cómo nos apropiamos de él y cómo nos sentimos dentro.


			La experiencia de estar en un entorno se construye mediante acciones simples y cotidianas: reubicar un mueble, aprovechar la luz natural que entra por las ventanas, abrir puertas para que el aire circule. Son estos pequeños ajustes los que dan forma a nuestra relación con el lugar, convirtiendo un espacio dado en un entorno que nos resulta familiar y reconocible. Cada intervención, por mínima que sea, influye en la manera en que percibimos y vivimos la casa.


			No elegimos cómo llegamos al mundo, pero sí tenemos capacidad de respuesta. Entre lo que nos ha sido entregado y lo que podemos transformar se despliegan múltiples formas de interacción con el entorno: límites que se ajustan, objetos que se reorganizan, rutinas y decisiones que configuran la vida diaria. Cada gesto, cada pausa, cada elección concreta se convierte en un acto de presencia, un modo de afirmar nuestro ser dentro de un lugar que ya llevaba consigo historias anteriores.


			El entorno se hace propio en la práctica diaria: cada decisión sobre cómo usarlo contribuye a que el espacio se integre a nuestra vida.


			


		


	

		

			
A 37


		


		

			

			


		


		

			

				[image: ]

			


		


		

			Para conocer el origen de la arquitectura, debemos volver a nuestra condición homeotérmica, a esa necesidad que tiene el ser humano de mantener la temperatura de su cuerpo en 37 ° C.


			Philippe Rahm, Historia natural de la arquitectura


			La arquitectura no surge de una intención formal, sino de una condición fisiológica. Antes de ser cultura, fue cuerpo. Antes de levantar muros, el ser humano tembló de frío. Antes de diseñar espacios, buscó abrigo.


			Según escribió el arquitecto romano Vitruvio en el siglo I a. C., el fuego y la reunión de los humanos a su alrededor para calentarse están en el origen de la arquitectura. No como un acto técnico, sino como una reacción primaria ante la intemperie. Alrededor del fuego, los cuerpos encontraron un centro de gravedad térmica. Una tregua.


			Los primeros mecanismos termorreguladores fueron internos: transpirar y dilatar las venas cuando hace calor, tiritar, contraer los vasos sanguíneos, quemar las grasas del cuerpo cuando hace frío. Y cuando eso no bastaba, aparecieron los primeros gestos arquitectónicos: beber agua para enfriar la piel por evaporación, alimentarse para generar calor. Acciones mínimas que extendían la fisiología hacia el mundo. Del cuerpo al entorno.


			La arquitectura comienza allí: donde el cuerpo necesita al mundo para sostenerse, para conservar su temperatura, para seguir funcionando. Allí aparece el refugio; no como obra, sino como interfaz entre el adentro y el afuera, entre la piel y el clima.


			En ese pasaje nace también la noción de temperatura ambiente: una invención cultural que intenta reproducir, en lo exterior, las condiciones del interior corporal. Una temperatura suficientemente cercana a los 37 ° C, como para que el cuerpo no tenga que defenderse ni adaptarse ni temblar. 


			Es la ficción térmica donde el cuerpo puede simplemente estar. No hay artefacto más íntimo que el que protege del frío. No hay invención más crucial que la que permite seguir respirando. Esa pequeña franja térmica, entre los 35,5 y 37,6 ° C —la zona donde nuestras enzimas funcionan—, es también el margen donde puede existir la arquitectura.
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