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Essa coisa esquisita chamada Brasil


    OS EDITORES


    Eis a abertura do livro Plataforma da nova geração, organizado por Mário Neme, e lançado em livro em 1945:


    Este inquérito foi realizado, sob nossa direção, no jornal O Estado de S. Paulo, de meados de 1943 a princípios de 1944, dele participando quase trinta escritores, os quais, de um certo modo, representam a geração dos moços intelectuais do Brasil de hoje. Não foi, a rigor, um inocente inquérito, no sentido que essa palavra tem atualmente para os leitores de jornais, mas sim um verdadeiro pronunciamento, uma espécie de definição de princípios, das ideias e dos pontos de vista pelos quais se batem e se norteiam os moços escritores brasileiros, num momento da história em que quase todos os povos do mundo se debatem numa luta decisiva.


    A resposta dada por Antonio Candido segue interessando. Questiona a ideia de geração – “não é fazendo plataformas pessoais que um moço define a sua posição, mas agindo de maneira a fazer, mais tarde, jus a uma atitude teórica, justificada pela ação anterior” – e dá o tom daqueles tempos: “essa tendência para questionar todo mundo, numa ânsia desesperada de entender a confusão”.


    Se concordarmos com a crítica ao projeto feita pelo jovem intelectual que então se equilibrava entre a sociologia e a crítica literária, por que lançar uma nova plataforma?


    Esta edição especial da Peixe-elétrico faz eco ao livro de 45, reconhecendo onde pisamos, mas já assimilando as críticas feitas a ele. Isto porque novamente, ou ainda, nos vemos presos naquela mesma ânsia desesperada de compreensão da qual fala Antonio Candido. E não aguentamos mais os mesmos “especialistas” reafirmando seus conceitos empoeirados por toda parte: da grande mídia aos pequenos canais independentes nas redes. É urgente ouvirmos outras vozes, estranharmos conceitos, nos sentirmos incomodados com as análises.


    Por geração nos aproximamos do conceito de outsider – intelectuais que começam agora, independe da idade, a ganhar voz no meio acadêmico ou a encontrar seu espaço nas mídias.


    E por fim, no lugar de uma plataforma bem organizada, buscamos a contradição entre os textos aqui apresentados.


    Mas não cabe nesta curta apresentação esboçar caminhos de leitura ou alongar demais as justificativas editoriais. O que importa é a leitura dos textos. E que cada leitor busque enriquecer o seu próprio entendimento dessa coisa esquisita chamada Brasil.


    *


    Enviamos as seguintes perguntas aos nossos convidados, e os deixamos livres para responder como entrevista ou a escrever pequenos ensaios que privilegiassem esta ou aquela questão, conforme as inquietações de cada um:


    Como entende o lugar do Brasil 
no mundo hoje?


    O que pensa das chamadas Jornadas de Junho de 2013?


    Como define o governo Bolsonaro?


    Acredita haver uma marca geracional que atravessa a sua produção? Qual seria?


    Como você definiria a sua geração?


    É possível identificar um sentimento principal que atravessa as suas reflexões?


    Além dos editores de sempre da revista – Mika Matsuzake (arte), Ricardo Lísias e Tiago Ferro – contamos com a colaboração generosa do historiador Francisco Alambert no processo de curadoria desta edição.
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Uma faca só lâmina


    Nathalia Colli


    “por fim à realidade, prima, e tão violenta que ao tentar apreendê-la toda imagem rebenta”


    “Uma faca só lâmina”, João Cabral de Melo Neto


    Se for para falar em “geração”, talvez seja bom começar citando o pecado original da geração na qual me incluo: trata-se, claro, de Junho de 2013. Talvez seja possível pensar nos militantes e intelectuais que surgiram a partir da segunda década dos anos 2000 como aqueles que estavam deserdados tanto pela teoria, quanto pela prática das gerações passadas. Digo isso porque, em conversas com os pares, até mesmo antes de 2013, falávamos em certo corte geracional dos anos 90 pra cá. A tese que sustentava a hipótese de corte apontava para a transição da ditadura à democracia, ou seja, se aqueles que nasceram nos anos 80 ainda passaram pelo processo de construção democrática, os anticapitalistas e insurgentes de plantão, nascidos na década de 90 no Brasil, já integravam um novo patamar do processo: nosso problema de origem era a democracia, não a ditadura. Bom, mas vamos com calma. Como somos sobreviventes do caos da transição e da implantação do Plano Real em nossas infâncias, a maior parte de nós chegou em 2003 sem nem saber para que servia o voto: Lula eleito, no cinema fervilhava Cidade de Deus (2002) e o filme Carandiru (2003), imagem que tenho nítida na memória, para além de assistir aos programas de auditório com a família no domingo, nós compramos um aparelho DVD lá em casa (sinal de melhora no consumo familiar, aliás), e os primeiros filmes alugados pelo meu irmão mais velho foram justamente esses dois. Assistimos em família, eu tinha dez anos e me lembro de ter ficado mais horrorizada com esses filmes do que com os de horror que também nos chegavam precocemente através do avanço dos blockbusters. Ou seja, a imagem democrática que chegou ao nosso imaginário, bem como a nossa vida prática foi a de Estorvo, de Chico Buarque, coisa que, claro, eu só soube muito tempo depois; também, aí já mais direto, o som perturbador de Sobrevivendo no Inferno. O Brasil ia mal, mas o clima de regeneração e pacificação (para usar a palavra mágica) era geral, o lulismo unia o país de norte a sul, não havia muitas dúvidas sobre sua longevidade; sua promessa de duração perene nos dava certa margem de tranquilidade, de flerte com aquela coisa demodê chamada futuro. Ainda sim, em clima de festa desde a Copa de 2002 e das eleições que levaram Lula ao poder, o clima tenso do qual falavam os Racionais Mc’s já começava a virar para o Tá tranquilo, tá favorável, do Mc Bin Laden, que viria sintetizar o panorama geral com algum atraso (a música é de 2017, quando a coisa toda já tinha ido pro brejo).


    Com o nariz de cera montado, podemos passar então para algumas análises que nos permitam chegar à 2013 sem muita paixão, apenas averiguando o encaixe da nossa história democrática. Perry Anderson em Brasil à parte, especificamente no texto sobre FHC, lembra ao leitor que o então presidente, ex-marxista, cumpria sua proposta teórica ao arrumar a bagunça democrática no país: para Anderson, FHC veio civilizar o Brasil contemporâneo do ponto de vista das instituições, que, fora da promessa constitucional de 1988, não funcionavam. Mas o descompasso entre estabelecimento institucional, relações internacionais e o chão da sociedade, era nítido; o Brasil crescia em desemprego com a reestruturação produtiva; o consumo de drogas decolava; o avanço das milícias já se fazia sentir; bem como o aumento dos trabalhos informais, da marginalidade e dos desabrigados. O país estampava nos jornais sua conquista civilizatória democrática ao lado de chacinas e roubos. Seja como for, o PT entra no Executivo com a casa arrumada, precisando provar sua eficiência no gerenciamento social e econômico. Cumpriu bem a tarefa, como disse Tales Ab’Saber uma vez, o lulismo foi uma espécie de Robin Hood milagroso: dava aos pobres sem tirar dos ricos (para só mencionar que esse “milagre” foi feito na base das UPPs, do encarceramento em massa, da concessão de território indígena para a construção da usina hidrelétrica em Belo Monte, do mensalão… que mais? Quem lembra?). O problema dessa política gerencial, pautada pelo oásis das commodities, é que ela teria um prazo mais curto do que a longevidade que se esperava. A conta chegou e, nesse caso, a conta não é uma metáfora. Pode-se dizer, muito brevemente, que a proposta política do PT, de facilitar o crédito para a população pauperizada, bem como alargar o próprio conceito de trabalho, dando gás ao estabelecimento de empregos informais mal remunerados e ao avanço das empresas terceirizadas como uma grande gestora de pobres, alargou a dívida pública, batendo na porta daqueles que decolaram no voo curto do boom de capital da era Lula, fora o desmonte moral provocado pelos escândalos do mensalão na classe média que de aliada voltou ao papel de inimiga, cabendo a reeleição ao subproletariado, como demonstrou André Singer. Do ponto de vista institucional, claro que a casa arrumada significava barganha e coligações impensáveis à esquerda, mas que ocorreram, quer queiram os entusiastas, quer não. E a abertura para essas concessões não era um tiro no escuro, muito pelo contrário, Lula sabia bem o que fazia, com quem lidava, sabia também que o jogo do Estado de Direito burguês não era definitivo: ontem ele era parte do jogo, hoje ele está preso, mas amanhã ele volta. Apesar disso tudo, Lula saiu da Presidência em 2010 com mais de 80% de aprovação, marco histórico para um governo de esquerda; conquista aliás que permitiu mais duas reeleições do partido no Executivo, com uma ex-guerrilheira desconhecida, mas temporariamente bem recebida devido ao legado lulista.


    Em 2012, o que parecia sonho realizado, ao menos dentro das universidades, para já ir entrando na formulação crítica dessa geração, começa a perder sustentação: o plano de expansão das universidades, iniciado por Lula ainda em seu primeiro mandato, passa a revelar o ponto cego de seu desenvolvimento: havia sim dinheiro para movimentar esse projeto, mas não o suficiente para que as universidades recebessem amplamente alunos e professores. Uma greve nacional das universidades federais, contraditoriamente, colocou em pauta a insuficiência dos programas de governo do petismo. Não havia prédios; não havia bandejão; não havia moradia estudantil; não havia vagas de emprego para abrigar todos os estudantes; não havia bolsas o suficiente; o salário dos professores universitários era menor que o previsto; o transporte para as universidades era precário; a existência de campi universitários nas periferias era descompassado com a realidade do lugar; sem falar da hecatombe entre a formação dos alunos das escolas públicas no Ensino Médio sendo lançados diretamente às universidades públicas com o conhecimento mínimo e a exigência máxima (lá na Unifesp Guarulhos, onde sou formada em filosofia, foi um caso clássico dessa aberração. Alguns professores escreveram uma carta durante a greve, chamando os alunos de semi-analfabetos, coisa que ninguém discordava, desde que a premissa não fosse apenas o esforço e a dedicação dos estudantes, mas o horror de se formar nas escolas públicas regulares brasileiras, ponto que, claro, a carta não tocava). Isso nas federais. Já nas privadas, o Fies começa a revelar sua cara de endividamento perpétuo, fazendo com que jovens das classes baixas se endividassem antes mesmo de ter um salário; enquanto o Prouni seguia insuficiente. Também é bom lembrar da greve na USP em 2011, da ação da polícia e do ódio estudantil crescente à instituição militar que, apesar do fim da ditadura, não parava de crescer no interior do Estado democrático brasileiro. Essas ações estudantis eram animadas por movimentos que aconteciam à margem da política institucional, como as ocupações urbanas, na qual se inclui Pinheirinho; como as Mães de Maio; a luta pela abolição penal; luta pela gratuidade do transporte; por direito à moradia; por direito à cidade, a luta pela demarcação das terras indígenas, em suma, por todos os movimentos sociais autônomos que lançavam luz aos limites democráticos. Bom, o caminho para dar conta de todo esse panorama seria longo demais enquanto resposta à pergunta que temos em vista, para encurtar o trajeto e evitar maiores complicações, resta saber como minha geração tenta elaborar o período, bem como as consequências políticas que se desenham desde lá.


    Tudo que disser aqui não passa de uma generalização, portanto, de uma intuição que brota aqui e acolá acerca dessa geração. Em primeiro lugar, é importante reconhecer o eco contínuo do problema democrático para nós: se por um lado é verdade que não há uma unanimidade quanto aos rumos que a democracia deve tomar, é certo que ela está no centro de nossas preocupações. Faço coro com aqueles que enxergam em 2013 certo esgotamento das instituições democráticas, já que o chão que a sustentava, leia-se a sociedade salarial pautada no trabalho, vem desmoronando ao menos desde o final da década de 80. Isso porque, o que antes parecia intuição ou euforia empírica de militantes adolescentes, foi ganhando escopo teórico. Quando aqui é mencionada a crise, ela é pensada conscientemente como a crise pós queda do muro de Berlim, onde o fim do socialismo real, marcado pelo desgaste econômico do progresso capitalista (que parecia eterno), rebaixou as expectativas políticas ao gerenciamento social: já que o socialismo deu errado, melhor ficar com o menos pior. Pra variar, é uma bola que o Paulo Arantes já cantou há tempos, se política é o encaminhamento das expectativas humanas, quando o horizonte some, o que resta? Digamos que a geração de 2013 nasceu no meio desse “resto”. Na era FHC, até onde sabemos, fora o MST e um ou outro sindicato nas indústrias, tudo mais era terra arrasada. O que nos chegou é que a esquerda lutava na época pela reconstrução das instituições democráticas e dos serviços de amparo social. Não sei se teria como ser diferente, creio que não. Para além do trabalho de formiga do assistencialismo pré-Lula, o que havia era uma aposta grande na conquista eleitoral do Partido dos Trabalhadores, que já vinha de três derrotas. O pessoal de 2013 não, esse pessoal já vinha com a experiência de três governos de esquerda, de desconfiança com os rumos da democracia e, sobretudo, com um novo ânimo anticapitalista. Ânimo que, aliás, foi redescoberto já na virada dos anos 90 para os 2000, com movimentos ecológicos internacionalistas, os movimentos antiglobalização, enfim, seria necessário um inventário das insurgências dentro da ordem democrática do mundo para costurar mais ou menos a origem dessa nova onda de revoltas. Mas voltando a 2013, não é exagero dizer que se tratava de um movimento anti-democrático, isso tanto à esquerda, quanto à direita. Ou seja, o estopim dos vinte centavos, no limite, contava com tudo que fervilhava por baixo de uma implementação democrática deficiente, algo como dizer que a verdade e o limite das instituições democráticas, contraditoriamente, foi o que revelou a verdade sobre a ditadura: o que se perdeu com o golpe foi a capacidade política de imaginar algo para além da ordem estabelecida. A insatisfação política voltou a crescer junto ao chão da vida quando o limite da transição se tornou mais claro. Antes do período de acomodação burocrática, o lema, por exemplo, da luta pela terra era “reforma agrária na lei ou na marra” – como se sabe, o período ditatorial fez questão de matar, perseguir e torturar qualquer um que tivesse uma postura semelhante, a começar, claro, pelas organizações sindicais e camponesas, para ampliar sua perseguição aos estudantes e intelectuais a partir do AI-5, como explica Roberto Schwarz no ensaio monumental “Cultura e política, 1964-1969”. Os vinte centavos foi um possível retorno político dessa “marra”, já que a lei não resolveu até aqui: ou baixa a tarifa, ou a cidade para, não tinha diálogo, não tinha mediação e, embora os contextos sejam diversos e a composição da ação contava com novos agentes, 2013 saiu do adestramento das leis conquistadas para a democracia através da ditadura.


    Quando penso na geração que se organiza para elaborar o presente, bem como para agir contra ele, penso que ela esteja aqui, neste lugar ainda obscuro que é a transformação da democracia em Estado permanente de guerra e vigilância (sobre o assunto, pode-se citar “Um mundo coberto de alvos”, do Paulo Arantes e o Loïc Wacquant em “Punir os pobres”). Em tese, não deveria ser um problema que um movimento anticapitalista fosse antidemocrático, é uma disputa pelo poder e pelo imaginário dentro da ação política. O problema é que o rescaldo desse esgotamento político foi abocanhado pela direita, porque ela não tem nada a perder. Em certo sentido, pode-se dizer que o encontro entre os sujeitos de esquerda de 2013 e o bolsonarismo seja exatamente este: são disruptivos porque a própria ordem força sua superação. A distância entre eles é que a direita vem para romper com a ordem, mantendo-a, ou seja, é disruptivo até a página dois; à esquerda, o desafio é outro, é romper mesmo com a ordem do tempo e alcançar algo que ainda não sabemos nomear, porque andamos mesmo fracos em imaginação: depois de perder a ideia de futuro, como é que se mantém qualquer sonho? Tanto por isso, esses movimentos de massa do nosso século estão afastados por uma era geológica, não se trata mais de jogar com a certeza de que o amanhã virá melhor, mais humano, trata-se da urgência para brecar o capitalismo. É urgente dizer não, sem definir sua superação. Espécie de negação talvez indeterminada, por isso tão frágil. Certa vez, pouco antes de morrer, Antonio Candido disse em entrevista para o Brasil de Fato que o socialismo era uma doutrina triunfante, pois tudo que era humano e moral no interior do capitalismo foi forjado pela luta da esquerda. Ele tem razão, se a esquerda alguma vez triunfou no mundo, foi lutando pela manutenção mínima da vida. A questão é que esse triunfo acabou, porque acabou o espaço interno ao capitalismo para forçar moralidade. Nosso giro geracional é portanto este: sem futuro à vista, mas com a chance única de intervir contra o curso do progresso. Progresso sim, o capitalismo nunca regrediu, ele apenas avança na sua lógica autofágica, como uma faca só lâmina, rasgando o resto de mundo que nos cabe. Acho que armamos um problema de 2013 para cá que deve perdurar e assombrar nossas cabeças por um tempo, apesar do caos e da crise, muita gente tem se esforçado para responder de inúmeras maneiras essa verdade incômoda que é o caminho sem volta do fim dos tempos.


    Nathalia Colli nasceu em 9 de junho de 1992, em Bragança Paulista. É formada em filosofia pela Universidade Federal de São Paulo. Atualmente é mestranda do Departamento de Teoria Literária e Literatura Comparada da Universidade de São Paulo, tendo como foco de pesquisa a literatura contemporânea brasileira, especificamente a obra de Luiz Ruffato.

  


  
    
Diante da raiva


    Maurício Reimberg


    A certa altura do filme #eagoraoque (2020), dirigido por Jean-Claude Bernardet e Rubens Rewald, acompanha-se uma discussão entre o filósofo Vladimir Safatle e alguns ativistas da periferia de São Paulo. A obra trata da atualidade brasileira e compartilha – acredito – questões comuns a este dossiê da Peixe-elétrico. Na cena, Safatle defende uma aliança entre esquerda e periferia, sob a desconfiança dos seus possíveis destinatários sociais. “Abre o cemitério de Perus, quando teve ditadura militar aqui. Vai ver de quem são os ossos. Os ossos seus e os ossos meus. Os ossos de todo mundo. Nessas horas, a gente se mistura lá na vala”, diz ele. Essa filiação histórica é recebida como uma afronta pelo grupo: afinal, negros e favelados são reconhecidamente os principais alvos da polícia, do tráfico e das milícias. “É aquela história: nós aqui, vocês lá”, afirma Lucas, um dos jovens reunidos no filme pelo também cineasta Lincoln Péricles. “Você quer alguma coisa com mais força ou menos força?”, insiste Safatle. Então, Lucas responde: “Qual a sua representatividade de força pra mim, historicamente falando? Nenhuma. A sua imagem só me fodeu. Quanto mais distância de pessoas como você, melhor”.


    A câmera registra as falas por meio de transições bruscas, não equalizadas, de modo a enfatizar o deslocamento de um possível conflito de interesses entre grupos sociais antagônicos para o plano atual das guerras culturais. No filme, essa passagem tem várias implicações. Entre elas, a desconfiança ou indiferença em relação à cultura acadêmica estabelecida (“Por que eu tenho que confiar nesse cara?”, pergunta-se), a ausência objetiva de nexo social com os assassinados pela ditadura (o que agride o espectador de esquerda, para quem o filme se dirige) e a ênfase dada à instância do sofrimento pessoal, destituído de qualquer dimensão projetiva relacionada à ideia de futuro. O que se configura, então, é uma concepção de história como força adversa e produtora de vítimas, que, por meio do choque direto, agora testemunham e exigem reparação. E é como se apenas a implosão do sistema de privilégio simbolizado pela personagem de Safatle pudesse fazer o eu emergir livremente, sem a usurpação da fala. Acresce que a própria estrutura narrativa do filme, uma construção híbrida entre ficção e documentário, desdobra-se em torno de um ritual de sacrifício do intelectual. Mas essa imolação já não estanca o rancor em cena. Sob a lógica da continuidade sacrificial, certa crueldade sem freios circula entre o ponto de vista narrativo, os ativistas e a figura do intelectual público, que se põe na posição de sacrificante. Sem abolir as diferenças de classe, o filme registra o momento de destruição recíproca entre partes que há muito tempo não formam um todo.


    Algo dessa dissociação dramática se prefigura nos inícios da vida cultural no Brasil, como se verifica nesta boa síntese de Antonio Candido sobre a intelligentsia local do século XIX: “A raridade e dificuldade da instrução, a escassez de livros, o destaque dado bruscamente aos intelectuais (pela necessidade de recrutar entre eles funcionários, administradores, pregadores, oradores, professores, publicistas) deram-lhes um relevo inesperado. Daí a sua tendência, pelo século afora, a continuar ligados às funções de caráter público, não apenas como forma de remuneração, mas como critério de prestígio”.[1] Para Candido, é somente a partir dessa configuração social periférica que se pode explicar “as raízes da relativa jactância, reforçada a seguir pelo Romantismo, que deu aos grupos intelectuais, no Brasil, exagerada noção da própria importância e valia”. De fato, ao menos até 2013, segundo a periodização adotada por Paulo Arantes, a própria ideia de governo parecia uma “benção” numa periferia então emergente em que “sempre haverá um resíduo inorgânico a ser absorvido pela máquina civilizatória”.[2]


    Ocorre que hoje parte significativa dessas populações consideradas supérfluas encontram-se mobilizadas politicamente como massa (sem que a sua condição de assujeitados tenha se alterado). E sob a ascensão por via eleitoral de um movimento de extrema direita, cujo caráter é insurrecional, desativando-se o paradigma anterior de governo. Na cena agressiva de #eagoraoque, reaparece a simbiose histórica entre a figura do intelectual enquanto classe dirigente e a ação do Estado, mas num contexto em que essa identificação pelo alto já se tornou infinitamente problemática. Na cena, os ativistas periféricos sabem que a aliança povo-intelectual implicou quase sempre uma dimensão de tutela. E, sob o esgotamento do sentido e da possibilidade de acumulação produzida pelo trabalho, já não se formula ali nenhuma promessa de integração social. Afinal, é o sentimento de humilhação que define a trama das vozes na cena, incidindo sobre a linguagem e a percepção social das personagens. Noutro sentido político, algo dessa mesma frustração confere lastro real ao bolsonarismo.[3]


    Não por acaso, o tema do “genocídio” social permanente, termo utilizado pelo movimento negro na década de 1970, generalizou-se nos últimos anos no Brasil e no mundo. E entrou para o vocabulário político corrente, ampliando a sua presença na universidade (a partir de categorias como biopolítica, necropolítica, teorias do antropoceno, etc.) e, sobretudo, nas disputas travadas nas redes sociais. Entretanto, quando se fala em pulsão exterminista da política contemporânea caberia reter ao menos três dimensões fundamentais, que servem talvez como enquadramento geral para o problema esboçado aqui:


    1) a militarização do cotidiano, a gangsterização da economia, a desconfiança em relação à ciência e a deslaicizição da política não são resquícios pré-modernos, como se houvessem ainda estágios da modernização a serem cumpridos. Adotando essa perspectiva, admitimos tacitamente, por exemplo, que a ciência médica e as políticas públicas a ela vinculadas efetivamente preservavam a vida popular antes da Covid-19, o que não é verdade; 2) a despeito da destruição em curso no Brasil, nosso processo histórico não se torna irrelevante. A sua importância tem que ser descoberta, intuída – nas formas sociais e culturais –, na medida em que a nossa situação histórica também fala aos países centrais, às voltas com o aprofundamento da desigualdade, a guetização social, a insegurança econômica crônica e a precarização do trabalho. A esse respeito, é particularmente sugestivo o arco histórico entre O ódio (1995), de Mathieu Kassovitz, e Os Miseráveis (2020), de Ladj Ly, que mostra o cinema francês atual tateando formas para representar situações de motim urbano sem perspectivas de incorporação econômica; 3) essa periferização do centro relaciona-se com a forma assumida pelo capitalismo contemporâneo. Desde a restruturação produtiva, a extração de valor foi comprometida. E o capital vem dispensando o trabalho como custo desnecessário. Um dos aspectos da administração armada da vida social, conduzida por governos de diferentes orientações ideológicas, são as tentativas de contenção desses sujeitos descartáveis, co-extensivos ao nosso legado colonial. Sobre essa população excedente, projeta-se hoje uma figura de ameaça constante, juntamente com aquecimento global, ondas migratórias, pandemias, etc.


    Ante esse desastre social, a resposta do cinema e da literatura brasileira vem sendo o fortalecimento de tendências ligadas à cultura afirmativa, que comparecem como assunto em #eagoraoque (sem coincidir com o ponto de vista do filme), e que são violentamente atacadas pelo atual governo. No entanto, em várias obras recentes, é como se a solução para o problema objetivo da invisibilização social do pobre seja conferir voz narrativa a ele.[4] E isso demandaria sofrer com determinado alvo de relegação social. Nesse sentido, parte da crítica parece buscar o sentimento autêntico que estaria inscrito no lugar de fala do outro, o que lhe confere poder simbólico. Mas a perspectiva de empoderar vozes sociais silenciadas rumo a uma concorrência mais diversa na economia de mercado, tal como ela se constitui hoje (no âmbito dessa modernização condenada), sofreu uma desautorização objetiva. O funil do capitalismo é cada vez mais estreito. E quem vende à esquerda essas ilusões abdica do esforço – tão difícil e necessário – de imaginar uma saída coletiva para além do nexo dinheiro-mercadoria-Estado, justificando indiretamente a violência social em curso.


    No início dos anos 1980, em meio à participação política que marcou o fim da ditadura, Roberto Schwarz formulou o conceito de “transfusões sociais”, referido num editorial de estreia da revista Novos Estudos, do Cebrap. Essa ideia dizia respeito a circunstâncias históricas em que os conhecimentos acumulados sobre determinada experiência social podem atravessar esferas de classe e de competência, aproximando âmbitos dissociados pela divisão técnica do trabalho. Para ele, algo disso se esboça no Brasil pré-1964, até ser abortado pelo golpe. No momento em que Schwarz discutia novamente essa possível reciprocidade mínima de referências entre as classes no país, o seu horizonte não era o autoesclarescimento da sociedade nacional. Havia aposta no desdobramento local do conflito de classes, relacionado a certo tipo de formação e de integração no plano do trabalho, dos direitos e da cidadania ativa. Ao mesmo tempo em que a ideia de nação lhe servia como parâmetro (de modo a compreender o lugar peculiar do Brasil em relação à norma moderna), o ponto de fuga era anticapitalista. Ou seja, a crítica ao critério mercantil (o fundamento da separação, que reproduzia o que ele chamava de “nós-com-nós dos especialistas”) coexiste no interior do mesmo conceito com o empenho em tornar o país viável, o que supunha ali a criação de uma “verdadeira cultura nacional”, enquanto “reflexão numerosa, realista, diversificada nos gêneros e nas experiências, espalhada pelo território e pelas classes sociais, e resolutamente crítica”.[5]


    Em #eagoraoque, já não está em pauta nem sequer a eventual impossibilidade de construir essa nação. O parâmetro desaparece. E não faz sentido algum para os polos sociais que se entrechocam no filme. Ao mesmo tempo, não se constituiu outra ideia reguladora que possa substituir a forma nacional (que, sob diferentes níveis de radicalidade e mistificação, mobilizava a luta política). O “nós por nós” retorna como palavra de ordem dos periféricos. Na obra, eles entendem a si mesmos como alvos em combate ininterrupto contra a “assimilação pelo pensamento branco”. De fato, não há linguagem comum que articule um campo e o outro. Cada fala vira mimese de um ato de guerra, ao mesmo tempo compensatório e revelador. E o que se vê na tela é a atomização entre culturas que talvez não queiram se comunicar, atravessadas por uma energia destrutiva que certamente não será sublimada por ações de tolerância ou de convivência. É igualmente anódino ver nessa raiva social acumulada apenas sintoma de anti-intelectualismo. Essa explicação pode até render algum efeito consolatório, mas induz ao autoengano. Se não houver equivalente político para essa situação que se define, desde baixo, como uma guerra social permanente, a crítica se torna incapaz de transformar a si mesma em “algo mais que ganha-pão ou mania”. Amor sem uso – diria Schwarz, leitor de Drummond.
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E-mail: mauricio.reimberg@gmail.com

  


  
    
      1 Antonio Candido, “A configuração do intelectual”. In: Formação da literatura brasileira: momentos decisivos, 1750-1880, São Paulo/Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2009, p. 246.
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      4 Nesse mesmo período, expandiu-se um revisionismo precoce em relação às manifestações de Junho de 2013, que procura explicá-las como resultado de guerra híbrida internacional ou como deflagrador direto da extrema direita - e, portanto, fator de brutalização da vida brasileira. Caberia perguntar o que se recalca nessas visões retrospectivas sobre Junho, sobretudo quando setores da esquerda alimentam expectativas restauracionistas.

    


    
      5 Roberto Schwarz, “Amor sem uso”. In: Novos Estudos – Cebrap, n. 1, São Paulo, dez. 1981 (editorial).
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