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			Este é para os meus fãs.
Para Lodey, Trebla, Stego, Pod, Caress, 
Yags, X-Ray e Mr. X, Kate, 
Chataya, Mormont, Mich,
Jamie, Vanessa, Ro.

			Para Stubby, Louise, Agravaine, Wert, 
Malt, Jo, Mouse, Telisiane, Blackfyre, 
Bronn Stone, Filha do Coiote 
e o restante dos homens loucos 
e das mulheres selvagens 
da Irmandade Sem Estandartes.

			Para meus magos do website,
Elio e Linda, senhores de Westeros,
Winter e Fabio do WIC, 
e Gibbs de Pedra do Dragão, 
que começou com tudo.

			Para os homens e as mulheres de Asshai, na Espanha, 
que cantaram para nós sobre um urso e uma bela donzela, 
e os fabulosos fãs da Itália, 
que me deram tanto vinho.

			Para meus leitores na Finlândia, Alemanha, Brasil, 
Portugal, França, Holanda
e todas as terras distantes 
que estiveram esperando por esta dança.

			E para todos os amigos e fãs
que ainda encontrarei.

			Obrigado pela paciência.
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			TIVEMOS UM BOM ESPAÇO DE TEMPO ENTRE OS LIVROS, EU SEI. Então, um lembrete pode ser útil.

			O livro que você tem nas mãos é o quinto volume de As Crônicas de Gelo e Fogo. O quarto volume foi O festim dos corvos. Contudo, este volume não dá sequência ao anterior no sentido tradicional, mas corre em paralelo a ele.

			Tanto A dança quanto O festim iniciam a história imediatamente após os eventos do terceiro volume da série, A tormenta de espadas. Enquanto O festim foca nos acontecimentos em Porto Real e seus arredores, nas Ilhas de Ferro e em Dorne, A dança nos leva para o Norte, até Castelo Negro e a Muralha (e para além dela), e para o outro lado do mar estreito, até Pentos e a Baía dos Escravos, a fim de contar as histórias de Tyrion Lannister, Jon Snow, Daenerys Targaryen e todos os outros personagens que você não viu no volume anterior. Em vez de sequenciais, os dois livros são simultâneos… divididos geograficamente, em vez de cronologicamente.

			Mas só até um ponto.

			A dança dos dragões é um livro mais comprido do que O festim dos corvos, e cobre um longo período. Aproximadamente na metade deste volume, você notará que certos personagens focalizados em O festim dos corvos aparecem de novo. E isso significa exatamente o que você acha que significa: a narrativa chegou até o momento em que O festim acaba, e os dois riachos se unem novamente, para seguirem em um só rio.

			Na sequência, Os ventos do inverno. Neste, espero, todos estarão tremendo juntos novamente…

			George R.R. Martin
Abril de 2011
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			A NOITE ESTAVA REPULSIVA COM O CHEIRO DE HOMEM.

			O warg parou embaixo de uma árvore e farejou, seu pelo marrom-acinzentado manchado pela sombra. Um sopro de vento por entre os pinheiros trouxe o rastro humano até ele, juntamente com cheiros mais fracos que falavam de raposas, lebres, focas, veados, até mesmo de lobos. Aqueles eram odores humanos também, o warg sabia; o fedor de velhas peles, mortas e azedas, quase encoberto pelos rastros mais fortes de fumaça, sangue e podridão. Somente o homem tirava a pele de outros animais e vestia couros e pelos.

			Wargs não têm medo do homem como os lobos têm. Ódio e fome faziam espirais em sua barriga, e ele deu um rosnado baixo, chamando seu irmão de um olho só e a pequena e astuta irmã. Conforme ele corria por entre as árvores, os companheiros de matilha seguiam em seus calcanhares. Eles haviam pegado o rastro. Conforme o warg corria, via através dos olhos dos irmãos e se enxergava na frente. A respiração da matilha resfolegava quente e branca das longas mandíbulas cinzentas. O gelo havia congelado entre suas patas, duro como pedra, mas a caçada começara, a presa à frente. Carne, o warg pensava, comida.

			Um homem sozinho é uma coisa frágil. Grande e forte, com bons olhos afiados, mas obtuso na audição e insensível aos odores. Cervos, alces e até mesmo lebres são mais rápidos, ursos e javalis são mais ferozes na luta. Já homens em matilhas são perigosos. Quando os lobos se aproximaram da presa, o warg escutou o choro de um filhote, a crosta da última neve da noite quebrando sob as desajeitadas patas humanas, o crepitar dos couros endurecidos contra as longas garras cinzas que os homens carregavam.

			Espadas, uma voz dentro dele sussurrou, lanças.

			Nas árvores haviam crescido dentes de gelo que pendiam arreganhados dos ramos castanhos sem folhas. Um-Olho correu rapidamente por entre a vegetação rasteira, espalhando neve. Os companheiros de matilha o seguiram. Subiram uma ladeira e desceram a encosta depois dela, até que a floresta se abriu diante deles e os homens estavam lá. Uma era fêmea. O pacote embrulhado em pele que ela segurava era seu filhote. Deixe-a por último, a voz sussurrava, os machos são os mais perigosos. Eles rugiam uns para os outros como os homens fazem, mas o warg podia sentir o terror entre eles. Um dos homens tinha um dente de madeira mais alto que ele mesmo. O homem atirou o dente, mas sua mão tremia e o arremesso saiu alto demais.

			Então a matilha caiu sobre eles.

			Seu irmão de um olho jogou o atirador de dentes em um monte de neve e rasgou a garganta do homem enquanto ele lutava. Sua irmã escorregou por trás do outro e o pegou pela retaguarda. Isso deixava a fêmea e o filhote para ele.

			Ela tinha um dente também, pequeno, feito de osso, mas o derrubou quando as mandíbulas do warg se fecharam em torno de sua perna. Conforme ela caiu, enrolou ambos os braços ao redor do filhote barulhento. Por baixo das peles, a fêmea era apenas pele e ossos, mas suas tetas estavam cheias de leite. A carne mais doce era a do filhote. O lobo deixou as melhores partes para o irmão. Em volta das carcaças, a neve congelada se tornava rosa e vermelha, enquanto a matilha enchia a barriga.

			A quilômetros dali, em uma choupana de taipa de um cômodo só, telhado de palha com buraco para fumaça e chão de terra batida, Varamyr estremeceu, tossiu e lambeu os lábios. Seus olhos estavam vermelhos, os lábios rachados, a garganta seca, mas o gosto de sangue e gordura enchia-lhe a boca, enquanto a barriga inchada gritava por alimento. A carne de uma criança, ele pensou, lembrando-se de Bump. Carne humana. Havia ele descido tão baixo a ponto de correr atrás de carne humana? Quase podia ouvir Haggon resmungando para ele.

			— Os homens podem comer a carne das bestas e as bestas, a carne dos homens, mas o homem que come a carne do homem é uma abominação.

			Abominação. Essa sempre foi a palavra favorita de Haggon. Abominação, abominação, abominação. Comer carne humana era abominação, acasalar-se como lobo com outro lobo era abominação, e tomar o corpo de outro homem era a pior abominação de todas. Haggon era fraco, tinha medo do próprio poder. Morreu chorando e sozinho quando lhe arranquei a segunda vida. Varamyr devorara-lhe pessoalmente o coração. Ele me ensinou muito, e ainda mais, e a última coisa que aprendi com ele foi o gosto da carne humana.

			Isso foi como lobo. Ele nunca havia comido carne de outra pessoa com seus dentes humanos. Apesar disso, não invejava o banquete da sua matilha. Os lobos estavam tão famintos quanto ele, magros, com frio e com fome, e as presas… dois homens e uma mulher, um bebê em seus braços, fugindo da morte. Eles teriam perecido em pouco tempo, de qualquer maneira, de exposição ao frio ou de inanição. Dessa maneira foi melhor, mais rápido. Uma bênção.

			— Uma bênção — ele disse em voz alta. A garganta estava em carne viva, mas era bom ouvir uma voz humana, mesmo que a sua própria. O ar cheirava a mofo e umidade, o chão estava frio e duro, e o fogo fornecia mais fumaça que calor. Ele se moveu para o mais perto das chamas que ousava, tossindo e estremecendo, sentindo palpitar o lado do corpo onde tinha a ferida aberta. O sangue encharcara seus calções até o joelho e secara, formando uma dura crosta marrom.

			Cynara avisara que isso podia acontecer.

			— Eu costurei da melhor maneira possível — ela dissera —, mas você precisa descansar e deixar sarar, ou a carne vai rasgar novamente.

			Cynara fora a última de suas companheiras, uma esposa de lanças dura como raiz velha, verrugosa, queimada pelo vento e enrugada. Os outros os haviam deixado ao longo do caminho. Um a um, ficaram para trás ou foram adiante, de volta às antigas vilas, ou seguiram pelo Guadeleite, ou para Durolar, ou mesmo para uma morte solitária na floresta. Varamyr não sabia e não se importava. Eu devia ter tomado um deles quando tive chance. Um dos gêmeos, ou o homem grande com o rosto marcado, ou o jovem de cabelo vermelho. Ele tivera medo, contudo. Um dos outros podia perceber o que estava acontecendo. As pessoas do grupo podiam se virar contra ele e matá-lo. E as palavras de Haggon o haviam assombrado, e então a chance passara.

			Depois da batalha, milhares perambulavam pela floresta, famintos, amedrontados, fugindo da carnificina que se abatera sobre eles na Muralha. Alguns falavam em voltar para o lar que tinham abandonado, outros em organizar um segundo ataque aos portões, mas a maioria estava perdida, sem noção de para onde ir ou do que fazer. Eles haviam escapado dos corvos de capas negras e dos cavaleiros de aço cinzento, mas inimigos mais implacáveis os espreitavam agora. Todos os dias mais corpos eram deixados nas trilhas. Alguns morriam de fome, outros de frio ou de doenças. Outros foram assassinados por aqueles que tinham sido seus irmãos de armas quando todos marcharam para o Sul com Mance Rayder, o Rei para lá da Muralha.

			Mance caiu, os sobreviventes diziam uns para os outros em vozes desesperadas, Mance foi capturado, Mance está morto.

			— Harma está morta e Mance, capturado. Os outros fugiram e nos deixaram — Cynara afirmara, enquanto costurava sua ferida. — Tormund, o Chorão, Seis-Peles, todos bravos saqueadores. Onde estão agora?

			Ela não me conhece, Varamyr percebeu, e por que deveria? Sem seus animais, ele não parecia um grande homem. Eu era Varamyr Seis-Peles, que partilhava o pão com Mance Rayder. Dera-se o nome de Varamyr aos dez anos de idade. Um nome adequado para um lorde, um nome para canções, um nome poderoso e temível. E, mesmo assim, havia fugido dos corvos como um coelho assustado. O terrível lorde Varamyr tinha sido um covarde, mas não podia suportar que Cynara soubesse disso, e disse para a esposa de lança que se chamava Haggon. Mais tarde, perguntou-se por que aquele nome viera aos seus lábios, entre todos os que poderia ter escolhido. Eu comi seu coração e bebi seu sangue, e ele ainda me assombra.

			Um dia, enquanto fugiam, um cavaleiro veio a galope pela floresta, em um magro cavalo branco, gritando que todos deviam ir para o Guadeleite, onde o Chorão reunia guerreiros para cruzar a Ponte das Caveiras e tomar a Torre Sombria. Muitos o seguiram, mas não a maioria. Mais tarde, um obstinado guerreiro vestido de pele e âmbar foi de fogueira em fogueira, exortando todos os sobreviventes a irem para o Norte, refugiarem-se no vale dos thenns. Por que alguém consideraria aquele um local seguro, quando os próprios thenns o haviam abandonado, Varamyr nunca soube, mas centenas o seguiram. Centenas mais seguiram a bruxa dos bosques que tivera uma visão de uma frota de navios que levaria o povo livre para o Sul.

			— Temos que procurar o mar — gritou Mãe Toupeira, e seus seguidores dirigiram-se para o leste.

			Varamyr poderia ter estado entre eles, se estivesse mais forte. Mas o mar era cinza, frio e distante, e ele sabia que não viveria para vê-lo. Estivera morto e moribundo por nove vezes, e esta seria sua morte verdadeira. Uma capa de pele de esquilo, recordou, ele me esfaqueou por uma capa de pele de esquilo.

			A antiga dona havia morrido, a parte de trás da cabeça esmagada em uma polpa vermelha salpicada de pedaços de ossos, mas a capa parecia quente e grossa. Estava nevando, e Varamyr perdera sua capa na Muralha. Suas peles de dormir e roupas de baixo de lã, as botas de pele de carneiro e as luvas forradas, o estoque de hidromel e de comida, os tufos de cabelo das mulheres com quem dormira, e até mesmo as pulseiras de ouro que Mance lhe havia dado, tudo perdido ou deixado para trás. Queimei e morri, e então corri, meio louco de dor e terror. A lembrança ainda o envergonhava, mas ele não estivera sozinho. Outros correram também, centenas deles, milhares. A batalha estava perdida. Os cavaleiros vieram, invencíveis em aço, matando todos que ficaram para lutar. Era correr ou morrer.

			Mas a morte não era tão mais fácil de ultrapassar. Quando Varamyr viu a mulher morta na floresta, ajoelhou-se para retirar a capa dela e não notou o garoto até que o menino irrompeu de seu esconderijo para acertá-lo com uma longa faca de osso e arrancar a capa de seus dedos.

			— A mãe dele — Cynara lhe contou mais tarde, depois que o garoto fugiu. — Era a capa da mãe dele, e ele viu você roubando ela…

			— Ela estava morta — Varamyr disse, estremecendo conforme a agulha de osso penetrava em sua carne. — Alguém esmagou a cabeça dela. Algum corvo.

			— Nenhum corvo. Homens cornopés. Eu vi. — A agulha dela puxou um dos lados do corte, fechando-o. — São selvagens. E quem estava aqui para domá-los?

			Ninguém. E se Mance está morto, o povo livre está condenado. Os thenns, os gigantes, os cornopés, os moradores das cavernas de dentes afiados, os homens da costa ocidental com suas carruagens de ossos… todos estavam condenados. Até mesmo os corvos. Eles podiam não saber ainda, mas esses bastardos de capa negra iriam perecer com o resto. O inimigo estava chegando.

			A voz áspera de Haggon ecoou em sua cabeça.

			— Você morrerá uma dúzia de mortes, rapaz, e cada uma delas doerá… mas quando sua morte verdadeira chegar, você viverá de novo. A segunda vida é mais simples e mais doce, dizem.

			Varamyr Seis-Peles descobriria a verdade disso em breve. Podia sentir o gosto de sua morte verdadeira na fumaça acre que pairava no ar, no calor sob seus dedos quando deslizou a mão por baixo das roupas e tocou sua ferida. O frio estava nele também, bem no fundo dos ossos. Dessa vez seria o frio que o mataria.

			Sua última morte tinha sido pelo fogo. Eu queimei. Primeiro, no meio da confusão, ele pensou que algum arqueiro da Muralha o tinha acertado com uma flecha incendiada… mas o fogo vinha de dentro, consumindo-o. E a dor…

			Varamyr já havia morrido nove vezes. Uma vez, morrera de golpe de lança, noutra, de uma dentada de urso na garganta, e houve ainda a vez que morrera em um banho de sangue, dando à luz um filhote natimorto. Morreu sua primeira morte aos seis anos de idade, com o machado do pai esmagando seu crânio. Mas mesmo aquela vez não fora tão agonizante quanto o fogo em suas entranhas, crepitando ao longo de suas asas, devorando-o. Quando tentou voar para longe daquilo, seu medo só fez as chamas aumentarem e ficarem ainda mais quentes. Num momento, ele planava sobre a Muralha, com seus olhos de águia observando os movimentos dos homens abaixo. Então as chamas transformaram seu coração em cinza enegrecida, mandaram seu espírito aos gritos de volta para a própria pele, e por um tempo ele enlouqueceu. Até a lembrança daquele momento era suficiente para fazê-lo estremecer.

			Foi quando percebeu que o fogo se apagara.

			Restara apenas um emaranhado negro-acinzentado de madeira carbonizada, com algumas brasas brilhando entre as cinzas. Ainda há fumaça, só precisa de madeira. Rangendo os dentes de dor, Varamyr rastejou até a pilha de galhos partidos que Cynara juntara antes de sair para caçar e atirou alguns gravetos nas cinzas.

			— Pega — resmungou. — Queima. — Soprou sobre as cinzas e disse uma oração sem palavras para os deuses sem nome da floresta, da colina e dos campos.

			Os deuses não responderam. Depois de um tempo, a fumaça também cessou. A pequena cabana já ficava mais fria. Varamyr não tinha sílex, mecha ou gravetos secos. Nunca conseguiria fazer o fogo queimar novamente, não sozinho.

			— Cynara — gritou, a voz áspera e alquebrada pela dor. — Cynara!

			O queixo dela era pontudo e seu nariz, achatado, e ela tinha uma pinta na bochecha, de onde saíam quatro pelos escuros. Um rosto feio e duro, mas mesmo assim ele teria dado tudo para vislumbrá-lo na porta da cabana. Eu deveria tê-la tomado antes que ela partisse. Há quanto tempo ela se fora? Dois dias? Três? Varamyr não tinha certeza. Estava escuro dentro da cabana, e ele tinha entrado e saído do sono sem saber se era dia ou noite.

			— Espere — ela dissera. — Voltarei com comida.

			Então, como um tolo, ele esperara, sonhando com Haggon e Bump e com todos os erros que cometera em sua longa vida, mas dias e noites se passaram e Cynara não retornou. Ela não voltará. Varamyr se perguntava se ele teria se revelado. Poderia ela saber o que ele estava pensando só de olhá-lo, ou teria ele murmurado algo em seus sonhos febris?

			Abominação, ouviu Haggon dizendo. Era quase como se o caçador estivesse ali, naquele mesmo cômodo.

			— Ela é somente uma feia esposa de lança — Varamyr disse para si mesmo. — Eu sou um grande homem. Eu sou Varamyr, o warg, o troca-peles, não está certo que ela viva e eu deva morrer.

			Ninguém respondeu. Não havia ninguém ali. Cynara se fora. Ela o abandonara da mesma forma que todos os demais.

			Sua mãe também o abandonara. Ela chorou por Bump, mas nunca chorou por mim. Na manhã que o pai o tirou da cama para entregá-lo a Haggon, ela não lhe deu sequer um olhar. Ele gritara e chutara enquanto era arrastado pela floresta, até o pai lhe dar um tapa e mandar que se calasse.

			— Você pertence a sua própria espécie — foi tudo o que lhe disse, quando o jogou aos pés de Haggon.

			Ele não está errado, Varamyr pensou, tremendo. Haggon me ensinou muito, e ainda mais. Me ensinou a caçar e a pescar, a destrinchar uma carcaça e tirar as espinhas de um peixe, e a encontrar meu caminho na floresta. E me ensinou o caminho do warg e os segredos dos troca-peles, embora meu dom tenha sido mais forte que o dele.

			Anos mais tarde, tentou encontrar os pais, para contar-lhes que seu Lump havia se tornado o grande Varamyr Seis-Peles, mas ambos tinham sido mortos e queimados. Desaparecido nas árvores e riachos, nas rochas e na terra. Desaparecido no pó e nas cinzas. Fora isso que a bruxa dos bosques dissera para sua mãe quando Bump morreu. Lump não queria ser um torrão de terra. O garoto sonhava com o dia em que bardos cantariam seus feitos e moças bonitas o beijariam. Quando crescer, serei o Rei para lá da Muralha, Lump prometera a si mesmo. Não chegou a tanto, mas chegou perto. Varamyr Seis-Peles era um nome que os homens temiam. Seguia para as batalhas no dorso de um urso-das-neves de quase quatro metros de altura, mantinha três lobos e um gato-das-sombras como seus servos e sentava-se à direita de Mance Rayder. Foi Mance quem me trouxe para este lugar. Nunca deveria tê-lo ouvido. Eu deveria ter escorregado para dentro da pele do meu urso e ter feito Mance em pedaços.

			Antes de Mance, Varamyr Seis-Peles fora um senhor das sortes. Vivia sozinho em um cômodo feito de musgo, lama e troncos cortados que tinha sido de Haggon, e era servido por seus animais. Uma dúzia de vilas o homenageavam com pão, sal e sidra, oferecendo-lhe frutas de seus pomares e vegetais de suas hortas. A carne, ele mesmo arranjava. Sempre que desejava uma mulher, enviava o gato-das-sombras para persegui-la e, qualquer que fosse a garota na qual ele colocasse o olho, ela vinha docilmente para sua cama. Algumas vinham chorando, mas mesmo assim, vinham. Varamyr lhes dava sua semente, pegava um tufo de seus cabelos para recordar-se delas e as mandava embora. De tempos em tempos, algum herói da vila aparecia com a lança em punho para matar a fera e salvar uma irmã, uma amante ou uma filha. Esses ele matava, mas nunca fazia mal às mulheres. Algumas até mesmo abençoou como filhos. Mirrados. Pequenas coisas insignificantes como Lump, e nenhum deles com o dom.

			O medo o colocou em pé, vacilante. Segurando o lado do corpo para estancar o sangue que escorria do ferimento, Varamyr cambaleou até a porta. Empurrou para o lado a pele que o cobria e deu de cara com um muro branco. Neve. Não era à toa que estava tão escuro e esfumaçado lá dentro. A neve que caía havia enterrado a cabana.

			Quando Varamyr empurrou, a neve, ainda macia e molhada, desmoronou e abriu caminho. Do lado de fora, a noite estava branca como a morte; pálidas nuvens finas dançavam na presença de uma lua prateada, enquanto milhares de estrelas assistiam friamente. Ele podia ver as formas corcundas de outras cabanas sepultadas sob a neve e, além delas, a sombra pálida de um represeiro blindado em gelo. Para sul e oeste, as colinas eram um vasto deserto branco, onde nada se movia exceto a neve soprada pelo vento.

			— Cynara — Varamyr chamou fracamente, imaginando quão distante ela poderia ter ido. — Cynara... Mulher. Onde você está?

			Ao longe, um lobo uivou.

			Um arrepio atravessou o corpo de Varamyr. Ele conhecia aquele uivo tão bem quanto um dia Lump conhecera a voz de sua mãe. Um-Olho. Era o mais velho dos três, o maior, o mais feroz. Perseguidor era mais magro, mais rápido, mais jovem. Manhosa, a mais astuta. Mas os dois tinham medo de Um-Olho. O velho lobo era destemido, implacável, selvagem.

			Varamyr perdera o controle de seus outros animais na agonia da morte da águia. O gato-das-sombras correra para a floresta, enquanto o urso-das-neves usara as garras contra quem se aproximasse, rasgando quatro homens antes de ser derrubado por uma lança. E teria matado Varamyr se tivesse podido alcançá-lo. O urso o odiava, enraivecendo-se todas as vezes que o warg vestia sua pele ou subia em suas costas.

			Seus lobos, no entanto…

			Meus irmãos. Minha matilha. Em muitas noites frias, ele dormira com os lobos, seus corpos peludos amontoados sobre ele para mantê-lo aquecido. Quando eu morrer, eles vão se banquetear com minha carne e deixar somente ossos para saudar o degelo da primavera. O pensamento era estranhamente reconfortante. Seus lobos tinham forrageado para ele com frequência enquanto percorriam o território; parecia apropriado que os alimentasse no final. Ele bem que podia começar sua segunda vida rasgando a carne morna de seu próprio cadáver.

			Os cães eram os animais mais fáceis para se ligar; viviam tão próximos ao homem que eram quase humanos. Escorregar para dentro da pele de um cão era como vestir uma bota velha, com o couro amaciado pelo uso. Assim como a bota é moldada para conter um pé, um cão é moldado para conter uma coleira, mesmo uma coleira que não possa ser vista pelo olho humano. Lobos são mais difíceis. Um homem pode fazer amizade com um lobo, até mesmo dobrar um lobo, mas nenhum homem pode verdadeiramente domar um lobo.

			— Lobos e mulheres casam-se para a vida toda — Haggon dizia com frequência. — Você pega um, é um casamento. O lobo é parte de você desse dia em diante, e você é parte dele. Ambos vão mudar.

			Outros animais é melhor deixar sozinhos, o caçador afirmara. Gatos são vaidosos e cruéis, sempre prontos para se virar contra você. Alces e veados são presas; vestindo suas peles por muito tempo, até o mais corajoso dos homens se torna um covarde. Ursos, javalis, texugos, doninhas… Haggon não se ligava a tais coisas.

			— Nunca queira vestir certos tipos de pele, rapaz. Você não gostará daquilo que se tornará. — Aves eram as piores, ele dizia. — Os homens não foram feitos para deixar a terra. Passe muito tempo nas nuvens e você não vai querer voltar para baixo novamente. Conheci troca-peles que experimentaram gaviões, corujas, corvos. Mesmo quando estavam em suas próprias peles, sentavam-se, sonhadores, olhando para cima, para o maldito azul.

			Nem todos os troca-peles sentiam o mesmo. Uma vez, quando Lump tinha dez anos, Haggon o levou a um encontro. Os wargs eram os mais numerosos no grupo, os irmãos-lobos, mas o garoto achou os outros estranhos e mais fascinantes. Borroq se parecia tanto com seu javali que só lhe faltavam as presas, Orell tinha sua águia, Briar, seu gato-das-sombras (no momento em que os viu, Lump desejou um gato-das-sombras para si), a mulher-cabra Grisella…

			No entanto, nenhum deles foi tão forte quanto Varamyr Seis-Peles, nem mesmo Haggon, alto e sombrio, com suas mãos tão duras quanto pedra. O caçador morrera chorando, depois que Varamyr tomou Pelecinza, expulsando Haggon para reivindicar o animal para si. Sem segunda vida para você, velho. Varamyr Três-Peles, ele se chamava naquela época. Pelecinza foi a quarta, embora o velho lobo estivesse frágil e quase sem dentes, logo acompanhando Haggon na morte.

			Varamyr podia tomar qualquer animal que quisesse, dobrando-o à sua vontade, fazendo da carne deles a sua própria. Cão ou lobo, urso ou texugo…

			Cynara, ele pensou.

			Haggon chamaria isso de abominação, o pecado mais negro de todos, mas Haggon estava morto, devorado e queimado. Mance também o teria amaldiçoado, mas tinha sido assassinado ou capturado. Ninguém nunca saberá. Serei Cynara, a esposa de lança, e Varamyr Seis-Peles estará morto. Seu dom pereceria com seu corpo, imaginava. Perderia seus lobos e viveria o resto de seus dias como uma mulher magra e verruguenta… mas viveria. Se ela voltar. Se eu ainda estiver forte o bastante para tomá-la.

			Uma onda de tontura tomou conta de Varamyr. Caiu sobre os joelhos, as mãos afundando em um monte de neve. Pegou um punhado e encheu a boca, esfregando-a contra a barba e os lábios rachados, sugando a umidade. A água estava tão gelada que mal conseguia engolir, e mais uma vez notou quão febril seu corpo estava.

			A neve derretida só o fez ficar com mais fome. Era por comida que sua barriga ansiava, não por água. A neve tinha parado de cair, mas o vento estava aumentando, enchendo o ar de cristais, cortando seu rosto enquanto ele lutava contra o turbilhão, a ferida abrindo e fechando novamente. Sua respiração formava uma rala nuvem branca. Quando alcançou o represeiro, encontrou um galho caído comprido o suficiente para servir de muleta. Apoiando-se pesadamente no galho, cambaleou em direção à cabana mais próxima. Talvez os aldeões tivessem esquecido alguma coisa quando partiram… um saco de maçãs, alguma carne seca, qualquer coisa que o mantivesse vivo até o retorno de Cynara.

			Estava quase lá quando a muleta estalou sob seu peso e suas pernas foram arremessadas para cima.

			Quanto tempo permaneceu deitado, com o sangue tingindo a neve de vermelho, Varamyr não poderia dizer. A neve vai me enterrar. Seria uma morte pacífica. Dizem que você se sente aquecido próximo do fim, aquecido e sonolento. Seria bom sentir-se aquecido novamente, embora ficasse triste em pensar que então nunca chegaria a ver as terras verdes, as terras quentes para lá da Muralha, sobre as quais Mance costumava cantar.

			— O mundo para lá da Muralha não é para nossa espécie — Haggon costumava dizer. — O povo livre teme os troca-peles, mas também nos honram. Ao sul da Muralha, os ajoelhadores nos caçariam e nos matariam como porcos.

			Você me avisou, Varamyr pensou, mas também foi você quem me mostrou Atalaialeste. Ele não devia ter mais do que dez anos. Haggon trocou uma dúzia de cordas de âmbar e um trenó cheio de peles por seis odres de vinho, um pacote de sal e uma chaleira de cobre. Atalaialeste era um local melhor para comércio do que Castelo Negro; era lá que os navios chegavam, carregados de mercadorias das lendárias terras de além-mar. Os corvos conheciam Haggon como caçador e amigo da Patrulha da Noite e apreciavam as notícias que ele trazia da vida para lá da Muralha. Alguns também o conheciam como troca-peles, mas ninguém falava no assunto. Foi lá, em Atalaialeste do Mar, que o garoto começara a sonhar com o quente Sul.

			Varamyr podia sentir os flocos de neve derretendo em sua testa. Isso não é tão ruim quanto ser queimado. Me deixe dormir e nunca acordar, me deixe começar minha segunda vida. Seus lobos estavam perto agora. Ele podia senti-los. Deixaria essa carne fraca para trás e se tornaria um deles, caçando à noite e uivando para a lua. O warg se transformaria em um verdadeiro lobo. Mas em qual deles?

			Em Manhosa, não. Haggon teria chamado de abominação, mas Varamyr uma vez escorregou para dentro da pele da loba quando ela estava sendo montada por Um-Olho. Ele não queria passar sua nova vida como uma fêmea, a menos que não tivesse escolha. Perseguidor poderia servir melhor, o macho mais jovem… embora Um-Olho fosse maior e mais feroz, e era Um-Olho quem sempre pegava Manhosa quando ela entrava no cio.

			— Eles dizem que você esquece — Haggon lhe dissera, algumas semanas antes de sua própria morte. — Quando a carne humana morre, seu espírito vive dentro do animal, mas a cada dia suas memórias desaparecem, e o animal se torna um pouco menos warg, um pouco mais lobo, até que nada do homem reste e apenas o animal permaneça.

			Varamyr conhecia a verdade daquilo. Quando reivindicou a águia que havia sido de Orell, pôde sentir o outro troca-peles irado com sua presença. Orell havia sido morto pelo corvo vira-manto Jon Snow, e o ódio ao seu assassino era tão forte que Varamyr também se encontrou odiando o rapaz. Soube o que Jon era no momento em que viu o magnífico lobo branco gigante espreitando ao lado do rapaz. Um troca-peles sempre pode sentir outro. Mance deveria ter me deixado tomar o lobo-gigante. Teria sido uma segunda vida digna de um rei. Ele poderia ter feito, não tinha dúvidas. O dom era forte em Snow, mas o jovem era ignorante, ainda lutava contra sua natureza, quando deveria glorificá-la.

			Varamyr podia ver os olhos vermelhos do represeiro olhando para ele do tronco branco. Os deuses estão me analisando. Um arrepio passou por seu corpo. Havia feito coisas más, coisas terríveis. Havia roubado, matado, estuprado. Havia se empanturrado de carne humana e lambido o sangue de homens mortos enquanto jorrava de suas gargantas rasgadas. Tinha perseguido seus inimigos pela floresta e caído sobre eles enquanto dormiam, arrancando as entranhas de suas barrigas e espalhando-as pela terra enlameada. Que doce era a carne deles.

			— Era o animal, não eu — disse, em um sussurro rouco. — Era o dom que vocês me deram.

			Os deuses não responderam. Sua respiração era uma neblina pálida no ar. Ele podia sentir o gelo se formando em sua barba. Varamyr Seis-Peles fechou os olhos.

			Sonhou um sonho antigo de um casebre à beira-mar, três cães choramingando, lágrimas de uma mulher.

			Bump. Ela chorou por Bump, mas nunca chorou por mim.

			Lump nascera um mês antes do previsto e ficava doente com tanta frequência que ninguém esperava que sobrevivesse. Sua mãe esperou até que tivesse quase quatro anos para lhe dar um nome, e então era muito tarde. Toda a vila o chamava de Lump, o nome que sua irmã Meha lhe dera quando ele ainda estava na barriga da mãe. Meha também dera o nome de Bump, mas o irmão caçula de Lump nascera no tempo certo, grande, vermelho e robusto, sugando avidamente as tetas maternas. A mãe iria dar a ele o nome do pai. Mas Bump morreu. Morreu quando tinha dois anos, e eu seis, três dias antes do dia dedicado ao seu nome.

			— O seu pequeno está com os deuses agora — a bruxa dos bosques disse para sua mãe, enquanto ela chorava. — Ele não se machucará novamente, nem sentirá fome e nunca mais chorará. Os deuses o levaram para dentro da terra, para dentro das árvores. Os deuses estão ao nosso redor, nas rochas e nos riachos, nas aves e nos animais terrestres. Seu Bump se juntou a eles agora. Ele será o mundo e tudo o que está nele.

			As palavras da velha mulher atravessaram Lump como uma faca. Bump vê. Ele está me olhando. Ele sabe. Lump não podia se esconder dele, não podia escorregar para trás da saia da mãe ou fugir com os cães para escapar da fúria do pai. Os cães. Cotó, Fungada e Resmungo. Eram bons cães. Eram meus amigos.

			Quando o pai encontrou os cães farejando ao redor do cadáver de Bump, não havia como saber qual deles tinha feito aquilo, então pegou o machado para acabar com os três. Suas mãos tremiam tanto que foram necessárias duas pancadas para silenciar Fungada e mais quatro para derrubar Resmungo. O cheiro de sangue pairava pesado no ar, e o som dos cães morrendo era terrível de se ouvir. Mesmo assim, Cotó veio quando o pai o chamou. Era o mais velho, e seu treinamento suplantava seu pavor. No momento que Lump escorregou para dentro de sua pele, era tarde demais.

			Não, pai, por favor, ele tentou dizer, mas cães não falam a língua dos homens, então tudo o que saiu foi um gemido comovente. O machado acertou o meio do crânio do cachorro e, no interior do casebre, o menino soltou um grito. Foi assim que eles souberam. Dois dias mais tarde, o pai o arrastou para a floresta. Levava consigo o machado, e Lump pensou que teria o mesmo fim dos cães. Em vez disso, foi dado para Haggon.

			Varamyr acordou abruptamente, com violência, o corpo todo sendo sacudido.

			— Levanta! — A voz estava gritando. — Levanta, temos que ir. São centenas deles.

			A neve o cobrira com um rígido cobertor branco. Tão frio. Quando tentou se mover, descobriu que sua mão estava congelada no chão. Deixou a pele na neve quando a soltou com um puxão.

			— Levanta! — ela gritou novamente. — Eles estão chegando.

			Cynara havia voltado para ele. Ela o segurava pelos ombros e o sacudia, gritando na sua cara. Varamyr podia sentir o hálito dela e o calor que ele proporcionava em suas bochechas dormentes pelo frio. Agora, ele pensou, faça agora ou morra.

			Reuniu todas as forças que lhe restavam, saltou de sua própria pele e se forçou para dentro dela.

			Cynara arcou as costas e gritou.

			Abominação. Seria ela, ele ou Haggon? Ele nunca soube. Seu antigo corpo caiu na neve quando as mãos dela o soltaram. A esposa de lança se contorceu violentamente, gritando. O gato-das-sombras costumava lutar com ele de forma selvagem, e o urso-das-neves ficava meio louco por um tempo, dando patadas nas árvores, nas pedras e até mesmo no ar, mas aquilo era pior.

			— Sai daqui, sai daqui! — Ele ouviu a própria boca gritando. O corpo cambaleou, caiu e levantou novamente, as mãos se agitando, as pernas indo para cá e para lá, numa dança grotesca, enquanto os espíritos dele e dela lutavam pelo controle. Ela sugou um bocado de ar gelado, e Varamyr sentiu meio segundo de júbilo por provar a força de um corpo jovem, mas os dentes dela trincaram com força e a boca se encheu de sangue. Ela ergueu as mãos até o rosto. Ele tentou baixá-las novamente, mas as mãos não obedeceram, e ela estava agarrando seus olhos. Abominação, ele lembrou, afundando em sangue, dor e loucura. Quando ele tentou gritar, ela cuspiu a língua para fora.

			O mundo branco revirou e caiu. Por um momento, era como se ele estivesse dentro do represeiro, vendo, através dos olhos vermelhos esculpidos na árvore, um moribundo levemente contraído no chão e uma mulher louca dançando, cega e ensanguentada, sob a lua, chorando lágrimas vermelhas e rasgando as próprias roupas. Então ambos se foram, e ele estava subindo, fundindo-se, seu espírito amparado por algum vento frio. Estava na neve e nas nuvens, era um pardal, um esquilo, um carvalho. Uma coruja voou silenciosamente entre as árvores, caçando uma lebre; Varamyr estava dentro da coruja, dentro da lebre, dentro das árvores. Profundamente enterradas sob o chão gelado, minhocas escavavam cegamente na escuridão, e também era elas. Eu sou a floresta e tudo o que há nela, pensou, exultante. Centenas de corvos levantaram voo, grasnando conforme o sentiam passar. Um grande alce barriu, inquieto com os filhotes ao seu redor. Um lobo-gigante adormecido levantou a cabeça para farejar o ar vazio. Antes que seus corações pudessem bater novamente, ele havia passado, procurando pela sua matilha, por Um-Olho, Perseguidor e Manhosa. Seus lobos o salvariam, disse para si mesmo.

			Esse foi seu último pensamento como homem.

			A morte real veio repentinamente; ele sentiu um choque de frio, como se tivesse sido mergulhado nas águas de um lago congelado. Então se viu correndo pela neve enluarada, com o restante da matilha logo atrás. Metade do mundo estava escuro. Um-Olho, soube. Uivou, e Manhosa e Perseguidor fizeram eco.

			Quando chegaram ao cume, os lobos pararam. Cynara, lembrou, e uma parte dele lamentou pelo que havia perdido e outra parte pelo que havia feito. Embaixo, o mundo tinha se transformado em gelo. Dedos congelados saíam dos represeiros, indo de uma árvore até a outra. A vila abandonada já não estava vazia. Sombras de olhos azuis andavam entre os montes de neve. Alguns vestiam marrom, outros vestiam negro e alguns estavam nus, as peles brancas como a neve. Um vento atravessava as colinas, pesado com os cheiros que vinham das criaturas: carne morta, sangue seco, peles que fediam a mofo e podridão, e urina. Manhosa rosnou e mostrou os dentes, os pelos do pescoço eriçados. Não homens. Não presas. Não esses.

			As criaturas abaixo se moveram, mas não estavam vivas. Uma a uma, levantaram as cabeças em direção aos três lobos na colina. A última a olhar foi a criatura que havia sido Cynara. Ela vestia lã, pele e couro, e sobre isso um casaco congelado que estalava quando se movia e brilhava à luz da lua. Pálidos pingentes rosa pendiam de seus dedos, dez longas facas de sangue congelado. E, nos fossos onde seus olhos estiveram, uma pálida luz azul tremulava, emprestando às feições grosseiras uma beleza estranha que nunca tiveram em vida.

			Ela me vê.

		


		
			[image: ]

			ELE BEBEU AO LONGO DE TODO O TRAJETO PELO MAR ESTREITO.

			O navio era pequeno, a cabine, menor, mas o capitão não permitia sua presença no convés. O balanço do chão sob seus pés embrulhava o estômago, e a comida miserável parecia ainda pior quando ele a vomitava. Mas por que precisava de carne salgada, queijo duro e pão cheio de vermes quando tinha vinho para nutri-lo? Era tinto e amargo, muito forte. Algumas vezes, punha o vinho para fora também, mas sempre havia mais.

			— O mundo está cheio de vinho — murmurou na cabine úmida. Seu pai nunca tinha visto utilidade nos bêbados, mas o que isso importava? Agora estava morto. Ele o matara. Um dardo na barriga, meu senhor, todo para você. Se eu fosse melhor com uma besta, teria acertado o pau com o qual você me fez, seu filho da puta.

			Embaixo do convés não havia dia ou noite. Tyrion marcava o tempo pelo vaivém do grumete que lhe trazia as refeições que ele não comia. O garoto sempre trazia um escovão e um balde também, para limpar a cabine.

			— Isso é vinho dornês? — Tyrion lhe perguntou certa vez, enquanto o rapaz puxava a rolha do odre. — Isso me lembra certa serpente que conheci. Um sujeito engraçado, até que uma montanha caiu sobre ele.

			O grumete não respondeu. Era um garoto feio, embora deva-se admitir que mais formoso que certo anão com metade do nariz e uma cicatriz que ia do olho ao queixo.

			— Eu o ofendi? — Tyrion perguntou, enquanto o menino esfregava o chão. — Ordenaram que você não falasse comigo? Ou algum anão sacaneou sua mãe? — Isso também ficou sem resposta. — Para onde estamos navegando? Responda. — Jaime mencionara as Cidades Livres, mas nunca dissera qual delas. — Vamos para Braavos? Tyrosh? Myr? — Tyrion teria preferido ir para Dorne. Myrcella é mais velha do que Tommen e, pelas leis dorneses, o Trono de Ferro é dela. Vou ajudá-la a reclamar seus direitos, como o príncipe Oberyn sugeriu.

			Mas Oberyn estava morto, a cabeça esmagada em destroços sangrentos pelo punho blindado de sor Gregor Clegane. E sem a Víbora Vermelha para incitá-lo, Doran Martell levaria esse plano incerto em consideração? Em vez disso, ele poderia me acorrentar e me mandar de volta para minha doce irmã. A Muralha pode ser mais segura. O Velho Urso dissera que a Patrulha da Noite precisa de homens como Tyrion. Contudo, Mormont estava morto. Agora, Slynt pode ser o Senhor Comandante. Aquele filho de açougueiro não era o tipo que esquecia quem o havia mandado para a Muralha. Preciso mesmo passar o resto da minha vida comendo carne salgada e mingau de aveia com assassinos e ladrões? Não que o resto da vida dele fosse durar muito. Janos Slynt se encarregaria disso.

			O grumete molhou o escovão e esfregou vigorosamente.

			— Você já visitou as casas de prazer de Lys? — o anão inquiriu. — Será para lá que as putas vão? — Tyrion não conseguia se lembrar da palavra valiriana para puta, em todo caso era tarde demais. O garoto jogou o escovão no balde e partiu.

			O vinho está turvando meu juízo. Ele aprendeu a ler em alto valiriano nos joelhos de seu meistre, embora o que se fale nas nove Cidades Livres… bem, não é exatamente um dialeto, mas nove dialetos em vias de se separar em nove línguas. Tyrion entendia um pouco de braavosi e um pouco de myrish. Em Tyrosh, seria capaz de amaldiçoar os deuses, chamar um homem de trapaceiro e pedir uma cerveja, graças a um mercenário que conhecera no Rochedo. Pelo menos em Dorne se falava a língua comum. Como a comida e as leis, a fala dornesa era temperada com os sabores do Roine, mas um homem podia compreendê-la. Dorne, sim, Dorne para mim. Ele se arrastou para a cama, acalentando esse pensamento como uma criança faz com sua boneca.

			O sono nunca tinha vindo fácil para Tyrion Lannister. A bordo do navio, nunca veio completamente, embora de tempos em tempos ele tivesse conseguido embriagar-se o suficiente para apagar por um tempo. Ao menos, não sonhou. Já sonhara o suficiente para uma vida pequena. E com coisas tão tolas: amor, justiça, amizade, glória. Assim como sonhara ser alto. Isso tudo estava fora do seu alcance, Tyrion sabia agora. Mas ele não sabia para onde as putas iam.

			— Para onde quer que as putas vão — seu pai tinha dito. Suas últimas palavras, e que palavras foram. A besta zuniu, lorde Tywin caiu sentado, e Tyrion Lannister encontrou-se bamboleando pela escuridão, com Varys ao seu lado. Deve ter descido as escadas com esforço, duzentos e trinta degraus até onde as brasas laranja brilhavam na boca do dragão de ferro. Não se recordava de nada disso. Somente do som da besta e do fedor das vísceras de seu pai se abrindo. Até mesmo na morte ele encontrou um jeito de cagar em mim.

			Varys o guiou pelos túneis, mas não falaram nada até saírem ao lado da Água Negra, onde Tyrion conseguiu uma famosa vitória e perdeu o nariz. Foi aí que o anão se virou para o eunuco e disse:

			— Matei meu pai — no mesmo tom que um homem usaria para dizer: “Perdi o dedo do pé”.

			O mestre dos segredos estava vestido como um irmão mendicante, com uma túnica de tecido rústico marrom, comida por traças, e um capuz que cobria de sombras suas gordas e macias bochechas e a cabeça careca.

			— Você não devia ter subido aquelas escadas — ele disse em tom de reprovação.

			“Para onde quer que as putas vão.” Tyrion queria que seu pai não tivesse dito aquilo. Se eu não tivesse soltado o gatilho, ele teria visto que minhas ameaças eram vazias. Teria tirado a besta das minhas mãos como certa vez tirou Tysha de meus braços. Ele estava se levantando quando o matei.

			— Matei Shae também — ele confessou para Varys.

			— Você sabia o que ela era.

			— Sabia. Mas nunca soube o que ele era.

			Varys deu um riso abafado.

			— E agora você sabe.

			Eu devia ter matado o eunuco também. Um pouco mais de sangue em suas mãos, quem se importaria? Não saberia dizer o que segurara sua adaga. Não foi gratidão. Varys o salvara da espada do carrasco, mas somente porque Jaime o obrigara. Jaime… não, melhor não pensar em Jaime.

			Em vez disso, encontrou um odre de vinho fresco e o sugou como se fosse o seio de uma mulher. O vinho amargo escorria pelo queixo e molhava a túnica suja, a mesma que usara na cela. O chão balançava sob seus pés e, quando tentou se levantar, caiu de lado e bateu com força em um anteparo. Uma tempestade, percebeu, ou então estou mais bêbado do que pensava. Vomitou o vinho e se deitou um pouco, imaginando se o navio afundaria. Essa é a sua vingança, pai? O Pai no Céu o fez sua Mão?

			— É assim que se paga um assassino de parentes — disse, enquanto o vento uivava lá fora. Não parecia justo afogar o grumete, o capitão e todo o resto da tripulação por algo que ele havia feito, mas desde quando os deuses são justos? E nesse momento a escuridão o engoliu.

			Quando se mexeu novamente, sua cabeça parecia prestes a estourar e o navio rodava em círculos vertiginosos, embora o capitão insistisse em que tinham chegado ao porto. Tyrion lhe disse para ficar quieto e reagiu debilmente quando um imenso marinheiro careca o pegou sob um braço e o carregou para o porão, onde um barril de vinho vazio o aguardava. Era pequeno e achatado, apertado até mesmo para um anão. Tyrion urinou-se enquanto tentava lutar, e isso foi o melhor que conseguiu. Foi enfiado de cabeça para baixo, os joelhos apertando-se contra as orelhas. A ponta do nariz pinicava horrivelmente, mas os braços estavam tão apertados que não conseguia se coçar. Uma liteira apropriada para alguém da minha estatura, pensou, enquanto fechavam a tampa. Podia ouvir vozes gritando enquanto era içado. Qualquer balanço fazia sua cabeça bater contra o fundo. O mundo girou e girou quando o barril rolou para fora do navio, e então parou com uma batida que o fez querer gritar. Outro barril se chocou contra o seu, e Tyrion mordeu a língua.

			Foi a viagem mais longa de sua vida, embora não tenha levado mais do que meia hora. Foi levantado e abaixado, rolado e empilhado, derrubado e endireitado, e rolado novamente. Através das aduelas de madeira, ouvia os homens gritando, e uma vez um cavalo relinchou ali perto. Suas pernas atrofiadas começaram a ter câimbras e logo doíam tanto que esqueceu o martelar na cabeça.

			E terminou como começou, com outro rolar que o deixou tonto e mais sacudido. Do lado de fora, vozes estranhas falavam em uma língua que ele não conhecia. Alguém começou a bater em cima do barril, e a tampa se abriu de repente. A luz inundou tudo, assim como o ar fresco. Tyrion ofegou avidamente e tentou se levantar, mas só conseguiu tombar o barril e esparramar-se em um chão duro de terra.

			Um homem gordo e grotesco assomou sobre ele, com uma barba amarela bifurcada, segurando um martelo de madeira e um cinzel de ferro. Seu roupão era grande o bastante para servir como pavilhão de torneio, mas o cinto atado frouxamente tinha se desfeito, expondo uma gigantesca barriga branca e um par de peitos pesados que pendiam como sacos de sebo cobertos de grossos pelos amarelos. Fazia Tyrion lembrar-se de um peixe-boi morto que certa vez dera à praia, nas cavernas sob o Rochedo Casterly.

			O homem gordo olhou para baixo e sorriu.

			— Um anão bêbado — disse, na língua comum de Westeros.

			— Um peixe-boi podre — a boca de Tyrion estava cheia de sangue. Cuspiu nos pés do homem gordo. Estavam em uma adega comprida e escura, com tetos abobadados e paredes de pedra manchadas de salitre. Barris de vinho e cerveja os cercavam, mais que suficientes para manter um anão sedento em segurança durante a noite. Ou durante uma vida.

			— Você é insolente. Gosto disso em um anão. — Quando o homem gordo riu, sua carne estava balançando tão vigorosamente que Tyrion ficou com medo que caísse e o esmagasse. — Está com fome, meu pequeno amigo? Cansado?

			— Com sede. — Tyrion lutou com seus joelhos. — E imundo.

			O homem gordo cheirou.

			— Primeiro um banho, então. Depois comida e uma cama macia, que tal? Meus servos providenciarão isso. — Colocou o martelo e o cinzel de lado. — Minha casa é sua. Qualquer amigo dos meus amigos do outro lado da água é amigo de Illyrio Mopatis, sim.

			Qualquer amigo de Varys, a Aranha, é alguém em quem confiarei o quanto mais longe estiver de mim.

			Apesar disso, o homem gordo cumpriu bem a promessa do banho. Tão logo entrou na água quente, Tyrion fechou os olhos e rapidamente adormeceu. Acordou nu em um colchão de penas de ganso tão macio que parecia que tinha mergulhado em uma nuvem. Sua língua estava espessa e a garganta em carne viva, mas seu pau estava tão duro quanto uma barra de ferro. Rolou cama afora, encontrou um penico e começou a enchê-lo com gemidos de prazer.

			O quarto estava escuro, mas havia faixas amarelas de sol entre as ripas da persiana. Tyrion balançou as últimas gotas e bamboleou sobre tapetes myrianos estampados tão macios quanto a grama nova da primavera. Escalou desajeitadamente o assento da janela e aventurou-se a abrir a persiana e ver para onde Varys e os deuses o tinham mandado.

			Embaixo da janela seis cerejeiras montavam guarda ao redor de uma piscina de mármore, seus ramos delgados desfolhados e marrons. Um rapaz nu estava na água, pronto para um duelo, com uma lâmina braavosiana na mão. Era flexível e bonito, com não mais do que dezesseis anos e um cabelo loiro liso que lhe caía sobre os ombros. Parecia tão real que levou um longo tempo até que o anão percebesse que era de mármore pintado, embora a espada brilhasse como aço de verdade.

			Do outro lado da piscina havia uma parede de tijolos, com quase quatro metros de altura e pontas de ferro no topo. Além dela estava a cidade. Um mar de telhados cercava uma baía. Era possível ver torres de tijolo quadradas, um grande templo vermelho e, distante, uma mansão sobre uma colina. Bem longe, a luz do sol brilhava nas águas profundas. Barcos de pesca se moviam pela baía, as velas tremulando ao vento, e, mais distantes, mastros de navios maiores disputavam espaço ao longo da costa. Certamente algum deles vai para Dorne ou para Atalaialeste do Mar. Mas Tyrion não tinha como pagar a passagem, nem servia para puxar um remo. Eu poderia entrar como grumete e ganhar um lugar no navio deixando a tripulação me mandar de um lado para outro no mar estreito.

			Perguntou-se onde estava. Até o ar cheira diferente aqui. Estranhas especiarias perfumavam o vento frio de outono, e ele podia ouvir um fraco som do vozerio vindo das ruas além do muro. Parecia algo como valiriano, mas ele não conseguia reconhecer mais do que uma palavra em cinco. Não é Braavos, concluiu, nem Tyrosh. Os ramos sem folhas e o ar frio também eram indícios contra Lys, Myr e Volantis.

			Quando ouviu a porta se abrir atrás dele, Tyrion virou-se e confrontou seu gordo anfitrião.

			— Estamos em Pentos, não?

			— Exatamente. Onde mais?

			Pentos. Bem, não era Porto Real, era o máximo que podia dizer sobre o lugar.

			— Para onde as putas vão? — Ele se ouviu perguntando.

			— Aqui as putas ficam nos bordéis, como em Westeros. Mas você não precisa disso, meu pequeno amigo. Escolha uma das minhas servas. Nenhuma delas o recusará.

			— Escravas? — o anão perguntou severamente.

			O homem gordo acariciou uma das pontas da oleosa barba amarela, um gesto que pareceu a Tyrion incrivelmente obsceno.

			— A escravidão é proibida em Pentos, nos termos do tratado que os braavosianos nos impuseram há centenas de anos. Mesmo assim, elas não o recusarão — Illyrio fez uma pesada meia reverência. — Mas agora, meu pequeno amigo, você precisa me desculpar. Tenho a honra de ser magíster nesta grande cidade, e o príncipe nos convocou para uma sessão. — Sorriu, mostrando uma boca cheia de dentes tortos e amarelos. — Explore a mansão e os jardins, mas não se perca para fora dos muros. É melhor que ninguém saiba que está aqui.

			— Aqui, onde? Eu fui para algum lugar?

			— Teremos tempo suficiente para conversar esta tarde. Meu pequeno amigo e eu comeremos, beberemos e faremos grandes planos, sim?

			— Sim, meu gordo amigo — Tyrion respondeu. Ele acha que me usará para obter algum lucro. Era tudo lucro com os príncipes mercadores das Cidades Livres. “Soldados de especiarias e senhores do queijo”, era como seu pai os chamava, com desprezo. Amanhecesse um dia em que Illyrio Mopatis visse mais benefício em um anão morto do que em um vivo, e ele se encontraria dentro de outro barril de vinho ao anoitecer. Será bom eu partir antes que esse dia chegue. E esse dia viria, não tinha dúvidas; Cersei não o perdoaria, e até Jaime poderia ter ficado aborrecido em encontrar um dardo na barriga do pai.

			Um vento suave movimentava as águas na piscina abaixo, ao redor do guerreiro nu. Isso fez Tyrion se lembrar de como Tysha sacudia os cabelos durante a falsa primavera do casamento deles, antes que ele ajudasse os guardas do pai a estuprá-la. Ele pensara nesses guardas durante a viagem, tentando lembrar quantos haviam sido. Seria de esperar que ele lembrasse, mas não. Uma dúzia? Vários? Uma centena? Ele não poderia dizer. Eram todos homens crescidos, altos e fortes… embora todos os homens parecessem altos para um anão de treze anos. Tysha saberia o número. Cada um deles lhe deu um veado de prata, então ela só teria que contar as moedas. Uma moeda de prata de cada um deles e uma de ouro de mim. Seu pai insistiu para que ele também pagasse. Um Lannister sempre paga suas dívidas.

			“Para onde quer que as putas vão”, ele ouviu lorde Tywin dizer mais uma vez, e novamente a corda da besta zuniu.

			O magíster o convidara a explorar a mansão. Encontrou roupas limpas em uma arca de cedro incrustada de lápis-lazúli e madrepérola. Eram roupas feitas para um garoto pequeno, ele notou enquanto lutava para vesti-las. Os tecidos eram suficientemente ricos, ainda que um pouco mofados, mas o corte era muito longo nas pernas e muito curto nos braços, com um colarinho que teria deixado sua cara azulada se conseguisse mantê-lo fechado. Algumas traças também tinham andado por ali. Mas pelo menos as roupas não cheiravam a vômito.

			Tyrion começou sua exploração pela cozinha, onde duas mulheres gordas e um criado o observaram com cuidado, enquanto ele se servia de queijo, pão e figos.

			— Um bom dia para vocês, belas damas — disse, com uma mesura. — Vocês sabem para onde as putas vão? — Quando elas não responderam, ele repetiu a pergunta em alto valiriano, embora tivesse que dizer cortesãs no lugar de putas. A cozinheira mais jovem e mais gorda deu de ombros dessa vez.

			Ele se perguntou o que elas fariam se as tomasse pela mão e as arrastasse até seu quarto. Nenhuma delas vai recusá-lo, Illyrio garantira, mas de algum modo Tyrion não achava que ele se referisse àquelas duas. A mulher mais nova era velha o suficiente para ser sua mãe, e a mais velha podia ser mãe dela. Ambas eram quase tão gordas quanto Illyrio, com tetas maiores que a cabeça do anão. Eu poderia me sufocar em carne. Havia piores maneiras de morrer. Como o jeito que seu pai morreu, por exemplo. Eu deveria tê-lo feito cagar um pouco de ouro antes de morrer. Lorde Tywin podia ter sido sovina com sua aprovação e afeto, mas sempre fora mão aberta quando o assunto era dinheiro. A única coisa mais lamentável do que um anão sem nariz é um anão sem nariz que não tem ouro.

			Tyrion deixou as mulheres gordas com seus pães e chaleiras e foi em busca da adega onde Illyrio o decantara na noite anterior. Não foi difícil de encontrar. Havia vinho suficiente ali para mantê-lo bêbado por centenas de anos; tintos doces da Campina e tintos amargos de Dorne, pálidos âmbares pentosianos, o verde néctar myriano, três tonéis pontuados de dourado da Árvore, além de vinhos do lendário leste, de Qarth e Yi Ti, e Asshai da Sombra. No fim, Tyrion escolheu um barril de vinho forte marcado como estoque pessoal de lorde Runceford Redwyne, o avô do atual Senhor da Árvore. O gosto era lânguido e pesado na língua, a cor, um roxo tão escuro que parecia quase negro na adega pouco iluminada. Tyrion encheu uma taça e um garrafão com uma boa quantidade e levou-os para o jardim, pensando em beber sob as cerejeiras que vira mais cedo.

			No caminho, entrou por uma porta errada e não encontrou a piscina que espiara da janela, mas não se importou. Os jardins atrás da mansão eram tão agradáveis quanto, e muito maiores. Caminhou por eles por algum tempo, bebendo. Os muros fariam qualquer castelo sentir vergonha, e as pontas de ferro sobre o topo pareciam estranhamente nuas sem cabeças que as adornassem. Tyrion imaginou como a cabeça da irmã ficaria espetada ali, com alcatrão em seus cabelos dourados e moscas zunindo dentro e fora de sua boca. Sim, e Jaime deve ficar na ponta de ferro ao lado dela, decidiu. Ninguém deve ficar entre meu irmão e minha irmã.

			Com uma corda e um gancho ele devia ser capaz de ultrapassar aquele muro. Tinha braços fortes e não pesava muito. Deveria ser capaz de escalar, se não se empalasse em uma das pontas de ferro. Procurarei uma corda amanhã, decidiu.

			Viu três portões durante sua caminhada; a entrada principal com sua guarita, um postigo nos canis e um portão no jardim, escondido atrás de um emaranhado de hera desbotada. O último estava acorrentado; os outros, protegidos. Os guardas eram gordos, com o rosto tão suave quanto bumbum de bebê, e cada um deles usava um capacete pontudo de bronze. Tyrion reconhecia um eunuco quando via um. E conhecia esse tipo pela reputação. Não temiam nada e não sentiam dor, dizia-se, e eram leais a seus mestres até a morte. Eu faria um bom uso de umas poucas centenas para mim, refletiu. Pena que não pensei nisso antes de virar mendigo.

			Andou ao longo de uma galeria de colunas e através de um arco pontiagudo, chegando a um pátio ladrilhado, onde uma mulher lavava roupas em um poço. Ela parecia ter a mesma idade dele, com um cabelo ruivo embotado e um rosto largo, coberto de sardas.

			— Gostaria de um pouco de vinho? — ele perguntou. Ela olhou para ele, incerta. — Não tenho taça para você, teremos que dividir.

			A lavadeira voltou a torcer as túnicas e pendurá-las para secar. Tyrion instalou-se em um banco de pedra com seu garrafão.

			— Me diga, até onde devo acreditar no magíster Illyrio? — O nome a fez olhar para cima. — Tanto assim? — Rindo, ele cruzou as pernas atrofiadas e tomou um gole. — Eu detestaria desempenhar qualquer papel que o queijeiro tenha em mente para mim, mas como posso recusar? Os portões estão guardados. Talvez você possa me contrabandear para fora sob suas saias? Eu ficaria tão grato que poderia me casar com você. Já tenho duas esposas, por que não três? Ah, mas onde nós viveríamos?

			Ele lhe deu o sorriso mais simpático que um anão com meio nariz poderia conseguir.

			— Tenho uma sobrinha em Lançassolar, lhe contei? Poderia fazer um monte de travessuras em Dorne, com Myrcella. Poderia fazer meu sobrinho e minha sobrinha entrarem em guerra um contra o outro, não seria engraçado? — A lavadeira pendurou uma das túnicas de Illyrio, grande o suficiente para dobrar como uma vela de navio. — Eu deveria ter vergonha desses pensamentos malvados, você está certa. É melhor eu ir para a Muralha. Todos os crimes são limpos quando um homem se junta à Patrulha da Noite, é o que dizem. Embora eu tema que não vão me deixar manter você lá, docinho. Não há mulheres na Muralha, nenhuma doce esposa sardenta para esquentá-lo na cama durante a noite, apenas ventos gelados, bacalhau salgado e um pouco de cerveja. Você acha que parecerei mais alto de negro, minha senhora? — Ele encheu sua taça novamente. — O que me diz? Norte ou Sul? Devo expiar os pecados antigos ou cometer alguns novos?

			A lavadeira lhe deu uma última olhada, pegou sua cesta e foi embora. Parece que não consigo manter uma esposa por muito tempo, Tyrion refletiu. De algum modo, seu garrafão tinha secado. Talvez eu deva cambalear de volta à adega. Mas o vinho forte estava fazendo sua cabeça girar, e os degraus da adega eram muito íngremes.

			— Para onde as putas vão? — ele perguntou para a roupa estendida no varal. Talvez devesse ter perguntado para a lavadeira. Não quero dizer que você é uma puta, minha querida, mas talvez você saiba para onde elas vão. Ou, melhor ainda, devia ter perguntado ao seu pai.

			— Para onde quer que as putas vão — dissera lorde Tywin. Ela me amava. Ela era a filha de um arrendatário, ela me amava e se casou comigo, e ela confiou em mim.

			O garrafão vazio escorregou de suas mãos e rolou pelo jardim. Tyrion jogou-se para fora do banco e foi buscá-lo. Ao fazer isso, viu alguns cogumelos crescendo entre as rachaduras de um ladrilho do piso. Eram de um branco pálido, manchado, e por baixo tinham ranhuras vermelhas, escuras como sangue. O anão apanhou um e o cheirou. Delicioso, pensou, e mortal.

			Havia sete cogumelos. Talvez os Sete estivessem tentando lhe dizer algo. Colheu todos, pegou uma luva do varal para embrulhá-los com cuidado e guardou-os no bolso. O esforço o deixou tonto, então arrastou-se de volta para o banco, deitou de barriga para cima e fechou os olhos.

			Quando acordou novamente, havia voltado ao seu quarto, afundado mais uma vez no colchão de penas de ganso enquanto uma garota loira o sacudia pelos ombros.

			— Meu senhor — ela dizia —, seu banho o aguarda. Magíster Illyrio o espera para jantar em uma hora.

			Tyrion apoiou-se nos travesseiros, com a cabeça entre as mãos.

			— Eu sonhei ou você fala a língua comum?

			— Sim, meu senhor. Fui trazida para agradar o rei. — Ela tinha belos olhos azuis, era jovem e esbelta.

			— Tenho certeza de que agradou. Preciso de vinho.

			Ela derramou vinho em uma taça para ele.

			— Magíster Illyrio disse que eu devo lavar suas costas e aquecer sua cama. Meu nome…

			— … Não me interessa. Você sabe para onde as putas vão?

			Ela corou.

			— As putas se vendem por moedas.

			— Ou joias, vestidos, castelos. Mas para onde elas vão?

			A garota não entendeu a pergunta.

			— É um enigma, senhor? Não sou boa em charadas. O senhor vai me falar a resposta?

			Não, ele pensou. Também desprezo enigmas.

			— Não vou lhe falar nada. Faça-me o mesmo favor. — A única parte sua que me interessa é aquela entre as suas pernas, ele quase disse. As palavras estavam na ponta da língua, mas de alguma maneira não saíram de seus lábios. Ela não é Shae, o anão disse para si mesmo, apenas uma pequena tola que pensa que brinco com enigmas. Verdade seja dita, nem a boceta dela o interessava muito. Devo estar doente, ou morto.

			— Você mencionou um banho? Não podemos deixar o grande queijeiro esperando.

			Enquanto ele se banhava, a garota lavava seus pés, esfregava suas costas e escovava seus cabelos. Depois, ela esfregou uma pomada cheirosa em suas panturrilhas, para aliviar a dor, e vestiu-o novamente com roupas de menino, uma calça cor de vinho, um pouco mofada, e um gibão de veludo azul forrado com samito.

			— Meu senhor vai me querer depois do jantar? — ela perguntou enquanto amarrava as botas dele.

			— Não. Não quero mais saber de mulheres. — Putas.

			A garota lidou com a decepção bem demais para o gosto dele.

			— Se meu senhor preferir um rapaz, posso providenciar um para esperá-lo na cama.

			O senhor prefere sua esposa. O senhor prefere uma moça chamada Tysha.

			— Somente se ele souber para onde as putas vão.

			A garota apertou os lábios. Ela me despreza, ele percebeu, mas não mais do que desprezo a mim mesmo. Que já havia fodido muita mulher que odiava a visão que ele proporcionava, Tyrion Lannister não tinha dúvida, mas as outras tiveram, pelo menos, a gentileza de fingir afeição. Um pouco de honesta aversão pode ser refrescante, como um vinho amargo depois de um muito doce.

			— Acho que mudei de ideia — disse para ela. — Me espere na cama. Nua, se quiser; chegarei bêbado demais para lidar com suas roupas. Mantenha a boca fechada e as coxas abertas e nós dois teremos uma esplêndida noite. — Deu-lhe um olhar malicioso, esperando um sabor de medo, mas tudo o que teve dela foi repulsa. Ninguém teme um anão. Nem mesmo lorde Tywin tivera medo, ainda que Tyrion estivesse com uma besta nas mãos.

			— Você geme quando está sendo fodida? — ele perguntou para a camareira.

			— Se o agradar, meu senhor.

			— Talvez agrade ao senhor estrangulá-la. Foi isso que fiz com minha última puta. Você acha que seu mestre faria alguma objeção? Certamente não. Ele tem centenas como você, mas nenhum outro como eu. — Dessa vez, ao sorrir, conseguiu o medo que queria.

			Illyrio estava reclinado em um sofá estofado, devorando pimentas e cebolinhas de uma tigela de madeira. Sua testa estava cheia de gotas de suor, os olhos de porco brilhando sobre as bochechas gordas. Joias dançavam quando ele movia as mãos, ônix e opala, olhos de tigre e turmalina, rubi, ametista, safira, esmeralda, azeviche e jade, um diamante negro e uma pérola verde. Eu poderia viver por anos desses anéis, Tyrion ponderou, mas precisaria de um cutelo para reclamá-los.

			— Venha se sentar, meu pequeno amigo — Illyrio acenou-lhe para se aproximar.

			O anão subiu em uma cadeira. Era grande demais para ele, um trono almofadado feito para acomodar as maciças nádegas do magíster, com pernas grossas e robustas para suportar seu peso. Tyrion Lannister sempre vivera em um mundo grande demais para ele, mas na mansão de Illyrio Mopatis a desproporção assumia dimensões grotescas. Sou um rato na toca de um mamute, ponderou, mas pelo menos o mamute tem uma boa adega. O pensamento o fez sentir sede. Pediu vinho.

			— Gostou da garota que mandei para você? — Illyrio perguntou.

			— Se eu quisesse uma garota, teria pedido.

			— Se ela falhou em agradá-lo…

			— Ela fez tudo o que lhe foi pedido.

			— Eu esperava isso. Ela foi treinada em Lys, onde eles fazem do amor uma arte. O rei gostava muito dela.

			— Eu mato reis, não sabia? — Tyrion sorriu maldosamente sobre a taça de vinho. — Não quero sobras reais.

			— Como desejar. Vamos comer. — Illyrio bateu palmas, e os serviçais entraram correndo.

			Começaram com um caldo de caranguejo e tamboril e uma sopa fria de limão e ovo. Então vieram codornizes no mel, lombo de cordeiro, fígado de ganso embebido em vinho, chirivias com manteiga e leitão. A visão de toda aquela comida fez Tyrion se sentir enjoado, mas obrigou-se a provar uma colherada da sopa, por educação. Uma vez feito isso, percebeu que estava perdido. As cozinheiras podiam ser velhas e gordas, mas conheciam seu ofício. Ele nunca havia comido tão bem, nem mesmo na corte.

			Enquanto sugava a carne dos ossos de uma codorniz, perguntou a Illyrio sobre o compromisso da manhã. O homem gordo encolheu os ombros.

			— Há problemas no Leste. Astapor caiu, assim como Meereen. Cidades escravagistas ghiscarianas, que já eram velhas quando o mundo era jovem.

			O leitão estava fatiado. Illyrio alcançou um pedaço de torresmo, mergulhou-o em molho de ameixa e comeu-o com os dedos.

			— A Baía dos Escravos é bem longe de Pentos. — Tyrion espetou um fígado de ganso na ponta da faca. Nenhum homem é tão amaldiçoado quanto o assassino de parentes, pensou, mas eu poderia aprender a gostar deste inferno.

			— Isso é verdade — Illyrio concordou —, mas o mundo é uma grande teia, e um homem não se atreve a tocar em um único fio, com medo de que todos os outros tremam. Mais vinho? — Illyrio estalou uma pimenta em sua boca. — Não, algo melhor. — Bateu palmas.

			Ao som, um criado entrou com um prato coberto. Colocou-o na frente de Tyrion, e Illyrio se inclinou sobre a mesa para remover a tampa.

			— Cogumelos — o magíster anunciou, enquanto o cheiro subia. — Com uma pitada de alho e banhados em manteiga. Disseram-me que o gosto é requintado. Pegue um, meu amigo. Pegue dois.

			Tyrion tinha um gordo cogumelo negro a meio caminho da boca, mas algo na voz de Illyrio o fez parar abruptamente.

			— Depois de você, meu senhor. — E empurrou o prato na direção de seu anfitrião.

			— Não, não. — Magíster Illyrio empurrou os cogumelos de volta. Por um breve momento era como se um garoto travesso espiasse de dentro do corpo inchado do queijeiro. — Depois de você. Eu insisto. A cozinheira fez especialmente para você.

			— Verdade? — Lembrou-se da cozinheira, a farinha em suas mãos, os seios pesados atravessados por veias azul-escuras. — Muito gentil da parte dela, mas… não. — Tyrion devolveu o cogumelo para o lago de manteiga do qual emergira.

			— Você é muito desconfiado. — Illyrio sorriu através da barba bifurcada amarela. Ele deve lubrificá-la toda manhã, para fazê-la brilhar como ouro, Tyrion suspeitava. — Você é covarde? Não tinha ouvido isso de você.

			— Nos Sete Reinos é considerada uma grave violação de hospitalidade envenenar o convidado no jantar.

			— Aqui também. — Illyrio Mopatis pegou sua taça de vinho. — No entanto, quando um convidado deseja claramente acabar com a própria vida, seu anfitrião deve ajudá-lo, não? — Ele tomou um gole. — Magíster Ordello foi envenenado por um cogumelo há menos de meio ano. A dor não é tanta, me disseram. Algumas cólicas no intestino, uma dor súbita atrás dos olhos, e está feito. Melhor um cogumelo do que uma espada atravessada no pescoço, não é mesmo? Por que morrer com gosto de sangue na boca, quando pode ser de manteiga e alho?

			O anão estudou o prato diante de si. O cheiro de alho e manteiga enchia sua boca d’água. Parte dele queria aqueles cogumelos, mesmo sabendo o que eram. Não era corajoso o suficiente para enfiar aço gelado em sua própria barriga, mas uma mordida em um cogumelo não seria tão difícil. Isso o assustava mais do que ele poderia dizer.

			— Você se engana comigo — ouviu-se dizendo.

			— É mesmo? Espero que sim. Se prefere afogar-se em vinho, basta dizer e será providenciado rapidamente. Afogar-se taça por taça é uma perda de tempo e de vinho.

			— Você se engana comigo — Tyrion disse novamente, mais alto. Os cogumelos na manteiga brilhavam à luz do lampião, escuros e convidativos. — Não tenho desejo de morrer, juro. Tenho… — Sua voz sumiu, incerta. O que tenho? Uma vida para viver? Trabalho a fazer? Filhos para criar, terras para governar, uma mulher para amar?

			— Você não tem nada — completou magíster Illyrio —, mas podemos mudar isso. — Pegou um cogumelo da manteiga e mastigou-o vigorosamente. — Delicioso.

			— Os cogumelos não estão envenenados. — Tyrion estava irritado.

			— Não. Por que eu ia desejar-lhe mal? — Magíster Illyrio comeu outro. — Temos que mostrar um pouco de confiança, você e eu. Vamos, coma. — Bateu palmas novamente. — Temos trabalho a fazer. Meu pequeno amigo deve manter as forças em dia.

			Os criados trouxeram garça recheada com figos, costeletas de vitela com leite de amêndoa, creme de arenque, cebolas caramelizadas, queijos fortes, pratos de caramujos e miúdos e um cisne negro em sua plumagem. Tyrion recusou o cisne, que o fez lembrar-se de um jantar com a irmã. Serviu-se da garça e do arenque, além de algumas cebolas adocicadas. E os criados enchiam sua taça cada vez que ela ficava vazia.

			— Você bebe um bocado de vinho para um homem tão pequeno.

			— Assassinar familiares é um trabalho duro. Dá sede.

			Os olhos do homem gordo brilhavam como as gemas em seus dedos.

			— Há aqueles em Westeros que acham que matar lorde Lannister foi apenas um bom começo.

			— Melhor que não deixem minha irmã ouvi-los dizer isso, ou terão línguas mais curtas. — O anão partiu um pedaço de pão ao meio. — E você deve ter cuidado ao falar da minha família, magíster. Assassino de parentes ou não, eu ainda sou um leão.

			Aquilo parecia divertir muito o senhor do queijo. Deu um tapa na coxa carnuda e disse:

			— Vocês, westerosianos, são todos iguais. Costuram algum animal em um pedaço de seda e, de repente, são leões, dragões ou águias. Posso trazer um leão de verdade para você, meu pequeno amigo. O príncipe mantém um em sua coleção particular. Gostaria de dividir a jaula com ele?

			Os senhores dos Sete Reinos realmente levavam seus estandartes muito a sério, Tyrion tinha que admitir.

			— Muito bem — admitiu. — Um Lannister não é um leão. Mas eu ainda sou filho do meu pai, e Jaime e Cersei são meus, para matá-los.

			— Estranho que você mencione sua bela irmã — disse Illyrio, mordiscando caramujos. — A rainha ofereceu títulos e propriedades para o homem que levar sua cabeça, não importa quão humilde seja o nascimento dele.

			Não era mais do que Tyrion esperava.

			— Se quiser apanhá-la nessa promessa, faça-a também abrir as pernas para você. Minha melhor parte pela melhor parte dela, um acordo justo.

			— Prefiro ter meu peso em ouro. — O queijeiro riu tanto que Tyrion temeu que estivesse prestes a explodir. — Todo o ouro em Rochedo Casterly, por que não?

			— O ouro eu garanto — disse o anão, aliviado por não estar prestes a se afogar em uma avalanche de enguias e miúdos semidigeridos —, mas Rochedo é meu.

			— Que seja. — O magíster cobriu a boca e deu um poderoso arroto. — Você acha que o rei Stannis vai dá-lo a você? Disseram-me que é um grande seguidor da lei. Seu irmão vestiu o manto branco, então você é o herdeiro por todas as leis de Westeros.

			— Stannis poderia muito bem me conceder Rochedo Casterly — disse Tyrion —, mas temos o pequeno problema do regicídio e do assassinato de parentes. Por esses crimes ele me encurtaria uma cabeça, e já sou curto o suficiente do jeito que sou. Mas por que você acha que eu me uniria a lorde Stannis?

			— Por que mais você iria para a Muralha?

			— Stannis está na Muralha? — Tyrion esfregou o nariz. — O que, pelos sete infernos, Stannis está fazendo na Muralha?

			— Tremendo, acho. É mais quente em Dorne. Talvez ele devesse ter navegado para lá.

			Tyrion estava começando a suspeitar que uma certa lavadeira sardenta entendia mais da língua comum do que parecia.

			— Acontece que minha sobrinha Myrcella está em Dorne. Passou pela minha cabeça fazê-la rainha.

			Illyrio sorriu enquanto os criados serviam cerejas escuras em creme doce para ambos.

			— O que essa pobre criança fez para que você a queira morta?

			— Mesmo um assassino de parentes não precisa matar todos os parentes — Tyrion disse, magoado. — Fazê-la rainha, eu disse. Não matá-la.

			O queijeiro pegou uma colherada de cerejas.

			— Em Volantis, eles usam uma moeda que tem uma coroa de um lado e uma caveira do outro. Ainda assim é a mesma moeda. Fazê-la rainha é matá-la. Dorne pode se levantar por Myrcella, mas Dorne só não basta. Se você é esperto como seus amigos dizem, deve saber disso.

			Tyrion olhou para o homem gordo com novo interesse. Ele está certo em ambos os casos. Fazê-la rainha é matá-la. E eu sabia disso.

			— Gestos vãos são tudo o que me resta. Esse, ao menos, faria minha irmã chorar lágrimas amargas.

			Magíster Illyrio limpou creme doce da boca com as costas da mão gorda.

			— A estrada para Rochedo Casterly não passa por Dorne, meu pequeno amigo. Tampouco por baixo da Muralha. Ainda assim há uma estrada, eu lhe digo.

			— Sou um traidor desonrado, um regicida e um assassino de parentes. — Aquela conversa de estradas o irritava. Será que ele acha que isso é um jogo?

			— O que um rei faz, outro pode desfazer. Em Pentos, temos um príncipe, meu amigo. Ele preside os bailes e as festas e passeia pela cidade em uma liteira de marfim e ouro. Três arautos vão adiante dele, com as balanças douradas do comércio, a espada de ferro da guerra e o chicote de prata da justiça. No primeiro dia de cada novo ano ele deve deflorar a donzela dos campos e a donzela dos mares. — Illyrio se inclinou para a frente, com os cotovelos sobre a mesa. — No entanto, se uma colheita falhar ou uma guerra for perdida, cortaremos a garganta do príncipe para apaziguar os deuses e escolheremos um novo príncipe entre as quarenta famílias.

			— Lembre-me de nunca ser príncipe de Pentos.

			— Os seus Sete Reinos são tão diferentes? Não há paz em Westeros, nem justiça, nem fé… e logo não haverá comida. Quando os homens estão doentes e mortos de medo, procuram um salvador.

			— Podem procurar, mas tudo o que encontrarão será Stannis…

			— Não Stannis. Nem Myrcella. — O sorriso amarelo se alargou. — Outro. Mais forte que Tommen, mais gentil que Stannis, com uma pretensão melhor do que a da menina Myrcella. Um salvador vindo do outro lado do mar para curar as feridas da sangrada Westeros.

			— Belas palavras — Tyrion estava indiferente. — Palavras são vento. Quem é esse maldito salvador?

			— Um dragão. — O queijeiro viu o olhar no rosto do anão e riu. — Um dragão com três cabeças.
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			ELA OUVIA O MORTO SUBINDO AS ESCADAS. O som dos passos lentos e compassados ecoava entre os pilares roxos do salão. Daenerys Targaryen o esperava no banco de ébano que usava como trono. Seus olhos estavam pesados de sono, a cabeleira louro-prateada, emaranhada.

			— Vossa Graça — disse sor Barristan Selmy, o Senhor Comandante da Guarda da Rainha —, não há necessidade de ver isso.

			— Ele morreu por mim. — Dany apertou a pele de leão de encontro ao peito. Por baixo, uma túnica de linho puro a cobria até metade da coxa. Estava sonhando com uma casa de porta vermelha, quando Missandei a acordou. Não teve tempo para se vestir.

			— Khaleesi — sussurrou Irri —, não deve tocar no homem morto. Dá má sorte tocar os mortos.

			— A menos que a senhora mesma o tenha matado. — Jhiqui tinha ossos maiores do que Irri, quadris largos e seios pesados. — É sabido.

			— É sabido — Irri concordou.

			Os dothraki eram sábios no que dizia respeito a cavalos, mas podiam ser completos tolos em relação a outras coisas. Além disso, são apenas garotas. Suas servas estavam havia muito tempo com ela; mulheres crescidas se olhasse para elas, com cabelos negros, pele cor de cobre e olhos amendoados, mesmo assim, meninas. Elas lhe haviam sido dadas quando se casara com Khal Drogo. E foi Drogo quem lhe dera a pele que vestia agora, a cabeça e o couro de um hrakkar, o leão branco do mar dothraki. Era muito grande e tinha um cheiro de mofo, mas a fazia sentir como se seu sol-e-estrelas ainda estivesse perto dela.

			Verme Cinzento apareceu nos primeiros degraus, com uma tocha na mão. Seu capacete de bronze era ornamentado com três lanças. Atrás dele seguiam quatro de seus Imaculados, carregando o homem morto sobre os ombros. Seus capacetes tinham apenas uma lança, e os rostos mostravam tão pouco que era como se também fossem feitos de bronze. Colocaram o cadáver a seus pés. Sor Barristan puxou a mortalha manchada de sangue. Verme Cinzento abaixou a tocha, e então ela pôde ver.

			O rosto do homem morto era liso e sem pelos, embora as bochechas tivessem um talho que ia de orelha a orelha. Tinha sido um homem alto, de olhos azuis e face justa. Algum filho de Lys ou da Antiga Volantis o arrancara de um navio de corsários e o vendera à escravidão na vermelha Astapor. Ainda que seus olhos estivessem abertos, eram suas feridas que choravam. Havia mais feridas do que ela podia contar.

			— Vossa Graça — disse sor Barristan —, havia uma harpia desenhada nos ladrilhos do beco onde ele foi encontrado…

			— … Desenhada com sangue. — Daenerys, agora, já sabia como aquilo era feito. Os Filhos da Harpia faziam a matança à noite, e sobre cada morto deixavam sua marca. — Verme Cinzento, por que esse homem estava sozinho? Ele não tinha parceiro? — Ela ordenara que os Imaculados andassem pelas ruas da cidade de Meereen à noite sempre aos pares.

			— Minha rainha — respondeu o capitão —, seu servo Escudo Robusto não estava de serviço na noite passada. Ele tinha ido a um… a um certo lugar… para beber e conseguir companhia.

			— Um certo lugar? O que você quer dizer?

			— Uma casa de prazer, Vossa Graça.

			Um bordel. Metade de seus libertos eram de Yunkai, onde os Sábios Mestres tinham sido famosos por treinar escravos de cama. O caminho dos setes suspiros. Bordéis tinham brotado como cogumelos por toda Meereen. Era tudo o que sabiam fazer. E precisavam sobreviver. A comida estava mais cara a cada dia, embora o preço da carne humana ficasse mais barato. Nos distritos mais pobres entre os degraus das pirâmides da nobreza escravagista de Meereen, havia bordéis para todos os gostos eróticos imagináveis, ela sabia. Mesmo assim…

			— O que um eunuco esperava encontrar em um bordel?

			— Mesmo aqueles que não têm as partes de homem ainda têm um coração de homem, Vossa Graça — disse Verme Cinzento. — Contaram para este um que seu servo Escudo Robusto algumas vezes dava moedas para as mulheres dos bordéis se deitarem com ele e o abraçarem.

			O sangue do dragão não chora.

			— Escudo Robusto — ela disse, de olhos secos. — Era esse o nome dele?

			— Se for do seu agrado, Vossa Graça.

			— É um bom nome. — Os Bons Mestres de Astapor não permitiam que os soldados escravos tivessem nomes. Alguns de seus Imaculados adotaram os nomes de nascimento, depois que ela os libertou; outros escolheram nomes novos. — Sabe quantos atacaram Escudo Robusto?

			— Este um não sabe. Muitos.

			— Seis ou mais — disse sor Barristan. — Pela aparência dos ferimentos, eles o esfaquearam de todos os lados. Ele foi encontrado com a bainha vazia. Pode ser que tenha ferido alguns de seus atacantes.

			Dany fez uma oração silenciosa para que, em algum lugar, um dos Filhos da Harpia estivesse morrendo naquele momento, agarrando a barriga e contorcendo-se de dor.

			— Por que cortaram seu rosto desta maneira?

			— Graciosa rainha — disse Verme Cinzento —, os assassinos forçaram os órgãos genitais de um bode pela garganta de seu servo Escudo Robusto. Este um os removeu antes de trazê-lo aqui.

			Eles não poderiam comer seus próprios genitais. Os astaporinos os removiam até a raiz.

			— Os Filhos estão ficando mais ousados — Dany observou. Até aquele momento, eles haviam se limitado a atacar libertos sem armas cortando-os nas ruas, ou invadindo suas casas na calada da noite para matá-los em suas camas. — Esse é o primeiro dos meus soldados a ser assassinado.

			— O primeiro — avisou sor Barristan —, mas não o último.

			Ainda estou em guerra, Dany percebeu, só que agora estou lutando com sombras. Ela desejara uma pausa na matança por algum tempo, para construir e curar.

			Descartando a pele do leão, ajoelhou-se ao lado do cadáver e fechou os olhos do morto, ignorando o sobressalto de Jhiqui.

			— Escudo Robusto não será esquecido. Lavem-no e o vistam para batalha, e o queimem com seu capacete, escudo e lança.

			— Será feito como Vossa Graça ordena — disse Verme Cinzento.

			— Envie homens para o Templo das Graças e pergunte se alguém apareceu na Graça Azul com um ferimento de espada. E espalhe a notícia de que pagaremos um bom ouro pela espada curta de Escudo Robusto. Interrogue os açougueiros e os pastores para saber quem castrou bodes adultos. — Talvez algum pastor confessasse. — E, daqui em diante, nenhum dos meus homens anda sozinho depois de escurecer.

			— Estes uns obedecerão.

			Daenerys empurrou o cabelo para trás.

			— Encontre esses covardes para mim. Encontre-os, para que eu possa ensinar aos Filhos da Harpia o que significa acordar o dragão.

			Verme Cinzento fez uma mesura. Seus Imaculados fecharam a mortalha mais uma vez, levantaram o morto sobre os ombros e o levaram do salão. Sor Barristan Selmy ficou para trás. Seu cabelo era branco e havia pequenas rugas nos cantos de seus olhos azuis. Suas costas, no entanto, ainda eram eretas e os anos não tinham roubado sua habilidade com as armas.

			— Vossa Graça — disse —, temo que seus eunucos estejam mal preparados para as tarefas que lhes são delegadas.

			Dany voltou para o banco e enrolou a pele ao redor dos ombros novamente.

			— Os Imaculados são meus melhores guerreiros.

			— Soldados, não guerreiros, se me permite, Vossa Graça. São feitos para a batalha, para permanecer ombro com ombro atrás de seus escudos, com suas lanças avante. O treinamento que tiveram os ensinou a serem obedientes, sem medo e perfeitos, sem pensar ou hesitar… não a desvendar segredos ou fazer perguntas.

			— Cavaleiros me serviriam melhor? — Selmy vinha treinando cavaleiros para ela, ensinando os filhos dos escravos a lutarem com lança e espada longa, à moda westerosiana… mas o que bons lanceiros poderiam fazer contra covardes que matam nas sombras?

			— Não nisso — o velho admitiu. — E Vossa Graça não tem cavaleiros, me perdoe. Levará anos até que os garotos estejam prontos.

			— Então quem, se não os Imaculados? Os dothrakis seriam ainda piores. — Os dothrakis lutavam no dorso de cavalos. Homens montados são mais úteis em campos abertos e colinas do que em ruas estreitas e becos da cidade. Além das muralhas de tijolos multicoloridos de Meereen, as regras de Dany não tinham muito efeito. Milhares de escravos ainda trabalhavam nas vastas propriedades nas colinas, cultivando trigo e oliveiras, pastoreando ovelhas e cabras, minerando sal e cobre. Os armazéns de Meereen podiam abrigar grandes suprimentos de grãos, óleo, azeitonas, frutas secas e carne salgada, mas os estoques estavam diminuindo. Então Dany enviou seu reduzido khalasar para subjugar o interior, sob comando de seus três companheiros de sangue, enquanto Ben Castanho Plumm levou os Segundos Filhos para proteger o Sul das incursões dos yunkaítas.

			A tarefa mais crucial fora dada a Daario Naharis, o loquaz Daario, com seu dente de ouro, sua barba em forma de tridente e aquele sorriso perverso por detrás do bigode roxo. Além das colinas do leste, havia uma cadeia de montanhas arredondadas de arenito, o Passo Khyzai e Lhazar. Se Daario pudesse convencer os lhazarenos a reabrir as rotas comerciais terrestres, grãos poderiam ser trazidos pelo rio ou através das montanhas, se necessário… mas os Homens-Ovelha não tinham nenhuma razão para gostar de Meereen.

			— Quando os Corvos Tormentosos retornarem de Lhazar, talvez possa usá-los nas ruas — disse para sor Barristan. — Precisa me dar licença, Sor. Os peticionários logo estarão em meus portões. Tenho que vestir minhas orelhas de abano e ser a rainha deles novamente. Convoque Reznak e o Cabeça-Raspada, quero vê-los quando estiver vestida.

			— Às ordens de Vossa Graça. — Selmy curvou-se.

			A Grande Pirâmide erguia-se duzentos e cinquenta metros em direção ao céu, desde sua enorme base quadrada até o cume, onde a rainha mantinha seus aposentos particulares cercados de folhagens e piscinas perfumadas. Um frio e azul amanhecer levantava-se sobre a cidade, e Dany saiu para o terraço. No oeste, a luz do sol brilhava sobre as cúpulas douradas do Templo das Graças e gravava profundas sombras por trás das pirâmides dos poderosos. Em algumas dessas pirâmides, os Filhos da Harpia estão tramando novos assassinatos, e sou impotente para detê-los.

			Viserion sentiu sua inquietação. O dragão branco estava enroscado em uma pereira, a cabeça apoiada na cauda. Quando Dany passou, seus olhos se abriram, duas piscinas de ouro derretido. Seus chifres eram dourados também, bem como as escamas que corriam pelas costas da cabeça à cauda.

			— Você é preguiçoso — ela lhe disse, coçando-o sob a mandíbula. As escamas eram quentes ao toque, como uma armadura deixada por muito tempo exposta ao sol. Dragões são fogo transformado em carne. Ela lera isso em um dos livros que sor Jorah lhe dera de presente de casamento. — Você deveria estar caçando com seus irmãos. Você e Drogon andaram brigando novamente? — Seus dragões estavam crescendo muito selvagens. Rhaegal tinha agarrado Irri e Viserion havia incendiado o tokar de Reznak, da última vez que o senescal viera. Eu os tenho deixado muito por conta própria, mas onde encontrarei tempo para eles?

			A cauda de Viserion, enroscada em um galho, bateu no tronco da árvore com tanta força que uma pera caiu aos pés de Dany. O dragão desdobrou as asas e deu um meio voo, meio pulo até o parapeito. Ele cresce, ela pensou enquanto ele se lançava em direção ao céu. Todos os três estão crescendo. Logo serão grandes o suficiente para suportar meu peso. Então, ela voaria como Aegon, o Conquistador, havia feito, para o alto e para o alto, até que Meereen ficasse tão pequena que poderia fazê-la sumir atrás de seu polegar.

			Ela observou Viserion subir em círculos cada vez maiores, até que o perdeu de vista além das águas barrentas do Skahazadhan. Só então Dany voltou para dentro da pirâmide, onde Irri e Jhiqui a aguardavam para escovar seus cabelos emaranhados e vesti-la como convinha à rainha de Meereen, em um tokar ghiscariano.

			O vestido era uma coisa desajeitada, um tecido solto disforme que tinha que ser enrolado ao redor de seus quadris, sob um braço e por cima de um ombro, as franjas soltas cuidadosamente organizadas e dispostas em camadas. Atado frouxamente, ficava como se fosse cair; se muito apertado, ficava enroscado, e a pessoa podia tropeçar nele. Mesmo quando atado de maneira adequada, o tokar exigia que a pessoa que o vestia o segurasse no lugar com a mão esquerda. Andar em um tokar requeria passos pequenos e truncados, além de um equilíbrio requintado para não pisar nas pesadas franjas à direita. Não era uma roupa feita para alguém que fosse trabalhar. O tokar era uma vestimenta de mestre, um sinal de riqueza e poder.

			Dany desejara banir o tokar quando tomou Meereen, mas seus conselheiros a convenceram do contrário.

			— A Mãe de Dragões precisa usar o tokar ou será odiada para sempre — avisara a Graça Verde, Galazza Galare. — Nas lãs de Westeros ou em um vestido de rendas de Myr, Vossa Iluminada permanecerá para sempre como uma estranha entre nós, uma estrangeira grotesca, uma conquistadora bárbara. A rainha de Meereen deve ser uma lady da Antiga Ghis.

			Ben Castanho Plumm, capitão dos Segundos Filhos, colocou de forma mais sucinta.

			— O homem que quer ser o rei dos coelhos deve estar pronto para usar um par de orelhas de abano.

			As orelhas de abano que ela escolhera naquele dia eram feitas de linho branco puro, com franja de pendões dourados. Com a ajuda de Jhiqui, ela colocou o tokar corretamente na terceira tentativa. Irri buscou sua coroa, feita na forma do dragão de três cabeças de sua Casa. As caudas eram feitas de ouro, as asas de prata e as três cabeças de marfim, ônix e jade. Os ombros e pescoço de Dany estariam duros e doloridos pelo peso antes que o dia terminasse. Uma coroa não deve assentar fácil na cabeça. Um de seus antepassados reais havia dito isso certa vez. Algum Aegon, mas qual? Cinco Aegons haviam governado os Sete Reinos de Westeros. Teria havido um sexto, mas os cães do Usurpador assassinaram o filho de seu irmão quando ele ainda era um bebê de peito. Se ele tivesse vivido, eu poderia ter me casado com ele. Aegon era mais próximo da minha idade do que Viserys. Dany só fora concebida depois que Aegon e sua irmã foram assassinados. O pai deles, seu irmão Rhaegar, morrera antes ainda, abatido pelo Usurpador no Tridente. Seu irmão Viserys morrera gritando em Vaes Dothrak, com uma coroa de ouro derretido sobre a cabeça. Eles me matarão também, se eu permitir. As facas que mataram Escudo Robusto foram feitas para mim.

			Ela não se esquecera das crianças escravas que os Grandes Mestres tinham pregado ao longo da estrada de Yunkai. Eles tinham calculado cento e sessenta e três, uma criança a cada quilômetro, pregadas nos marcos com um braço estendido apontando o caminho para Meereen. Depois que a cidade caiu, Dany pregara um número igual de Grandes Mestres. Enxames de moscas assistiram à sua morte lenta, e o fedor permaneceu um longo tempo na praça. No entanto, alguns dias depois, ela temera ter ido longe demais. Esses meereeneses eram um povo astuto e obstinado que resistia a ela uma vez após outra. Eles libertaram seus escravos, sim… apenas para contratá-los novamente como servos, e com salários tão baixos que a maioria mal podia se dar ao luxo de comer. E ainda os Grandes Mestres se reuniam sobre suas altas pirâmides para reclamar de como a rainha dragão havia enchido a nobre cidade deles de mendigos sujos, ladrões e prostitutas.

			Para governar Meereen, preciso ganhar os meereeneses, por mais que os despreze.

			— Estou pronta — disse para Irri.

			Reznak e Skahaz a esperavam no alto dos degraus de mármore.

			— Grande rainha — exclamou Reznak mo Reznak —, está tão radiante hoje que temo olhá-la. — O senescal vestia um tokar de seda castanho com franjas douradas. Um homem pequeno e afetado, ele cheirava como se tivesse se banhado em perfume e falava uma variação de alto valiriano, corrompida e temperada por um espesso rosnado ghiscariano.

			— É muito gentil em dizer isso — respondeu Dany, na mesma língua.

			— Minha rainha — rosnou Skahaz mo Kandaq, da cabeça raspada. O cabelo ghiscariano era denso e hirto; por muito tempo fora moda entre os homens das Cidades de Escravos moldá-lo como chifres, espinhos e asas. Raspando a cabeça, Skahaz havia deixado a velha Meereen para trás e aceitado a nova, e seus parentes haviam feito o mesmo, seguindo seu exemplo. Outros os seguiram, talvez por moda, medo ou ambição. Dany não saberia dizer; cabeças-raspadas, eram chamados. Skahaz era o Cabeça-Raspada… o mais vil dos traidores para os Filhos da Harpia e sua laia. — Fomos informados sobre o eunuco.

			— O nome dele era Escudo Robusto.

			— Mais morrerão, a menos que os assassinos sejam punidos. — Mesmo com a careca, Skahaz tinha um rosto odioso; uma sobrancelha hirsuta, olhos pequenos com pesadas bolsas sob eles, um nariz grande, escuro de cravos, uma pele oleosa que parecia mais amarela do que o âmbar usual dos ghiscarianos. Era um rosto brusco, bestial, raivoso. Ela só podia rezar para que fosse honesto também.

			— Como posso puni-los se não sei quem são? — Dany exigiu dele. — Diga-me isso, audaz Skahaz.

			— Vossa Graça não tem falta de inimigos. Pode ver suas pirâmides de seu terraço. Zhak, Hazkar, Ghazzen, Merreq, Loraq, todas as antigas famílias escravagistas. Pahl. Pahl mais que qualquer outro. Uma casa de mulheres, agora. Mulheres velhas e amargas, com desejo de sangue. Mulheres não esquecem. Mulheres não perdoam.

			Não, Dany pensou, e os cães do Usurpador vão descobrir isso quando eu retornar a Westeros. Era verdade que havia sangue entre ela e a casa de Pahl. Oznak zo Pahl havia sido morto por Belwas, o Forte, em combate individual. Seu pai, comandante da patrulha da cidade de Meereen, morrera defendendo os portões quando o aríete de Joso os arrebentou em pedaços. Três tios estavam entre os cento e sessenta e três da praça.

			— Quanto ouro temos que oferecer por informações sobre os Filhos da Harpia? — Dany perguntou.

			— Uma centena de honras, se for do agrado de Vossa Iluminada.

			— Um milhar de honras nos agradará mais. Faça isso.

			— Vossa Graça não pediu meu conselho — disse Skahaz Cabeça-Raspada —, mas direi que sangue deve ser pago com sangue. Pegue um homem de cada família que citei e mate-o. Da próxima vez que um dos seus for assassinado, pegue dois de cada uma das grandes casas e mate ambos. Não haverá um terceiro homicídio.

			Reznak gritou, em pânico.

			— Nãaaaao… gentil rainha, uma selvageria dessas traria a ira dos deuses sobre nós. Encontraremos os assassinos, prometo, e quando o fizermos, eles provarão ser ignóbeis miseráveis, a senhora verá.

			O senescal era tão careca quanto Skahaz, mas neste caso os deuses eram os culpados. “Se algum cabelo for insolente de aparecer, meu barbeiro está com a navalha pronta”, ele garantiu, quando ela o nomeou. Houve momentos em que Dany se perguntou se aquela navalha não estaria melhor se guardada para a garganta de Reznak. Era um homem útil, mas ela não gostava muito dele, nem confiava nele. Os Imortais de Qarth haviam dito que ela seria três vezes traída. Mirri Maz Duur fora a primeira, sor Jorah, o segundo. Seria Reznak o terceiro? O Cabeça-Raspada? Daario? Ou seria alguém de quem eu nunca suspeitaria, como sor Barristan, Verme Cinzento ou Missandei?

			— Skahaz — ela disse para o Cabeça-Raspada —, agradeço seu conselho. Reznak, veja o que mil honras podem conseguir. — Segurando o tokar, Daenerys começou a descer a escada de mármore. Um passo de cada vez, para não tropeçar na franja e cair de cabeça na corte.

			Missandei a anunciou. A pequena escriba tinha uma voz doce e forte.

			— Todos de joelhos para Daenerys Nascida da Tormenta, a Não Queimada, Rainha de Meereen, Rainha dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens, Khaleesi do Grande Mar de Grama, Rompedora de Correntes e Mãe de Dragões.

			O salão estava repleto. Os Imaculados permaneciam de costas para os pilares, segurando escudos e lanças, as pontas dos capacetes apontadas para cima como facas. Os meereeneses se reuniam sob as janelas leste. Os libertos estavam bem distantes de seus antigos senhores. Até que estejam juntos, Meereen não conhecerá a paz.

			— Em pé. — Dany sentou-se em seu banco. O salão se levantou. Isso, pelo menos, eles fizeram como um só.

			Reznak mo Reznak tinha uma lista. O costume exigia que a rainha começasse com o enviado astaporino, um ex-escravo que se chamava lorde Ghael, embora ninguém parecesse saber do que ele era senhor.

			Lorde Ghael tinha uma boca de dentes tortos e escuros e um pontudo rosto amarelo de doninha. Também tinha um presente.

			— Cleon, o Grande, envia essas sandálias como prova de seu amor por Daenerys Nascida da Tormenta, a Mãe de Dragões.

			Irri colocou as sandálias nos pés de Dany. Eram de couro dourado, decoradas com pérolas verdes de água doce. Será que o rei açougueiro pensa que um par de belas sandálias vai ganhar minha mão?

			— O rei Cleon é muito generoso. Pode agradecer-lhe o belo presente. — Adoráveis, mas feitas para uma criança. Dany tinha pés pequenos, mesmo assim a ponta das sandálias esmagava seus dedos.

			— Cleon, o Grande, ficará satisfeito em saber que a agradou — disse lorde Ghael. — Sua Magnificência me pede para dizer que permanece pronto para defender a Mãe de Dragões de seus inimigos.

			Se propuser novamente que me case com o rei Cleon, jogo uma sandália na cabeça dele, Dany pensou, mas dessa vez o enviado astaporino não fez nenhuma menção ao casamento real. Em vez disso, falou:

			— Está chegando o tempo de Astapor e Meereen acabarem com o reino selvagem dos Sábios Mestres de Yunkai, que são inimigos jurados de todos os que vivem em liberdade. Cleon, o Grande, me pede para dizer que ele e seus novos Imaculados marcharão em breve.

			Seus novos Imaculados são uma brincadeira indecente.

			— O rei Cleon deveria ter a sensatez de cuidar do próprio jardim e deixar que os yunkaítas cuidem do deles. — Não que Dany tivesse algum amor por Yunkai. Estava começando a se arrepender de ter deixado a Cidade Amarela livre depois de derrotar seu exército em campo. Os Sábios Mestres haviam restaurado a escravidão assim que ela partiu, e andavam ocupados cobrando impostos, contratando mercenários e fazendo alianças contra ela.

			No entanto, Cleon, o autointitulado Grande, não era melhor. O rei Açougueiro restabelecera a escravidão em Astapor, com a única diferença que os ex-escravos passaram a ser os senhores e os antigos senhores, escravos.

			— Sou apenas uma garota e conheço pouco dos caminhos da guerra — disse para lorde Ghael —, mas temos ouvido que Astapor está faminta. O rei Cleon deveria alimentar seu povo antes de liderá-los para a batalha. — Fez um gesto, dispensando-o. Ghael se retirou.

			— Magnificência — solicitou Reznak mo Reznak —, pode atender ao nobre Hizdahr zo Loraq?

			De novo? Dany assentiu e Hizdahr se adiantou; um homem alto, muito magro, com uma impecável pele âmbar. Fez uma mesura, no mesmo lugar em que Escudo Robusto jazera morto não muito tempo antes. Preciso deste homem, Dany recordou a si mesma. Hizdahr era um rico comerciante, com muitos amigos em Meereen, e muitos mais além dos mares. Conhecia Volantis, Lys e Qarth, tinha parentes em Tolos e Elíria, e dizia-se que tinha alguma influência em Nova Ghis, onde os yunkaítas estavam tentando criar hostilidade contra Dany e suas leis.

			E ele era rico. Famoso e fabulosamente rico…

			E gostaria de ficar ainda mais rico, se eu conceder sua petição. Quando Dany fechara as arenas de luta da cidade, o valor desses espaços havia diminuído. Hizdahr zo Loraq as agarrara com as duas mãos e agora era dono da maioria das arenas de Meereen.

			O nobre tinha asas de hirsutos cabelos negro-avermelhados brotando das têmporas. Davam a impressão de que sua cabeça estava prestes a levantar voo. Seu rosto ficava ainda mais comprido com a barba presa com anéis de ouro. Seu tokar roxo tinha franjas com ametistas e pérolas.

			— Vossa Iluminada sabe o motivo que me traz aqui.

			— Talvez porque você não tenha outro propósito que não seja me atormentar. Quantas vezes já lhe disse não?

			— Cinco vezes, Vossa Magnificência.

			— Seis, agora. Não reabriremos as arenas de luta.

			— Se Vossa Majestade ouvisse meus argumentos…

			— Eu ouvi. Cinco vezes. Você tem algum novo?

			— Velhos argumentos — Hizdahr admitiu —, novas palavras. Palavras amáveis e corteses, mais aptas a convencer uma rainha.

			— O que está em questão é sua causa, não sua cortesia. Ouvi seus argumentos tantas vezes que eu mesma poderia pleitear seu caso. Devo? — Dany inclinou-se para a frente. — As arenas de combate fazem parte de Meereen desde que a cidade foi fundada. Os combates têm natureza profundamente religiosa, um sacrifício de sangue aos deuses de Ghis. A arte mortal de Ghis não é mera carnificina, mas a demonstração de coragem, habilidade e força que mais agrada aos deuses. Lutadores vitoriosos são paparicados e aclamados, os mortos são homenageados e lembrados. Reabrir as arenas de luta seria uma demonstração de respeito aos usos e costumes do povo de Meereen. As arenas são famosas em todo o mundo. Atraem comércio para Meereen e enchem os cofres da cidade com moedas vindas dos confins da terra. Todos os homens partilham o gosto por sangue, gosto esse que as arenas ajudam a saciar. Dessa maneira, deixam Meereen mais tranquila. Para criminosos condenados a morrer sobre as areias, a arena representa um julgamento por combate, uma última chance para um homem provar sua inocência. — Ela recostou-se novamente, com um meneio de cabeça. — Aí está. Como me saí?

			— Vossa Iluminada pleiteou o caso muito melhor do que eu esperava fazer por mim mesmo. Vejo que é tão eloquente quanto bonita. Estou muito convencido.

			Ela teve que rir.

			— Ah, mas eu não estou.

			— Vossa Magnificência — sussurrou Reznak mo Reznak em seu ouvido —, é habitual a cidade cobrar um décimo de todos os lucros das arenas, descontados os gastos, com imposto. Esse dinheiro poderia ter nobres fins.

			— Poderia… mas, se reabríssemos as arenas, deveríamos ter nosso décimo do valor bruto. Sou apenas uma garota jovem, que sabe pouco desses assuntos, mas convivi com Xaro Xhoan Daxos tempo suficiente para aprender bastante. Hizdahr, se você pudesse comandar exércitos como comanda os argumentos, poderia conquistar o mundo… mas minha resposta ainda é não. Pela sexta vez.

			— Como disse a rainha. — Curvou-se mais uma vez, tão profundamente quanto antes. As pérolas e as ametistas retiniram suavemente contra o chão de mármore. Hizdahr zo Loraq era um homem muito flexível.

			Ele pode ser bonito, mas tem aquele cabelo esquisito. Reznak e a Graça Verde haviam pedido que Dany tomasse um nobre meereenês como marido, para reconciliar a cidade com suas leis. Hizdahr zo Loraq poderia valer um olhar mais cuidadoso. Antes ele que Skahaz. O Cabeça-Raspada havia oferecido anular seu casamento por ela, mas a ideia fez Dany estremecer. Hizdahr, ao menos, sabia sorrir.

			— Magnificência — disse Reznak, consultando sua lista —, o nobre Grazdan zo Galare gostaria de se dirigir à senhora. Poderia ouvi-lo?

			— Será um prazer — disse Dany, admirando o brilho do ouro e das pérolas verdes das sandálias de Cleon, enquanto fazia seu melhor para ignorar o aperto em seus dedos. Grazdan, ela havia sido avisada, era um primo da Graça Verde, cujo apoio ela julgava inestimável. A sacerdotisa era a voz da paz, da aceitação e da obediência à autoridade legítima. Posso dar ao primo dela uma audiência respeitável, o que quer que ele deseje.

			Ele desejava ouro. Dany se recusara a indenizar qualquer um dos grandes meistres pelo valor de seus escravos, mas o meereenês tinha elaborado outra maneira de tirar dinheiro dela. O nobre Grazdan possuíra certa vez uma escrava que era uma tecelã muito fina, segundo diziam; as peças que saíam de seu tear eram muito valorizadas, não só em Meereen, mas em Nova Ghis, em Astapor e em Qarth. Quando a mulher ficou idosa, Grazdan comprou meia dúzia de moças e ordenou que a velha as introduzisse nos segredos de seu ofício. A velha já morrera. As jovens, agora livres, abriram uma loja perto da muralha do porto para vender suas tecelagens. Grazdan zo Galare pedia uma parcela dos ganhos das mulheres.

			— Elas devem sua habilidade a mim — insistiu. — Tirei-as do lote em leilão e dei um tear para cada uma delas.

			Dany ouviu em silêncio, o rosto imóvel. Quando ele acabou, disse:

			— Qual era o nome da antiga tecelã?

			— A escrava? — Grazdan deslocou seu peso de uma perna para a outra, franzindo a testa. — Ela se chamava… Elza, creio eu. Ou Ella. Faz seis anos que morreu. Já tive tantos escravos, Vossa Graça.

			— Digamos que seja Elza. Eis nossa decisão: das moças, você não terá nada. Foi Elza quem as ensinou a tecer, não você. De você, as moças terão um tear novo, o melhor que o dinheiro possa comprar. Isso é por esquecer o nome da velha.

			Reznak ia convocar o próximo tokar, mas Dany insistiu para que chamasse um liberto. Depois, passou a alternar entre os antigos mestres e os ex-escravos. Muitos e ainda mais assuntos foram levados para ela, pedindo reparação. Meereen havia sido selvagemente saqueada após sua queda. As pirâmides dos poderosos foram poupadas da devastação, mas as partes mais humildes da cidade haviam sido entregues a uma orgia de roubos e assassinatos conforme os escravos locais se revoltavam e as hordas de famintos vindas de Yunkai e Astapor invadiam os portões quebrados. Seus Imaculados finalmente restauraram a ordem, mas o saque deixou uma epidemia de problemas em sua esteira. E então as pessoas vinham para ver a rainha.

			Veio uma rica mulher, cujos marido e filho tinham morrido defendendo as muralhas da cidade. Durante o saque, ela havia fugido para a casa do irmão, com medo. Quando voltou, encontrou a casa transformada em um bordel. As prostitutas haviam se enfeitado com as joias e roupas da antiga proprietária. Ela queria sua casa e suas joias de volta.

			— Elas podem ficar com as roupas — permitiu.

			Dany concedeu-lhe as joias, mas negou a casa, que fora perdida quando a mulher a abandonou.

			Um ex-escravo veio acusar um certo nobre dos Zhak. O homem recentemente havia tomado para esposa uma liberta que esquentava a cama do nobre antes de a cidade cair. O nobre havia tomado a virgindade da mulher, a usado para seu prazer e deixado-a com uma criança. O novo marido queria que o nobre fosse castrado pelo crime de estupro, e também queria uma bolsa de ouro como pagamento por criar o bastardo como seu filho. Dany concedeu-lhe o ouro, mas não a castração.

			— Quando ele se deitou com ela, sua esposa era propriedade dele para fazer o que bem entendesse. Por lei, não houve estupro. — Ela percebeu que sua decisão não agradou ao homem, mas se castrasse todos que haviam forçado sexo com as escravas, governaria uma cidade de eunucos.

			Veio um rapaz, mais jovem do que Dany, frágil e marcado por cicatrizes, vestindo um tokar cinza desgastado, arrastando uma franja prateada. Sua voz falhou quando contou como dois escravos de sua família haviam entrado na casa na noite em que os portões se quebraram. Um havia matado seu pai, o outro, o irmão mais velho. Ambos tinham estuprado sua mãe, antes de matá-la. O rapaz fugira com apenas a cicatriz no rosto, mas um dos assassinos ainda vivia na casa de seu pai, e o outro se unira aos soldados da rainha, como um dos Homens da Mãe. Ele queria os dois enforcados.

			Sou rainha de uma cidade construída sobre pó e morte. Dany não teve escolha a não ser negar o pedido do rapaz. Ela havia declarado anistia a todos os crimes cometidos durante o saque. Nem puniria escravos por se levantar contra seus mestres.

			Ao ouvir a decisão da rainha, o rapaz correu na direção dela, mas seus pés se enroscaram no tokar e ele se estatelou de cabeça no mármore púrpura. No instante seguinte, Belwas, o Forte, estava sobre ele. O enorme eunuco marrom puxou-o por uma mão e o sacudiu como um mastim faria com um rato.

			— Basta, Belwas — Dany ordenou. — Liberte-o.

			Para o rapaz, disse:

			— Conserve esse tokar, pois ele salvou sua vida. Você é apenas um rapaz, então vamos esquecer o que aconteceu aqui. Você deve fazer o mesmo. — Ao deixar o salão, o rapaz olhou para trás por cima do ombro, e quando Dany fitou seus olhos, pensou, a Harpia tem outro filho.

			Ao meio-dia, Daenerys sentia o peso da coroa em sua cabeça e a dureza do banco sob as nádegas. Com tantos ainda à espera de sua disposição, não parou para comer. Em vez disso, enviou Jhiqui às cozinhas para buscar um pão pita, azeitonas, figos e queijo. Mordiscava enquanto ouvia e tomava goles de vinho aguado. Os figos estavam bons, as azeitonas ainda melhores, mas o vinho deixou um gosto amargo e metálico na boca. As pequenas e pálidas uvas nativas da região produziam uma safra notadamente inferior. Não teremos comércio de vinho. Além disso, os Grandes Mestres haviam queimado as melhores parreiras, juntamente com as oliveiras.

			Na parte da tarde, veio um escultor propondo substituir a grande harpia de bronze da Praça da Purificação por um projeto com a imagem de Dany. Ela recusou a proposta com o máximo de cortesia que pôde conseguir. Um lúcio de tamanho sem precedentes havia sido apanhado no Skahazadhan, e o pescador desejava dar o peixe à rainha. Ela admirou o extravagante animal, recompensou o pescador com uma bolsa de prata e enviou o lúcio para a cozinha. Um caldeireiro tinha feito para ela uma cota de malha de cobre polido para usar na guerra. Ela aceitou com exagerados agradecimentos; era uma peça linda de se ver, e todo aquele cobre polido deveria brilhar lindamente ao sol — embora, em uma batalha real, preferisse estar revestida em aço. Mesmo uma jovem moça sem experiência nos caminhos da guerra sabia disso.

			As sandálias que o rei Açougueiro lhe enviara estavam ficando desconfortáveis demais. Dany as tirou e sentou-se sobre um dos pés, enquanto o outro balançava para a frente e para trás. Não era uma pose muito régia, mas ela estava cansando de ser régia. A coroa lhe dava dores de cabeça e suas nádegas começavam a ficar dormentes.

			— Sor Barristan — chamou —, eu sei qual é a qualidade que um rei mais precisa.

			— Coragem, Vossa Graça?

			— Nádegas de ferro — brincou. — Tudo o que faço é sentar.

			— Vossa Graça exige demais de si mesma. Devia permitir que seus conselheiros cuidassem mais de seus encargos.

			— Tenho conselheiros demais e almofadas de menos. — Dany virou-se para Reznak. — Quantos mais?

			— Vinte e três, se for do agrado de Vossa Magnificência. Com muitos pedidos. — O senescal consultou alguns papéis. — Um bezerro e três cabras. Os demais serão ovelhas e cordeiros, não há dúvida.

			— Vinte e três. — Dany suspirou. — Meus dragões desenvolveram um gosto prodigioso por carne de cordeiro desde que começamos a pagar os pastores pelos animais que eles matam. Essas alegações são comprovadas?

			— Alguns homens trouxeram ossos queimados.

			— Homens fazem fogo. Homens cozinham carne de cordeiro. Ossos queimados não provam nada. Ben Castanho diz que há lobos vermelhos nas colinas fora da cidade, além de chacais e cães selvagens. Devemos pagar uma boa prata para cada cordeiro que se perde entre Yunkai e o Skahazadhan?

			— Não, Magnificência. — Reznak fez uma mesura. — Devo mandar esses patifes embora, ou devo mandar açoitá-los?

			Daenerys se mexeu no banco.

			— Nenhum homem deve temer vir até mim. — Algumas alegações eram falsas, ela não duvidava, mas a maioria era genuína. Os dragões estavam demasiado grandes para se contentar com ratos, cães e gatos. Quanto mais comem, maiores ficam, sor Barristan a havia advertido, e quanto maiores ficam, mais comem. Drogon, especialmente, ia até muito longe e podia facilmente devorar uma ovelha por dia. — Pague-os pelo valor dos animais — ela disse a Reznak —, mas, de hoje em diante, os requerentes devem apresentar-se no Templo das Graças e fazer um juramento sagrado diante dos deuses de Ghis.

			— Assim será. — Reznak virou-se para os peticionários. — Sua Magnificência, a Rainha, consentiu em compensar cada um de vocês pelos animais que perderam — disse, na língua ghiscariana. — Apresentem-se aos meus administradores, amanhã, e serão pagos em moeda ou espécie, como preferirem.

			O pronunciamento foi recebido com um silêncio taciturno. E você imaginava que isso os deixaria felizes, Dany pensou. Eles tiveram o que vieram buscar. Não tem jeito de agradar essas pessoas?

			Um homem ficou para trás enquanto o resto partia; um homem atarracado, com o rosto queimado pelo vento, malvestido. Seu cabelo era um capacete grosseiro de fios negro-avermelhados cortado na altura das orelhas, e em uma das mãos segurava um triste saco de pano. Ficou de cabeça baixa, olhando para o chão de mármore, como se tivesse se esquecido de onde estava. E o que esse aí quer?, Dany se perguntou.

			— Todos de joelhos para Daenerys Nascida da Tormenta, a Não Queimada, Rainha de Meereen, Rainha dos Ândalos, dos Roinares e dos Primeiros Homens, Khaleesi do Grande Mar de Grama, Rompedora de Correntes e Mãe de Dragões — gritou Missandei em sua voz alta e doce.

			Conforme Dany se levantou, seu tokar começou a escorregar. Ela o pegou e o enrolou de volta no lugar.

			— Você com o saco — chamou —, deseja falar conosco? Pode se aproximar.

			Quando ele levantou a cabeça, seus olhos estavam vermelhos e magoados como uma ferida aberta. Dany vislumbrou sor Barristan chegando, uma sombra branca ao seu lado. O homem se aproximou tropegamente, um passo e depois o outro, segurando o saco. Está bêbado ou doente?, ela se perguntou. Havia sujeira sob suas unhas amarelas rachadas.

			— O que é isso? — Dany perguntou. — Você nos trouxe alguma reclamação, alguma petição? O que tem para nós?

			Ele passou nervosamente a língua sobre os lábios rachados.

			— Eu… eu trouxe…

			— Ossos? — ela disse, impaciente. — Ossos queimados?

			Ele levantou o saco e derramou seu conteúdo no mármore.

			Os ossos estavam ali, ossos quebrados e enegrecidos. Os ossos maiores haviam sido quebrados, pelo tutano.

			— Foi o negro — disse o homem, em um rosnado ghiscariano —, a sombra alada. Ele veio do céu e… e…

			Não. Dany estremeceu. Não, não, oh, não.

			— Você é surdo, seu tolo? — Reznak mo Reznak exigiu do homem. — Não ouviu meu pronunciamento? Fale com meus administradores amanhã, e eles pagarão por sua ovelha.

			— Reznak — disse sor Barristan sobriamente —, segure a língua e abra os olhos. Esses não são ossos de uma ovelha.

			Não, Dany pensou, esses são ossos de uma criança.
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			O LOBO BRANCO CORRIA POR UM TRONCO NEGRO, ao pé de um pálido penhasco tão alto quanto o céu. A lua corria com ele, deslizando por um emaranhado de galhos desfolhados suspenso sobre sua cabeça, no céu estrelado.

			— Snow — a lua murmurou. O lobo não respondeu. A neve era triturada sob suas patas. O vento soprava por entre as árvores.

			Ao longe, ele podia ouvir seus companheiros de matilha chamando por ele, de igual para igual. Estavam caçando também. Uma chuva selvagem chicoteava as costas de seu irmão de negro, enquanto ele rasgava a carne de um enorme bode, lavando o sangue do lado do seu corpo onde o longo chifre da presa o havia acertado. Em outro lugar, sua irmãzinha levantava a cabeça para cantar para a lua, e uma centena de pequenos primos cinzentos interrompia a caçada para cantar com ela. As colinas eram mais quentes onde ela estava, e mais abundantes de comida. Várias noites a matilha da irmã se fartara com carne de ovelhas, vacas e cavalos, as presas dos homens, e, às vezes, até com a carne do próprio homem.

			— Snow — a lua chamou novamente, tagarelando. O lobo branco seguia ao longo da trilha do homem, sob o penhasco de gelo. O gosto de sangue estava em sua língua, e em seus ouvidos soava a canção dos cem primos. Antes eles eram seis, cinco choramingando cegos na neve, ao lado do cadáver da mãe, sugando o leite gelado de seus duros mamilos mortos, enquanto ele se arrastava sozinho. Restavam quatro… e um deles o lobo branco não conseguia mais sentir.

			— Snow — a lua insistia.

			O lobo branco correu dela, seguindo em direção à caverna da noite onde o sol tinha se escondido, sua respiração congelando no ar. Nas noites sem estrelas, o grande penhasco ficava negro como uma rocha, a escuridão elevando-se sobre o mundo inteiro, mas, quando a lua saía, ele brilhava pálido e frio como um córrego congelado. A pele do lobo era grossa e peluda, mas quando o vento soprava sob o gelo, nenhum pelo conseguia afastar a sensação de frio. Do outro lado, o vento estava ainda mais frio, o lobo sentia. Era onde seu irmão estava, o irmão cinzento que cheirava a verão.

			— Snow. — Um pingente de gelo caiu de um galho. O lobo branco virou-se e mostrou os dentes. — Snow. — Seu pelo se eriçou, conforme a floresta se dissolvia ao seu redor. — Snow, Snow, Snow! — Ele ouviu o bater de asas. Através da escuridão, um corvo voou.

			A ave pousou no peito de Jon Snow, com um baque e um arranhar de garras.

			— snow! — gritou diante de seu rosto.

			— Já ouvi. — A sala estava escura, e seu colchão de palha, duro. Uma luz acinzentada vazava pelas persianas, prometendo mais um dia frio e sombrio. — Era assim que você acordava Mormont? Tire as penas da minha cara. — Jon estendeu o braço para fora dos cobertores para espantar o corvo. Era um pássaro grande, velho, ousado e desalinhado, e totalmente sem medo. Snow, ele gritou, batendo as asas até o dossel da cama. Snow, Snow. Jon encheu o punho com o travesseiro e o arremessou no ar, mas o pássaro alçou voo. O travesseiro atingiu a parede e estourou, espalhando penas por todo lado, bem no momento em que Edd Doloroso Tollett enfiava a cabeça pela porta.

			— Com licença — disse, ignorando o turbilhão de penas —, devo buscar o café da manhã, Senhor?

			Grão, gritou o corvo. Grão, grão.

			— Corvo assado — Jon sugeriu. — E meio quartilho de cerveja. — Ter um intendente para servi-lo ainda era algo estranho; havia não muito tempo, era ele quem servia o café da manhã do Senhor Comandante Mormont.

			— Três milhos e um corvo assado — disse Edd Doloroso. — Muito bem, Senhor, só que Hobb fez ovos cozidos, chouriço e maçãs cozidas com ameixas secas. As maçãs com ameixas estão ótimas, exceto pelas ameixas. Eu mesmo não vou comê-las. Bem, havia uma época em que Hobb picava-as com castanhas e cenouras e escondia-as dentro de uma galinha. Nunca confie em um cozinheiro, senhor. Eles servirão ameixas secas quando menos se esperar.

			— Mais tarde. — O café da manhã podia esperar; Stannis, não. — Algum problema com as paliçadas na noite passada?

			— Não, desde que colocou guardas nas guaritas, senhor.

			— Ótimo. — Mil selvagens estavam confinados para lá da Muralha, os cativos que Stannis Baratheon fizera quando seus cavaleiros esmagaram a miscelânea de tropas de Mance Rayder. Muitos dos prisioneiros eram mulheres, e alguns dos guardas as tinham furtivamente levado para aquecer suas camas. Homens do rei, homens da rainha, não parecia importar; e alguns irmãos de negro haviam tentado a mesma coisa. Homens são homens, e aquelas eram as únicas mulheres a cinco mil quilômetros.

			— Mais duas selvagens se renderam — Edd continuou. — Uma mãe com uma menina pendurada em suas saias. Ela tinha um bebê também, todo enrolado em peles, mas estava morto.

			Morto, disse o corvo. Era uma das palavras favoritas da ave. Morto, morto, morto.

			Eles tinham vagado livremente na maioria das noites, mortos de fome, criaturas semicongeladas que haviam fugido da batalha na Muralha, só para rastejar de volta quando perceberam que não havia lugar seguro para onde fugir.

			— A mãe foi interrogada? — Jon perguntou. Stannis Baratheon havia esmagado as tropas de Mance Rayder e tomado o Rei para lá da Muralha como seu prisioneiro… mas os selvagens ainda estavam lá fora, o Chorão, Tormund Terror dos Gigantes e milhares mais.

			— Sim, senhor — disse Edd —, mas tudo o que ela sabia é que tinha fugido durante a batalha e se escondido na floresta. Enchemos ela de mingau de aveia, a mandamos para as paliçadas e queimamos o bebê.

			Queimar crianças mortas tinha deixado de ser um problema para Jon Snow; já as vivas eram outro assunto. Dois reis para acordar o dragão. O pai primeiro e depois o filho, para que ambos os reis morram. As palavras tinham sido murmuradas por um dos homens da rainha, enquanto meistre Aemon limpava suas feridas. Jon imaginou que era a febre falando. Aemon tinha hesitado.

			— Há poder no sangue de um rei — o velho meistre lhe avisara —, e homens melhores do que Stannis fizeram coisas piores do que essa. — O rei pode ser duro e implacável, sim, mas um bebê de peito? Apenas um monstro daria uma criança viva às chamas.

			Jon mijou na escuridão, enchendo seu penico, enquanto o corvo do Velho Urso murmurava queixas. Os sonhos de lobo estavam ficando mais fortes, e ele se pegava lembrando-se deles até mesmo acordado. Fantasma sabe que Vento Cinzento morreu. Robb tinha morrido nas Gêmeas, traído por homens que acreditava serem seus amigos, e seu lobo havia perecido com ele. Bran e Rickon tinham sido assassinados também, decapitados por ordem de Theon Greyjoy, que fora protegido de seu pai… mas, se os sonhos não mentem, seus lobos escaparam. Na Coroadarrainha, um deles tinha saído das trevas para salvar a vida de Jon. Verão, tinha de ser ele. Sua pele era cinzenta, e Cão Felpudo é negro. Ele se perguntava se alguma parte de seus falecidos irmãos vivia dentro de seus lobos.

			Encheu a bacia com o garrafão de água do lado da cama, lavou o rosto e as mãos, vestiu um conjunto negro de lã limpo, atou um gibão de couro preto e calçou um par de botas surradas. O corvo de Mormont o olhava com astutos olhos escuros, e então voou até a janela.

			— Você acha que sou seu servo? — Quando Jon abriu a janela com seus grossos painéis de vidro amarelo em forma de diamante, o frio da manhã bateu em seu rosto. Respirou para limpar os vestígios da noite enquanto o corvo voava para longe. Esse pássaro é muito espertinho. Tinha sido companheiro do Velho Urso por longos anos, mas isso não o impedira de comer o rosto de Mormont quando ele morreu.

			Do lado de fora dos aposentos de dormir, um lance de degraus descia para uma sala maior, decorada com uma mesa de pinho marcada pelo uso e uma dúzia de cadeiras de carvalho e couro. Com Stannis na Torre do Rei e a Torre do Senhor Comandante queimada até só restar a casca, Jon havia se estabelecido nas modestas instalações de Donal Noye, atrás do arsenal. Com o tempo, sem dúvida, precisaria de casernas maiores, mas esses serviriam por enquanto, até ele se acostumar a comandar.

			A concessão que o rei lhe deixara para assinar estava sobre a mesa, embaixo de uma taça de prata que tinha sido de Donal Noye. O ferreiro de um braço havia deixado poucos pertences pessoais: a taça, seis moedas de algum dinheiro e uma estrela de cobre, um broche de esmalte negro com o fecho quebrado, um gibão brocado mofado com o veado de Ponta Tempestade. Seus tesouros eram suas ferramentas e as espadas e facas que fez. Sua vida estava na forja. Jon moveu a taça para cima e leu o pergaminho mais uma vez. Se eu colocar meu selo nisso, serei sempre lembrado como o Senhor Comandante que entregou a Muralha, pensou, mas se eu recusar…

			Stannis Baratheon estava se mostrando um convidado espinhoso e inquieto. Tinha percorrido a estrada do rei até quase a Coroadarrainha, rondando pelas cabanas vazias da Vila Toupeira, inspecionando as ruínas dos fortes em Portão da Rainha e em Escudo de Carvalho. Todas as noites, andava pelo alto da Muralha com lady Melisandre e, durante os dias, visitava as paliçadas, escolhendo cativos para serem interrogados pela mulher vermelha. Ele não gosta de ficar parado. Aquela não seria uma manhã agradável, Jon temia.

			Do arsenal veio um barulho de escudos e espadas, conforme o último grupo de rapazes e recrutas se armava. Ele podia ouvir a voz de Emmett de Ferro dizendo-lhes para se apressar com aquilo. Cotter Pyke não tinha gostado de perdê-lo, mas o jovem patrulheiro tinha o dom para treinar os homens. Ele ama lutar e vai ensinar os rapazes a gostar também. Pelo menos era o que esperava.

			A capa de Jon estava pendurada em um cabide junto à porta, seu cinturão em outro. Vestiu ambos e encaminhou-se para o arsenal. O tapete onde Fantasma dormia estava vazio, notou. Dois guardas estavam no interior das portas, vestidos com capas pretas e meios-elmos de ferro, carregando lanças nas mãos. — O Senhor gostaria de escolta? — perguntou Garse.

			— Acho que consigo encontrar a Torre do Rei sozinho. — Jon odiava ter guardas atrás de si aonde quer que fosse. Fazia-o sentir-se como uma mãe pata liderando uma procissão de patinhos.

			Os rapazes de Emmett de Ferro estavam no pátio, espadas sem gume batendo nos escudos, e empurrando-se uns aos outros. Jon parou por um momento para ver Cavalo pressionando Saltitão através do pátio. Cavalo tinha as qualidades de um bom lutador, percebeu. Era forte e estava ficando mais forte ainda, e seus instintos eram afiados. Saltitão era de outro tipo. Tinha os pés bastante tortos, e também temia ser atingido. Talvez possa fazer dele um intendente. A luta terminou abruptamente, com Saltitão no chão.

			— Boa luta — Jon disse para Cavalo —, mas você mantém o escudo muito baixo quando parte para o ataque. Você deve corrigir isso, ou acabará morto.

			— Sim, senhor. Vou deixar ele no alto da próxima vez. — Cavalo puxou Saltitão, que estava caído a seus pés, e o rapaz levantou-se com o corpo em um arco desajeitado.

			Alguns dos cavaleiros de Stannis estavam treinando do outro lado do pátio. Homens do rei em um canto, homens da rainha no outro, Jon não podia deixar de notar, mas apenas alguns deles. Está muito frio para a maioria. Ao passar por eles, uma voz potente chamou em suas costas.

			— RAPAZ! VOCÊ AÍ! RAPAZ!

			Rapaz não era a pior coisa da qual Jon Snow havia sido chamado desde que fora escolhido Senhor Comandante. Ele ignorou.

			— Snow — a voz insistiu. — Senhor Comandante.

			Dessa vez ele parou.

			— Sor?

			O cavaleiro era quase quinze centímetros mais alto do que ele.

			— Um homem que carrega consigo aço valiriano deve usá-lo para algo mais do que coçar o traseiro.

			Jon tinha visto o sujeito pelo castelo — um cavaleiro de grande renome segundo ele mesmo dizia. Durante a batalha sob a Muralha, sor Godry Farring havia matado um gigante em fuga, perseguindo-o a cavalo e atingindo-o com a lança pelas costas, desmontando então para cortar a cabeça lamentavelmente pequena da criatura. Os homens da rainha passaram a chamá-lo de Godry, o Matador de Gigantes.

			Jon se lembrou de Ygritte, gritando. Eu sou o último dos gigantes.

			— Uso Garralonga quando devo, sor.

			— Muito bem, vamos? — Sor Godry desembainhou sua própria lâmina. — Mostre-nos. Prometo não machucá-lo, rapaz.

			Quanta gentileza.

			— Numa outra hora, sor. Temo ter outros deveres agora.

			— Teme. Posso ver. — Sor Godry sorriu para seus amigos. — Ele teme — repetiu, para os mais lentos.

			— Com sua licença — Jon deu-lhe as costas.

			O Castelo Negro parecia um lugar triste e abandonado à luz do pálido amanhecer. Meu comando, Jon Snow refletiu com tristeza, é tanto uma ruína quanto uma fortaleza. A Torre do Senhor Comandante era apenas uma casca, os Salões Comuns, uma pilha de madeira enegrecida, a Torre de Hardin parecia prestes a desabar a qualquer rajada de vento… embora estivesse assim havia anos. Atrás, levantava-se a Muralha: imensa, ameaçadora, gélida, apinhada de construtores que colocavam novos remendos na escada, unindo vigas novas às antigas. Eles trabalhavam do amanhecer ao anoitecer. Sem a escada, não havia como chegar ao topo da Muralha, salvo pela gaiola de ferro. E isso não serviria se os selvagens atacassem novamente.

			Acima da Torre do Rei, o grande estandarte de guerra dourado da Casa Baratheon estalava como um chicote no telhado, onde havia não muito tempo Jon Snow estivera com o arco na mão, matando thenns e o povo livre, ao lado de Cetim e Dick Surdo Follard. Dois homens da rainha estavam tremendo nos degraus, com as mãos sob as axilas e as lanças encostadas na porta.

			— Essas luvas de tecido nunca vão servir — disse-lhes Jon. — Falem com Bowen Marsh pela manhã, e ele dará para cada um de vocês um par de luvas de couro, forradas de pele.

			— Iremos, sim, senhor. Obrigado — disse o guarda mais velho.

			— Isso se nossas malditas mãos não estiverem congeladas — o mais jovem completou, sua respiração era uma névoa pálida. — Eu costumava achar que era frio na Marca de Dorne. O que eu sabia?

			Nada, pensou Jon Snow, o mesmo que eu.

			A meio caminho dos sinuosos degraus, deparou-se com Samwell Tarly, que descia as escadas.

			— Você estava com o Rei? — Jon perguntou.

			— Meistre Aemon me mandou com uma carta.

			— Entendo. — Alguns senhores confiavam em seus meistres para lerem suas cartas e lhes transmitirem os conteúdos delas, mas Stannis insistia em ele mesmo romper os selos. — Como Stannis a recebeu?

			— Pela cara, não muito feliz. — Sam baixou a voz até um sussurro. — Eu não deveria falar sobre isso.

			— Então, não falamos. — Jon se perguntou qual dos vassalos de seu pai teria recusado prestar homenagens ao rei Stannis dessa vez. Ele havia sido bem rápido em espalhar a notícia quando Karhold lhe declarou apoio. — Como você e seu arco estão se saindo?

			— Encontrei um bom livro sobre arco e flecha — Sam franziu a testa. — Mas praticar é mais difícil do que ler sobre o assunto. Fico com bolhas.

			— Continue. Podemos precisar de seu arco sobre a Muralha se os Outros aparecerem em alguma noite escura.

			— Oh, espero que não.

			Mais guardas permaneciam do lado de fora dos aposentos do Rei.

			— Não são permitidas armas na presença de Sua Graça, senhor — o sargento disse. — Vou precisar dessa espada. E das suas facas também. — Não faria bem algum protestar, Jon sabia. Entregou-lhes seu armamento.

			Dentro dos aposentos o ar estava morno. Lady Melisandre estava sentada perto do fogo, seu rubi brilhando contra a pele branca do pescoço. Ygritte fora beijada pelo fogo; a sacerdotisa vermelha era o fogo e seus cabelos eram sangue e chamas. Stannis estava atrás da mesa rústica onde o Velho Urso costumava se sentar para fazer as refeições. Cobrindo a mesa havia um grande mapa do Norte, pintado em um pedaço irregular de couro cru. Uma vela de sebo segurava uma das extremidades do mapa, uma luva de aço, a outra.

			O rei usava calções de lã de cordeiro e um gibão acolchoado, mesmo assim parecia tão duro e desconfortável como se estivesse revestido em armadura e cota de malha. Sua pele era couro pálido, sua barba, cortada tão rente que poderia ter sido pintada. Uma franja sobre as têmporas era tudo o que lhe restara do cabelo preto. Em suas mãos estava um pergaminho com um selo de cera verde-escuro rompido.

			Jon se ajoelhou. O rei franziu a testa para ele e sacudiu o pergaminho com raiva.

			— Levante-se. Me diga, quem é Lyanna Mormont?

			— Uma das filhas de lady Maege, Majestade. A mais jovem. Recebeu esse nome por causa da irmã do meu pai.

			— Para agradar ao senhor seu pai, não duvido. Sei que jogo é esse. Quantos anos tem essa garota miserável?

			Jon teve que pensar um momento.

			— Dez… Ou quase isso. Posso saber como ela ofendeu Sua Graça?

			Stannis leu a carta.

			— A Ilha dos Ursos não reconhece nenhum rei que não o rei do Norte, cujo nome é stark. Uma garota de dez anos, você diz, e ela se atreve a repreender seu rei legítimo. — Sua barba rente parecia uma sombra pelas bochechas magras. — Mantenha essa notícia com você, lorde Snow. Karhold está comigo, e é tudo o que os homens precisam saber. Não quero seus irmãos contando histórias sobre como essa criança cuspiu em mim.

			— Ao seu comando, Majestade — Maege Mormont havia seguido para o Sul com Robb, Jon sabia. Sua filha mais velha também havia se unido às tropas do Jovem Lobo. Mesmo se as duas estivessem mortas, lady Maege tinha deixado pelo menos uma das filhas mais velhas como castelã. Ele não entendia por que Lyanna havia escrito para Stannis, e não podia ajudar, mas se perguntava se a resposta da garota seria diferente caso a carta tivesse sido selada com um lobo-gigante em vez de um veado coroado e assinada por Jon Stark, Senhor de Winterfell. É tarde demais para essas dúvidas. Você fez sua escolha.

			— Dois grupos de corvos foram enviados — o rei reclamou — e ainda não tivemos resposta, só silêncio e desafio. Obediência é o que cada sujeito leal deve ao seu rei. Mas todos os vassalos do seu pai viraram as costas para mim, com exceção dos Karstark. Arnolf Karstark é o único homem honrado no Norte?

			Arnolf Karstark era o tio do falecido lorde Rickard. Fora feito castelão de Karhold quando seu sobrinho e os filhos dele foram para o Sul com Robb, e havia sido o primeiro a responder ao chamado do rei Stannis por obediência, declarando sua lealdade. Os Karstark não têm outra escolha, Jon poderia ter dito. Rickard Karstark traíra o Lobo-Gigante e derramara sangue dos leões. O veado era a única esperança de Karhold.

			— Em tempos confusos como estes, até mesmo os homens de honra devem se perguntar onde está seu dever. Vossa Graça não é o único rei a exigir obediência.

			Lady Melisandre se agitou.

			— Diga-me, lorde Snow… onde estavam esses outros reis quando os selvagens atacaram sua Muralha?

			— A milhares de quilômetros daqui, e surdos às nossas necessidades — Jon respondeu. — Não esqueci disso, minha senhora. Nem me esquecerei. Mas os vassalos do meu pai têm esposas e filhos para proteger, e camponeses que morrerão se eles escolherem mal. Sua Graça exige muito deles. Dê-lhes tempo, e eles encontrarão suas respostas.

			— Respostas como esta? — O rei Stannis amassou a carta de Lyanna na mão.

			— Mesmo no Norte os homens temem a ira de Tywin Lannister. Os Bolton também são maus inimigos para se ter. Não é à toa que têm um homem esfolado em seu estandarte. O Norte cavalgou com Robb, sangrou com ele, morreu por ele. Tiveram uma boa porção de tristeza e morte, e agora o senhor vem lhes oferecer outra dose. Pode culpá-los se ficarem com o pé atrás? Perdoe-me, Sua Graça, mas alguns vão olhá-lo e ver apenas outro pretendente condenado.

			— Se Sua Graça está condenada, o reino está condenado também — disse lady Melisandre. — Lembre-se disso, lorde Snow. É o único rei verdadeiro de Westeros que está diante de você.

			Jon manteve o rosto impenetrável.

			— É como diz, senhora.

			Stannis bufou.

			— Você gasta suas palavras como se cada uma delas fosse um dragão de ouro. Eu me pergunto: quanto ouro você tem?

			— Ouro? — Eram esses os dragões que a mulher vermelha queria acordar? Dragões feitos de ouro? — As taxas que nós coletamos são pagas em espécie, Vossa Graça. A Patrulha é rica em nabos, mas pobre em moedas.

			— Nabos não vão apaziguar Salladhor Saan. Exijo ouro ou prata.

			— Para isso, é necessário Porto Branco. A cidade não se compara a Vilavelha ou Porto Real, mas ainda é um próspero porto. Lorde Manderly é o vassalo mais rico do meu pai.

			— Lorde Gordo-demais-para-sentar-em-um-cavalo. — A carta que lorde Manderly tinha enviado de Porto Branco falava de sua idade e sua enfermidade, e pouco mais que isso. Stannis ordenara a Jon que também não comentasse sobre essa carta.

			— Talvez o senhorio gostasse de uma esposa selvagem — disse lady Melisandre. — Esse homem gordo é casado, lorde Snow?

			— Sua esposa morreu há tempos. Lorde Wyman tem dois filhos crescidos, e netos do mais velho. E ele é gordo demais para sentar em um cavalo, cento e noventa quilos no mínimo. Val nunca iria querer um homem assim.

			— Apenas uma única vez você podia tentar dar uma resposta que me agradasse, lorde Snow — o rei resmungou.

			— Eu esperava que a verdade o agradasse, Majestade. Seus homens chamam Val de princesa, mas para o povo livre ela é apenas a irmã da falecida esposa do rei deles. Se forçá-la a casar com um homem que não deseja, ela é capaz de cortar a garganta dele na noite de núpcias. Mesmo se ela aceitar um marido, isso não quer dizer que os selvagens vão segui-lo, ou ao senhor. O único homem que pode uni-los à sua causa é Mance Rayder.

			— Eu sei disso — Stannis disse, infeliz. — Passei horas falando com o homem. Ele sabe muito e ainda mais sobre nosso verdadeiro inimigo, e é um homem astuto, lhe garanto. Mas, mesmo se ele renunciar a sua realeza, continuará a ser um perjuro. Deixe um desertor viver, e incentivará outros a desertarem. Não. Leis devem ser feitas de ferro, não de pudim. Mance Rayder deve ser executado por todas as leis dos Sete Reinos.

			— As leis terminam na Muralha, Vossa Graça. O senhor podia fazer bom uso de Mance.

			— E eu pretendo. Vou queimá-lo, e o Norte verá como lido com vira-mantos e traidores. Tenho outro homem para liderar os selvagens. E tenho o filho de Rayder, não se esqueça. Uma vez que o pai esteja morto, o filhote será o Rei para lá da Muralha.

			— Vossa Graça está enganado. — Você não sabe nada, Jon Snow, Ygritte costumava dizer, mas ele havia aprendido. — O bebê não é mais príncipe do que Val é uma princesa. Você não se torna Rei para lá da Muralha porque seu pai era.

			— Bom — disse o rei —, pois eu não suportarei outros reis em Westeros. Você assinou a concessão?

			— Não, Vossa Graça. — E aí vem. Jon fechou seus dedos queimados e os abriu novamente. — O senhor pede muito.

			— Peço? Eu pedi para você ser Senhor de Winterfell e Guardião do Norte. Eu exijo esses castelos.

			— Já lhe cedemos o Fortenoite.

			— Ratos e ruínas. Um presente avarento que não custará nada ao doador. Seu próprio homem, Yarwyck, diz que será necessário meio ano até que o castelo fique habitável.

			— Os outros fortes não estão melhores.

			— Eu sei disso. Não importa. São tudo o que temos. Há dezenove fortes ao longo da Muralha, e você tem homens em apenas três deles. Quero ter cada um deles guarnecidos novamente antes que o ano acabe.

			— Não tenho nenhuma objeção a isso, Majestade, mas lá também está dito que o senhor pode conceder esses castelos para cavaleiros e senhores, a fim de mantê-los como suas próprias casas, como vassalos de Vossa Graça.

			— Espera-se que os reis sejam mão-aberta com seus seguidores. Lorde Eddard não ensinou nada para seu bastardo? Muitos de meus cavaleiros e senhores abandonaram ricas terras e fortes castelos no Sul. A lealdade deles deve ficar sem recompensa?

			— Se Vossa Graça deseja perder todos os vassalos do meu pai, não há meio mais seguro para isso do que dar propriedades nortenhas para lordes do Sul.

			— Como posso perder homens que não tenho? Eu esperava outorgar Winterfell para um nortenho, você deve se lembrar. Um filho de Eddard Stark. Ele jogou a oferta na minha cara. — Stannis Baratheon com uma queixa era como um mastim com um osso; roía até o último pedaço.

			— Por direito, Winterfell deve ir para minha irmã Sansa.

			— Lady Lannister, você quer dizer? Está assim tão ansioso para ver o Duende empoleirado na cadeira do seu pai? Eu lhe prometo que isso não acontecerá enquanto eu viver, lorde Snow.

			Jon sabia que era melhor não prolongar o assunto.

			— Majestade, alguns afirmam que o senhor pretende conceder terras e castelos para Camisa de Chocalho e para o Magnar de Thenn.

			— Quem disse isso?

			Era a conversa que circulava pelo Castelo Negro.

			— Se o Senhor quer saber, escutei a história de Goiva.

			— Quem é Goiva?

			— A ama de leite — disse lady Melisandre. — Vossa Graça lhe deu liberdade de castelo.

			— Não para espalhar histórias. Ela é necessária por suas tetas, não por sua língua. Terei mais leite dela, e menos conversas.

			— Castelo Negro não precisa de bocas inúteis — Jon concordou. — Enviarei Goiva para o Sul no próximo navio que sair de Atalaialeste.

			Melisandre tocou o rubi em seu pescoço.

			— Goiva está amamentando o filho de Dalla, além do seu próprio. Parece cruel separar nosso pequeno príncipe de seu irmão de leite, senhor.

			Cuidado agora, cuidado.

			— A mãe de leite é tudo o que partilharam. O filho de Goiva é maior e mais robusto. Ele chuta o príncipe e o belisca, e o empurra do peito. Craster era seu pai, um homem cruel e ganancioso, e o sangue fala.

			O rei estava confuso.

			— Eu pensei que a ama de leite era filha de Craster.

			— Esposa e filha, Vossa Graça. Craster se casava com todas as filhas. O menino de Goiva é fruto dessa união.

			— O pai a engravidou? — Stannis parecia chocado. — Faremos bem em nos livrar dela, então. Não aceitarei essas abominações aqui. Isto não é Porto Real.

			— Posso encontrar outra ama de leite. Se não houver outra entre as selvagens, pedirei uma para os clãs da montanha. Até lá, leite de cabra deverá nutrir o garoto, se for do agrado de Vossa Graça.

			— Comida pobre para um príncipe… mas melhor do que leite de prostituta, isso é. — Stannis tamborilou os dedos sobre o mapa. — Se pudermos voltar ao assunto dos fortes…

			— Vossa Graça — disse Jon, com fria cortesia —, tenho alojado e alimentado seus homens a um custo terrível para nossos estoques de inverno. Tive que vesti-los para que não congelassem.

			Stannis não se importou.

			— Sim, você compartilhou seu porco salgado e seu mingau de aveia e jogou alguns panos pretos para nos manter aquecidos. Trapos que os selvagens teriam tirado de seus cadáveres se eu não tivesse vindo para o Norte.

			Jon ignorou o comentário.

			— Dei forragem para seus cavalos, e uma vez que a escada esteja pronta, enviarei construtores para restaurar Fortenoite. Também concordei que o senhor estabelecesse selvagens na Dádiva, terras que foram dadas para a Patrulha da Noite perpetuamente.

			— Você me oferece terras vazias e desoladas e ainda me nega os castelos que exijo para recompensar meus lordes e vassalos.

			— A Patrulha da Noite construiu esses castelos…

			— E a Patrulha da Noite os abandonou.

			— … para defender a Muralha — Jon completou, teimosamente —, não como lugares para os senhores do Sul. As pedras desses fortes foram assentadas com o sangue e os ossos dos meus irmãos, mortos há muito tempo. Não posso dá-los para o senhor.

			— Não pode ou não dará? — As veias no pescoço do rei destacavam-se, afiadas como espadas. — Eu lhe ofereci um nome.

			— Eu tenho um nome, Vossa Graça.

			— Snow. Alguma vez um nome foi mais de mau agouro? — Stannis tocou o punho da espada. — Quem você pensa que é?

			— O patrulheiro na Muralha. A espada na escuridão.

			— Não me venha com seu juramento. — Stannis desembainhou a espada que chamava de Luminífera. — Aqui está a espada na escuridão. — A luz ondulava para cima e para baixo pela lâmina, ora vermelha, ora amarela, ora laranja, pintando o rosto do rei em duros tons brilhantes. — Até mesmo um menino inexperiente deve ser capaz de ver isto. Você é cego?

			— Não, Majestade. Concordo que esses castelos devem ser guarnecidos…

			— O garoto comandante concorda. Que sorte.

			— … pela Patrulha da Noite.

			Você não tem homens para isso.

			— Então me dê homens, Majestade. Providenciarei oficiais para cada um dos fortes abandonados, comandantes experientes, que conheçam a Muralha e as terras além dela, e saibam como sobreviver ao inverno que está chegando. Em retribuição a tudo o que lhe demos, consiga-me os homens para guarnecer os fortes. Homens de armas, arqueiros, meninos ainda crus. Posso levar até seus feridos e enfermos.

			Stannis olhou para ele, incrédulo, e depois deu uma gargalhada.

			— Você é realmente ousado, Snow, posso garantir isso, mas é louco se acha que meus homens vão vestir negro.

			— Eles podem vestir capas das cores que quiserem, desde que obedeçam a meus oficiais como obedeceriam aos seus.

			O rei estava imóvel.

			— Tenho cavaleiros e senhores a meu serviço, descendentes de nobres Casas, antigas em sua honra. Não se pode esperar que sigam as ordens de caçadores, camponeses e assassinos.

			Ou bastardos, majestade?

			— Sua própria Mão é um contrabandista.

			— Era um contrabandista. Cortei seus dedos por isso. Disseram-me que você é o nonocentésimo nonagésimo oitavo homem a comandar a Patrulha da Noite, lorde Snow. O que você acha que o nonocentésimo nonagésimo nono diria sobre esses castelos? A imagem de sua cabeça em uma lança poderia inspirá-lo a ser mais prestativo. — O rei pousou sua brilhante espada sobre o mapa, ao longo da Muralha, o aço brilhava como a luz do sol na água. — Você só é Senhor Comandante com meu consentimento. É bom que se lembre disso.

			— Sou Senhor Comandante porque meus irmãos me escolheram. — Houve manhãs em que Jon Snow quase não acreditava em si mesmo, quando ele acordava pensando que tudo não passava de um pesadelo. É como colocar novas roupas, Sam lhe havia dito. O caimento parece estranho no início, mas assim que você as usa por um tempo, parecem mais confortáveis.

			— Alliser Thorne reclamou da maneira como você foi escolhido, e não posso dizer que ele não tenha razão na queixa. — O mapa permanecia entre eles como um campo de batalha, umedecido pelas cores da espada brilhante. — A contagem foi feita por um homem cego, com seu amigo gordo ao lado. E Slynt chama você de vira-manto.

			E quem reconheceria um melhor do que Slynt?

			— Um vira-manto diria o que o senhor deseja ouvir e o trairia mais tarde. Vossa Graça sabe que fui escolhido de forma justa. Meu pai sempre disse que o senhor é um homem justo. — Justo, mas rigoroso haviam sido as palavras exatas de lorde Eddard, mas Jon achava que não seria sensato partilhar isso.

			— Lorde Eddard não era meu amigo, mas não era destituído de algum juízo. Ele teria me dado esses castelos.

			Nunca.

			— Não posso dizer o que meu pai teria feito. Eu fiz um juramento, Vossa Graça. A Muralha é minha.

			— Por enquanto. Veremos como vai mantê-la. — Stannis apontou para ele. — Fique com suas ruínas, se elas significam tanto para você. No entanto, eu prometo que, se alguma delas permanecer vazia quando o ano terminar, eu as tomarei com ou sem sua permissão. E se uma delas cair para o inimigo, sua cabeça a seguirá na sequência. Agora, saia.

			Lady Melisandre levantou-se de seu lugar próximo à lareira.

			— Com sua permissão, Majestade, levarei lorde Snow de volta aos aposentos dele.

			— Por quê? Ele sabe o caminho. — Stannis acenou para que os dois fossem embora. — Faça o que quiser. Devan, comida. Ovos cozidos e água de limão.

			Depois do calor vindo dos aposentos do rei, a escada encaracolada parecia assustadoramente fria.

			— O vento está aumentando, senhora — o sargento avisou Melisandre enquanto devolvia as armas de Jon. — Deveria colocar uma capa mais quente.

			— Tenho minha fé para me aquecer. — A mulher vermelha desceu a escada ao lado de Jon. — Sua Graça está gostando cada vez mais de você.

			— Percebi. Ele só ameaçou cortar minha cabeça duas vezes.

			Melisandre riu.

			— São seus silêncios que você deve temer, não suas palavras. — Assim que saíram para o pátio, o vento fez o manto de Jon bater contra ela. A sacerdotisa vermelha empurrou a lã negra para o lado e passou o braço pelo dele. — É possível que você não esteja errado sobre o rei selvagem. Vou rezar para o Senhor da Luz me orientar. Quando olho para as chamas, posso ver através da pedra e da terra e encontrar a verdade nas almas dos homens. Posso falar com reis há muito mortos e com crianças que ainda não nasceram, e assistir aos anos e às estações do tremulante passado, até o final dos dias.

			— E o fogo nunca erra?

			— Nunca… apesar de que nós, sacerdotes, somos mortais e algumas vezes erramos, confundindo o deve ser com o pode ser.

			Jon podia sentir o coração dela, mesmo através da lã e do couro cozido. A imagem dos dois de braços dados formava um quadro curioso. Teremos fofoca nas casernas esta noite.

			— Se você realmente pode ver o futuro nas chamas, me diga quando e como o próximo ataque dos selvagens virá. — Ele escorregou o braço, libertando-se dela.

			— R’hllor nos manda as visões que ele deseja, mas procurarei por este homem, Tormund, nas chamas. — Os lábios de Melisandre se curvaram em um sorriso. — Já vi você nas chamas, Jon Snow.

			— É uma ameaça, senhora? Quer me queimar também?

			— Você se engana com meus propósitos. — Ela lhe deu um olhar inquiridor. — Temo tê-lo deixado inquieto, lorde Snow.

			Jon não podia negar.

			— A Muralha não é lugar para uma mulher.

			— Está enganado. Sonhei com sua Muralha, Jon Snow. Grande foi o conhecimento que a ergueu e grandes foram os feitiços presos sob seu gelo. Nós caminhamos por baixo de uma dobradiça do mundo. — Melisandre olhou para ele, seu hálito quente formando uma nuvem úmida no ar. — Este é meu lugar tanto quanto é seu, e logo você precisará seriamente de mim. Não recuse minha amizade, Jon. Vi você na tempestade, muito pressionado, com inimigos por todos os lados. Você tem tantos inimigos… Devo dizer-lhe seus nomes?

			— Eu sei os nomes.

			— Não esteja tão certo disso. — O rubi na garganta de Melisandre brilhava, vermelho. — Não são os inimigos que o maldizem abertamente que você deve temer, mas aqueles que sorriem quando você está olhando e amolam as facas quando você vira as costas. Faz bem em manter seu lobo sempre por perto. Gelo, eu vi, e adagas na escuridão. Sangue congelado vermelho e duro, e aço nu. Estava muito frio.

			— É sempre frio na Muralha.

			— Você acha?

			— Eu sei, senhora.

			— Então você não sabe nada, Jon Snow — ela sussurrou.
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			JÁ CHEGAMOS? BRAN NUNCA DIZIA AS PALAVRAS EM VOZ ALTA, mas elas estavam frequentemente em seus lábios, conforme a esfarrapada companhia marchava através de bosques de carvalhos antigos e imponentes e árvores-sentinelas verde-acinzentadas, passando por pinheiros sombrios e castanheiros desfolhados. Estamos perto?, o garoto se perguntava, enquanto Hodor subia uma encosta rochosa, ou descia por alguma fenda escura, onde montes de neve suja rachavam sob seus pés. Quanto falta?, ele pensava, cada vez que o grande alce atravessava um córrego semicongelado. Quanto tempo mais? Está tão frio. Cadê o corvo de três olhos?

			Balançando na cesta de vime nas costas de Hodor, o menino debruçava-se, abaixando a cabeça sempre que o cavalariço passava sob o galho de um carvalho. A neve caía novamente, molhada e pesada. Hodor andava com um dos olhos fechado congelado, a espessa barba castanha emaranhada com a geada e gelo pendurado nas pontas do bigode. Uma mão enluvada ainda segurava a espada longa que pegara das criptas sob Winterfell, e de tempos em tempos ele se lançava em batalha imaginária, espalhando a neve. — Hod-d-d-dor —, resmungava, com os dentes batendo.

			O som era estranhamente reconfortante. Na jornada de Winterfell até a Muralha, Bran e seus companheiros haviam tornado os quilômetros mais curtos conversando e contando histórias, mas aqui era diferente. Até mesmo Hodor sentira. Seus hodors ficaram menos frequentes do que eram ao sul da Muralha. Havia um silêncio naquela floresta diferente de qualquer coisa que Bran conhecera. Antes de começar a nevar, o vento norte rodopiava ao redor do grupo e nuvens de folhas mortas e marrons quicavam no solo, com um crepitar que lembrava baratas correndo em um armário. Mas agora as folhas estavam todas enterradas sob um cobertor branco. De tempos em tempos, um corvo voava para o alto, batendo as grandes asas negras contra o ar frio. Caso contrário, o mundo ficava em silêncio.

			Um pouco mais à frente, o alce avançava entre os montes de neve com a cabeça baixa, a enorme galhada coberta por uma crosta de gelo. O cavaleiro sentava nas costas do animal, triste e silencioso. Mãos-Frias era o nome que o rapaz gordo, Sam, lhe dera, pois embora o homem tivesse o rosto pálido, suas mãos eram negras e duras como ferro, e também frias como o metal. O resto dele estava envolto em camadas de lã, couro cozido e cota de malha, suas feições encobertas por uma capa com capuz e um lenço preto cobrindo a metade inferior do rosto.

			Atrás do cavaleiro, Meera Reed passara os braços ao redor do irmão, para protegê-lo do vento e do frio com o calor do próprio corpo. Uma crosta de ranho congelado havia se formado sob o nariz de Jojen e, de vez em quando, ele tremia violentamente. Ele parece tão pequeno, Bran pensou quando o viu tremer. Parece menor que eu e mais fraco também, e eu sou o aleijado.

			Verão vinha na traseira do pequeno bando. A respiração do lobo-gigante congelava no ar da floresta, conforme ele caminhava atrás deles, ainda mancando da pata que havia sido atingida por uma flecha na Coroadarrainha. Bran sentia a dor da velha ferida toda vez que deslizava para dentro da pele do animal. Ultimamente, Bran usava mais a pele de Verão do que a sua própria; o lobo sentia a mordida do frio, apesar da espessura de sua pelagem, mas podia ver mais e ouvir melhor do que o garoto na cesta, empacotado como um bebê em seus cueiros.

			Outras vezes, quando estava cansado de ser um lobo, Bran deslizava para dentro da pele de Hodor. O gentil gigante gemia quando o sentia, e batia na cabeça, enquanto a balançava de um lado para outro, mas não tão violentamente como havia sido na primeira vez, na Coroadarrainha. Ele sabe que sou eu, o garoto gostava de dizer para si mesmo. Está se acostumando comigo agora. Mesmo assim, ele nunca se sentiu confortável na pele de Hodor. O grande cavalariço não entendia o que estava acontecendo, e Bran podia sentir seu medo no fundo da boca. Sentia-se melhor dentro de Verão. Eu sou ele, e ele sou eu. Ele sente o que eu sinto.

			Algumas vezes, Bran podia sentir o lobo-gigante farejando atrás do alce, perguntando-se se conseguiria abater o grande animal. Verão crescera acostumado aos cavalos de Winterfell, mas isso era um alce, e alces são presas. O lobo-gigante podia sentir o sangue correndo por trás dos pelos desgrenhados do alce. Só o cheiro era suficiente para fazer a saliva escorrer entre suas mandíbulas, e quando isso acontecia, a boca de Bran se enchia d’água por pensar na quente e deliciosa carne.

			Um corvo crocitou em um carvalho perto dali, e Bran ouviu o som das asas de outro desses grandes pássaros batendo ao seu lado. Durante o dia, apenas meia dúzia de corvos ficava com eles, voando de árvore em árvore, ou pousando nos chifres do alce. O resto do bando voava na frente ou ficava para trás. Mas quando o sol caía, eles voltavam, descendo do céu em asas negras como a noite até que todos os ramos das árvores ficassem lotados deles por metros. Alguns gostavam de voar até o cavaleiro e murmurar para ele, e, para Bran, parecia que ele entendia os crocs e uocs das aves. Elas são seus olhos e ouvidos. São suas batedoras e lhe sussurram os perigos que estão à frente e atrás.

			Como agora. O alce parou abruptamente, e o cavaleiro desceu de suas costas, atingindo o chão com neve até os joelhos. Verão rosnou para ele, o pelo eriçado. O lobo-gigante não gostava do cheiro de Mãos-Frias. Carne morta, sangue seco, um fraco odor de podridão. E frio. Sobretudo frio.

			— O que foi? — Meera quis saber.

			— Atrás de nós — Mãos-Frias anunciou, a voz abafada pelo lenço negro sobre o nariz e a boca.

			— Lobos? — Bran perguntou. Eles sabiam havia dias que estavam sendo seguidos. Todas as noites ouviam o uivo triste da matilha, e todas as noites os lobos pareciam um pouco mais próximos. Caçadores, e com fome. Eles podem cheirar quão fracos estamos. Muitas vezes, Bran acordava tremendo antes do amanhecer e ficava ouvindo o som deles chamando uns aos outros ao longe, enquanto esperava o sol nascer. Se há lobos aqui, deve haver presas, ele costumava pensar, até perceber que eles eram a presa.

			O cavaleiro balançou a cabeça.

			— Homens. Os lobos ainda mantêm distância. Esses homens não são tão tímidos.

			Meera Reed empurrou o capuz para trás. A neve úmida que o cobria caiu no chão, com um baque surdo.

			— Quantos homens? Quem são eles?

			— Inimigos. Lidarei com eles.

			— Vou com você.

			— Você fica. O garoto deve ser protegido. Há um lago adiante, totalmente congelado. Quando chegar lá, virem para o Norte e sigam a margem. Vocês chegarão a uma vila de pescadores. Se refugiem lá até que eu possa alcançá-los.

			Bran achou que Meera fosse argumentar, até que o irmão dela disse:

			— Faça o que ele diz. Ele conhece estas terras.

			Os olhos de Jojen estavam verde-escuros, da cor do musgo, mas pesados com um cansaço que Bran nunca tinha visto neles. O avozinho. Ao sul da Muralha, o garoto cranogmano parecia ser mais sábio do que sua idade, mas ali estava tão perdido e assustado quanto o resto deles. Mesmo assim, Meera sempre o ouvia.

			E ainda era assim. Mãos-Frias sumiu por entre as árvores, no caminho por onde tinham vindo, com quatro corvos voando atrás dele. Meera o viu partir, as bochechas vermelhas pelo frio, a respiração soprando gelada pelas narinas. Puxou o capuz de volta, deu uma cotovelada no alce, e a jornada deles recomeçou. Antes que tivessem caminhado vinte metros, ela olhou para trás e comentou:

			— Homens, ele disse. Que homens? Será que quis dizer selvagens? Por que não disse?

			— Ele disse que lidaria com eles — Bran respondeu.

			— Ele disse, sim. Também disse que nos levaria ao corvo de três olhos. O rio que cruzamos esta manhã é o mesmo que cruzamos há quatro dias, eu juro. Estamos andando em círculos.

			— Rios fazem curvas — Bran disse, sem muita certeza —, e onde há lagos e colinas, você precisa dar a volta.

			— Temos dado muitas voltas — Meera insistiu —, e há segredos demais. Não gosto disso. Não gosto dele. E não confio nele. Aquelas mãos dele não são coisa boa. Ele esconde o rosto e não diz seu nome. Quem é ele? O que é ele? Qualquer um pode vestir uma capa negra. Qualquer um ou qualquer coisa. Ele não come, nunca bebe, não parece sentir frio.

			É verdade. Bran tivera medo de comentar, mas tinha notado. Toda vez que se abrigavam para a noite, enquanto ele, Hodor e os Reed se aconchegavam todos juntos, para se aquecerem, o cavaleiro permanecia afastado. Algumas vezes Mãos-Frias fechava os olhos, mas Bran não achava que ele dormia. E havia algo mais…

			— O lenço. — Bran olhou em volta, inquieto, mas não havia nenhum corvo à vista. Todas as grandes aves negras os tinham deixado juntamente com o cavaleiro. Ninguém estava ouvindo. Mesmo assim, manteve a voz baixa. — O lenço sobre a boca, nunca fica duro com o gelo, como a barba de Hodor. Nem mesmo quando ele fala.

			Meera lhe deu um olhar penetrante.

			— Você está certo. Nunca vimos sua respiração, vimos?

			— Não. — Um sopro branco anunciava cada um dos hodors de Hodor. Quando Jojen ou sua irmã falavam, suas palavras também podiam ser vistas. Até mesmo o alce soltava uma névoa branca quando resfolegava.

			— Se ele não respira…

			Bran se pegou lembrando das histórias que a Velha Ama contava, quando ele ainda era uma criança. Para lá da Muralha vivem monstros, os gigantes e os fantasmas, sombras que perseguem pessoas e mortos que andam, ela dizia, enfiando-o embaixo do cobertor de lã áspera, mas eles não podem passar para cá enquanto a Muralha permanecer forte e os homens da Patrulha da Noite permanecerem fiéis. Então durma, meu pequeno Brandon, meu menininho, e sonhe doces sonhos. O cavaleiro vestia o negro da Patrulha da Noite, mas e se não fosse totalmente humano? E se ele fosse algum monstro, levando-os para que outros monstros os devorassem?

			— O cavaleiro salvou Sam e a garota das criaturas — Bran disse, hesitante — e está me levando para o corvo de três olhos.

			— Por que esse corvo não pode vir até nós? Por que ele não pode nos encontrar na Muralha? Corvos têm asas. Meu irmão fica mais fraco a cada dia. Até onde podemos ir?

			Jojen tossiu.

			— Até chegarmos lá.

			Chegaram ao lago prometido não muito tempo depois e viraram para o Norte, como o cavaleiro lhes dissera para fazer. Essa era a parte fácil.

			A água estava congelada, e a neve, que caía havia tanto tempo que Bran perdera a conta dos dias, transformara o lago em um vasto deserto branco. Onde o gelo era plano e o chão, acidentado, o percurso era fácil, mas onde o vento tinha amontoado a neve, era difícil dizer em que parte o lago terminava e a costa começava. Nem mesmo as árvores eram o guia infalível que poderiam ter imaginado, pois havia ilhas arborizadas no lago e grandes áreas de terra em que não cresciam árvores.

			O alce ia para onde queria, independentemente dos desejos de Meera e Jojen em suas costas. Seguia em geral por baixo das árvores, mas onde a costa fazia uma longa curva para oeste, ele tomou o caminho mais curto através do lago congelado, passando por montes de neve mais altos do que Bran, conforme o gelo estalava sob seus cascos. Ali o vento estava mais forte, um frio norte que uivava através do lago, atravessava as camadas de lã e couro e fazia todos tremerem. Conforme batia no rosto, enchia os olhos de neve, deixando-os quase cegos.

			Horas se passaram em silêncio. À frente, as sombras começaram a esconder as árvores, como longos dedos do crepúsculo. A escuridão chegava mais cedo nesse extremo norte. Bran temia isso. Cada dia parecia mais curto que o anterior e, se os dias eram frios, as noites eram amargamente cruéis.

			Meera parou novamente.

			— Já devíamos ter chegado à aldeia. — Sua voz soava abafada e estranha.

			— Será que passamos por ela? — Bran perguntou.

			— Espero que não. Precisamos encontrar abrigo antes do anoitecer.

			Não estava errada. Os lábios de Jojen estavam azuis, e as bochechas de Meera, vermelho-escuras. O próprio Bran tinha o rosto dormente. A barba de Hodor era gelo sólido. A neve cobria as pernas do cavalariço até quase o joelho, e Bran o sentiu cambalear mais de uma vez. Ninguém era mais forte que Hodor, ninguém. Se até mesmo sua grande força estava falhando…

			— Verão pode achar a vila — Bran disse de repente, as palavras formando brumas no ar. Não esperou para ouvir o que Meera poderia dizer, mas fechou os olhos e fluiu para fora de seu corpo quebrado.

			Quando deslizou para dentro da pele de Verão, a floresta morta voltou subitamente à vida. Onde antes havia silêncio, agora ele ouvia: vento nas árvores, a respiração de Hodor, o alce fuçando o chão em busca de forragem. Aromas familiares preencheram suas narinas: folhas molhadas, grama morta, a carcaça podre de um esquilo em decomposição, o cheiro azedo de suor humano, o odor almiscarado do alce. Comida. Carne. O alce sentiu seu interesse. Virou a cabeça em direção ao lobo-gigante, cauteloso, e baixou os grandes chifres.

			Ele não é presa, o menino sussurrou para o animal com quem dividia a pele. Deixe-o. Corra.

			Verão correu. Correu através do lago, suas patas levantando nuvens de neve atrás dele. As árvores estavam ombro a ombro, como homens em uma linha de batalha, tudo envolto em branco. Sobre raízes e rochas, o lobo-gigante acelerou, passando por um velho monte de neve, a crosta de gelo crepitando sob seu peso. Suas patas ficavam cada vez mais molhadas e frias. A colina seguinte estava coberta de pinheiros, e o forte cheiro de suas folhas, longas e pontudas como agulhas, encheu o ar. Quando chegou ao topo, virou em círculos, farejou o ar, então levantou a cabeça e uivou.

			Os cheiros estavam lá. Cheiros humanos.

			Cinzas, pensou Bran, velhas e fracas, mas cinzas. Era cheiro de madeira queimada, fuligem e carvão. Um fogo morto.

			Ele sacudiu a neve do focinho. O vento vinha em rajadas, o que dificultava seguir os cheiros. O lobo virou para um lado e para o outro, farejando. Para onde virasse só havia montes de neve e altas árvores vestidas de branco. O lobo pendeu a língua entre os dentes, sentindo o gosto do ar gelado, seu hálito transformando-se em flocos de neve derretidos na língua. Quando trotou em direção ao cheiro, Hodor imediatamente os seguiu. O alce levou mais tempo para se decidir, então Bran, relutantemente, voltou para seu próprio corpo e disse:

			— É por ali. Sigam Verão. Senti o cheiro.

			Quando a primeira fatia de lua crescente espreitou por entre as nuvens, eles finalmente tropeçaram na vila. Quase tinham passado direto por ela. Visto do gelo, o lugar não parecia em nada diferente do que uma dúzia de outros pontos ao longo da margem do lago. Enterradas sobre montes de neve, as casas de pedra redondas poderiam facilmente ser pedras, montes, ou árvores caídas, como o tronco que Jojen havia confundido com uma construção na noite anterior, até que cavaram e encontraram apenas galhos quebrados e toras podres.

			A vila estava vazia, abandonada pelos selvagens que ali viveram um dia, como todas as outras vilas pelas quais passaram. Algumas tinham sido queimadas, como se os habitantes quisessem se assegurar de que nada sairia rastejando de lá, mas esta fora poupada. Sob a neve, encontraram uma dúzia de cabanas e um grande salão, com telhado de grama e espessas paredes de toscas toras de madeira.

			— Pelo menos estaremos longe do vento — Bran disse.

			— Hodor — respondeu Hodor.

			Meera deslizou das costas do alce. Ela e o irmão ajudaram Bran a sair da cesta de vime.

			— Talvez os selvagens tenham deixado um pouco de comida para trás — ela disse.

			A esperança provou-se vã. Dentro do salão, encontraram cinzas de um incêndio, chão de terra batida e um frio que atravessava os ossos. Mas pelo menos tinham um teto sobre suas cabeças e paredes de madeira para manter o vento afastado. Um córrego corria nas proximidades, coberto por uma película de gelo. O alce teve que quebrá-la com o casco para beber. Assim que Bran, Jojen e Hodor foram acomodados de maneira segura, Meera trouxe alguns pedaços de gelo quebrado para que chupassem. A água derretida estava tão fria que fez Bran estremecer.

			Verão não os seguiu para dentro do salão. Bran podia sentir a fome do lobo, uma sombra de seu próprio apetite.

			— Vá caçar — ele disse —, mas deixe o alce em paz. — Parte dele desejava ir caçar também. Talvez fosse, mais tarde.

			A ceia foi um punhado de bolotas amassadas até se transformarem em pasta, tão amarga que Bran se esforçava para engoli-la. Jojen Reed nem sequer tentou. Mais jovem e mais frágil que sua irmã, ele ficava mais fraco a cada dia.

			— Jojen, você tem que comer — Meera disse a ele.

			— Mais tarde. Quero só descansar. — Jojen deu um sorriso amarelo. — Este não é o dia em que morro, irmã. Prometo a você.

			— Você quase caiu do alce.

			— Quase. Estou com frio e com fome, é tudo.

			— Então coma.

			— Bolotas amassadas? Minha barriga dói, mas isso só vai piorar. Deixe-me quieto, irmã. Estou sonhando com uma galinha assada.

			— Sonhos não vão alimentá-lo. Nem mesmo sonhos verdes.

			— Sonhos são o que temos.

			Tudo o que temos. A última comida que trouxeram do Sul acabara havia dez dias. A partir daí, a fome andou ao lado deles dia e noite. Nem mesmo Verão conseguia encontrar alguma coisa nessa floresta. Viviam de bolotas amassadas e peixe cru. Os bosques estavam cheios de riachos congelados e negros lagos frios, e Meera era tão boa pescadora com sua lança de três pontas quanto a maioria dos homens era com linha e anzol. Algumas vezes seus lábios ficavam azuis de frio, pelo tempo que passava lutando para voltar com a presa se contorcendo nos dentes da lança. Mas já fazia mais de três dias que Meera pegara um peixe. Bran sentia a barriga tão vazia que parecia ter sido três anos.

			Depois de empurrarem goela abaixo sua escassa ceia, Meera sentou-se de costas contra a parede, afiando sua adaga com uma pedra de amolar. Hodor agachou-se ao lado da porta, balançando para a frente e para trás e resmungando: Hodor, hodor, hodor.

			Bran fechou os olhos. Estava muito frio para conversar, e eles não ousavam acender o fogo. Mãos-Frias os avisara. Estas florestas não estão tão vazias quanto pensam, dissera. Vocês não sabem o que a luz pode atrair das trevas. A lembrança o fez tremer, apesar do calor de Hodor ao seu lado.

			O sono não viria, não poderia vir. Em vez disso, havia vento, o frio cortante, a luz da lua sobre a neve e fogo. Ele estava novamente dentro do Verão, a quilômetros de distância, e a noite estava pesada com o cheiro de sangue. O odor era forte. Uma matança, não muito longe. A carne ainda estaria quente. A baba escorreu pelos dentes, enquanto a fome acordou dentro dele. Nada de alce. Nada de veados. Nada disso.

			O lobo-gigante moveu-se em direção à carne, uma magra sombra cinza deslizando de árvore em árvore, através de piscinas de luar e sobre montes de neve. O vento soprava em torno dele, mudando de direção. Perdeu o rastro, encontrou e perdeu novamente. Procurou mais uma vez, e um som distante fez suas orelhas ficarem em pé.

			Lobos, soube imediatamente. Verão seguiu em direção ao som, mais cauteloso. Logo o cheiro de sangue tinha voltado, mas havia outros odores também; urina e peles mortas, merda de pássaros, penas e lobo, lobo, lobo. Uma matilha. Precisaria lutar por sua carne.

			Eles também o haviam cheirado. Quando saiu da escuridão das árvores na clareira sangrenta, eles o observavam. A fêmea mastigava uma bota de couro que ainda tinha metade de uma perna dentro, mas deixou cair conforme ele se aproximou. O líder da matilha, um velho macho com o focinho grisalho e um olho cego, saiu para enfrentá-lo, rosnando, com os dentes de fora. Atrás dele, um macho mais jovem também mostrava as presas.

			Os claros olhos amarelos do lobo-gigante absorveram os detalhes da paisagem ao redor. Um ninho de entranhas enroscadas nos ramos de um arbusto. Vapor saindo de uma barriga aberta, suculento com o cheiro de sangue e carne. Uma cabeça olhando para o vazio até a lua crescente, as bochechas rasgadas, destruídas até se tornarem osso sangrento, covas no lugar dos olhos, o pescoço terminando em um toco irregular. Uma poça de sangue congelado, brilhando vermelho e negro.

			Homens. O fedor deles enchia o mundo. Vivos, haviam sido tantos quanto os dedos de uma pata humana, mas ali não eram nada. Mortos. Feito. Carne. Haviam usado mantos e capuzes, mas os lobos haviam rasgado suas roupas em pedaços, no frenesi de chegar à carne. Os que ainda tinham rosto usavam barba espessa encrustada de gelo e ranho congelado. A neve que caía começara a enterrar o que restava deles, tão pálidos contra o negro dos mantos e das calças esfarrapadas. Negro.

			A quilômetros de distância, o menino se agitava, inquieto.

			Negro. A Patrulha da Noite. Eram patrulheiros.

			O lobo-gigante não se importava. Eram carne. Estava com fome.

			Os olhos dos três lobos brilharam, amarelos. O lobo-gigante balançou a cabeça de um lado para outro, expandiu as narinas e arreganhou os dentes num rosnado. O macho mais jovem recuou. O lobo-gigante podia sentir o cheiro do medo dele. Seguidor, ele sabia. Mas o lobo de um olho respondeu com um rosnado e moveu-se para bloquear seu avanço. Macho alfa. E não tem medo de mim, embora eu tenha o dobro do seu tamanho.

			Seus olhos se encontraram.

			Warg!

			Então os dois avançaram ao mesmo tempo, lobo e lobo-gigante, e não havia mais tempo para pensar. O mundo resumia-se a dentes e garras, e neve a voar enquanto eles rolavam, giravam um ao outro e se rasgavam, os outros lobos rosnando e andando em volta deles. Sua mandíbula fechou no pelo liso emaranhado com a geada, em uma pata fina como um graveto, mas o lobo caolho acertou a garra em sua barriga, rasgando-a, e se libertou, partindo para cima dele. Presas amarelas fecharam em uma dentada em sua garganta, mas ele sacudiu o velho primo cinzento como se fosse um rato, jogando-o para longe e depois derrubando-o. Rolando, rasgando, chutando, lutaram até ficarem cobertos pelo sangue fresco espalhado na neve ao redor. Finalmente o velho lobo caolho se deitou e mostrou a barriga. O lobo-gigante o agarrou mais duas vezes, cheirou seu traseiro e, em seguida, levantou a perna sobre ele.

			Algumas dentadas e um rosnado de aviso, e a fêmea e o macho seguidor também se submeteram. A matilha era dele.

			E a presa também. Passou de homem em homem, farejando, antes de escolher o maior, uma coisa sem rosto que segurava um ferro negro em uma das mãos. A outra mão estava faltando, cortada na altura do pulso, o coto coberto com couro. O sangue fluiu espesso e lento, a partir do corte na garganta. O lobo lambeu o sangue, lambeu o nariz e as bochechas da esfarrapada ruína sem olhos, depois enterrou o focinho no pescoço e rasgou-o, engolindo um pedaço de doce carne crua. Nenhuma outra carne fora tão boa.

			Quando acabou com o primeiro, partiu para o próximo e devorou os melhores pedaços dele também. Corvos assistiam das árvores, olhos escuros e silenciosos empoleirados nos galhos, e a neve caindo ao redor deles. Os outros lobos atacaram as sobras; o velho macho se alimentou primeiro, depois a fêmea e então o seguidor. Eram seus agora. Eram sua matilha.

			Não, o garoto sussurrou, nós temos outra matilha. Lady está morta e talvez Vento Cinzento também, mas Cão Felpudo, Nymeria e Fantasma ainda estão em algum lugar. Lembra do Fantasma?

			A neve caindo e o banquete dos lobos começaram a ficar indistintos. O calor batia em seu rosto, reconfortante como beijos de uma mãe. Fogo, ele pensou, fumaça. Seu nariz se contraiu com o cheiro de carne assada. E então a floresta sumiu, e ele estava de volta ao salão, novamente em seu corpo quebrado, olhando para o fogo. Meera Reed virava um pedaço de carne vermelha crua sobre as chamas, deixando-a chamuscar e pingar.

			— Bem na hora — ela disse. Bran esfregou os olhos com a palma da mão e se contorceu contra a parede, para sentar. — Você quase dormiu durante a ceia. O cavaleiro encontrou uma porca.

			Atrás dela, Hodor rasgava ansiosamente um pedaço quente de carne queimada, enquanto sangue e gordura escorriam em sua barba. Fumaça subia pelos dedos. Hodor, ele murmurava entre as mordidas, hodor, hodor. Sua espada estava no chão, ao seu lado. Jojen Reed beliscava uma porção com pequenas mordidas, mastigando cada pedaço de carne uma dúzia de vezes antes de engolir.

			O cavaleiro matou um porco. Mãos-Frias estava ao lado da porta, com um corvo no braço, ambos olhando para o fogo. O reflexo das chamas brilhava em quatro olhos negros. Ele não come, Bran se lembrou, e tem medo das chamas.

			— Sem fogo, você disse — lembrou ao cavaleiro.

			— As paredes ao nosso redor escondem a luz, e o amanhecer está próximo. Partiremos em breve.

			— O que aconteceu com os homens? Com os inimigos que nos seguiam?

			— Eles não o incomodarão.

			— Quem eram? Selvagens?

			Meera virou a carne para cozinhar do outro lado. Hodor mastigava e engolia, murmurando alegremente sob sua respiração. Apenas Jojen parecia perceber o que estava acontecendo, quando Mãos-Frias virou a cabeça para olhar Bran.

			— Eram inimigos.

			Homens da Patrulha da Noite.

			— Você os matou. Você e seus corvos. Seus rostos estavam rasgados, e os olhos tinham sumido. — Mãos-Frias não negou. — Eram seus irmãos. Eu vi. Os lobos rasgaram suas roupas, mas eu ainda consegui ver. As capas eram negras. Como suas mãos. — Mãos-Frias não falou nada. — Quem é você? Por que suas mãos são negras?

			O cavaleiro olhou as mãos, como se nunca as tivesse notado antes.

			— Assim que o coração para de bater, o sangue do homem corre para as extremidades, onde engrossa e congela. — Sua voz falhava na garganta, tão fina e fraca como ele. — As mãos e os pés incham e ficam negros como chouriço. O resto dele torna-se branco como leite.

			Meera Reed se levantou, com a lança na mão, um naco de carne defumada ainda espetado no tridente.

			— Mostre seu rosto.

			O cavaleiro não fez nenhum gesto para obedecer.

			— Ele está morto. — Bran podia sentir a bile em sua garganta. — Meera, ele é alguma coisa morta. Os monstros não podem passar enquanto a Muralha estiver em pé e os homens da Patrulha da Noite permanecerem fiéis, era o que a Velha Ama costumava dizer. Ele nos encontrou na Muralha, mas não podia passar. Mandou Sam em vez disso, e aquela garota selvagem.

			A mão enluvada de Meera apertou o cabo do tridente.

			— Quem mandou você? Quem é o corvo de três olhos?

			— Um amigo. Sonhador, feiticeiro, você pode chamá-lo do que quiser. O último vidente verde. — A porta de madeira do salão se abriu com um estrondo. Lá fora o vento da noite uivava, sombrio e negro. As árvores estavam cheias de corvos gritando. Mãos-Frias não se moveu.

			— Um monstro — Bran disse.

			O cavaleiro olhou para Bran como se o resto deles não existisse.

			— Seu monstro, Brandon Stark.

			Seu, o corvo ecoou, em seu ombro. Do lado de fora da porta, os corvos nas árvores se uniram ao coro, e a floresta noturna parecia ecoar a canção do assassino: Seu, seu, seu.

			— Jojen, você sonhou com isso? — Meera perguntou para o irmão. — Quem é ele? O que é ele? O que fazemos agora?

			— Nós vamos com o cavaleiro — Jojen disse. — Viemos longe demais para voltar agora, Meera. Nunca chegaríamos vivos à Muralha. Vamos com o monstro de Bran, ou morreremos.
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			DEIXARAM PENTOS PELO PORTÃO DO NASCENTE, embora Tyrion Lannister não tivesse nem vislumbrado o nascer do sol.

			— Será como se você nunca tivesse vindo a Pentos, meu pequeno amigo — prometeu o magíster Illyrio, ao fechar a cortina de veludo roxo da liteira. — Nenhum homem deve vê-lo sair da cidade, assim como nenhum o viu entrar.

			— Nenhum homem, com exceção dos marinheiros que me enfiaram naquele barril, do grumete que limpava minha cabine, da garota que você enviou para esquentar minha cama e daquela lavadeira sardenta e traiçoeira. Ah, e de seus guardas. A menos que remova a inteligência deles juntamente com as bolas, eles sabem que você não está sozinho aqui. — A liteira estava suspensa entre oito cavalos de tração, em pesadas tiras de couro. Quatro eunucos seguiam ao lado dos animais, dois de cada lado, e outros mais caminhavam logo atrás, para proteger o comboio de bagagem.

			— Imaculados não contam histórias — Illyrio lhe assegurou. — A galé que o deixou aqui estava a caminho de Asshai. Levará uns dois anos até voltar, se os mares forem gentis. E o pessoal da minha casa me ama. Nenhum deles me trairia.

			Acalente este pensamento, meu gordo amigo. Um dia entalharemos essas palavras sobre sua cripta.

			— Devíamos estar a bordo de uma galé — disse o anão. — O caminho mais rápido para Volantis é por mar.

			— O mar é perigoso — respondeu Illyrio. — O outono é uma época repleta de tempestades, e os piratas ainda fazem seus covis nos Degraus, e de lá se aventuram em rapinar homens honestos. Nunca faria algo para que meu pequeno amigo caísse em tais mãos.

			— Há piratas no Roine também.

			— Piratas dos rios. — O queijeiro deu um bocejo, cobrindo a boca com as costas da mão. — Baratas correndo atrás de migalhas.

			— Ouve-se falar em homens de pedra também.

			— São bastante reais, pobres condenados. Mas por que falar de tais coisas? O dia está muito agradável para essas conversas. Veremos o Roine em breve, e lá você se livrará de Illyrio e sua barriga grande. Até lá, vamos beber e sonhar. Temos vinho doce e petiscos para desfrutar. Por que nutrir-se de doença e morte?

			Por quê, realmente? Tyrion se perguntou e ouviu o zumbido de uma besta uma vez mais. A liteira balançava de um lado para outro, um movimento suave que o fazia sentir-se como se fosse uma criança embalada para dormir nos braços da mãe. Não que eu saiba como é isso. Almofadas de seda, recheadas de penas de ganso, acomodavam suas bochechas. As paredes de veludo roxo curvavam-se para formar um telhado, tornando o lugar agradavelmente quente por dentro, apesar do frio de outono do lado de fora.

			Um comboio de mulas ia atrás deles, carregando caixas, tonéis, barris e cestas de iguarias para aplacar o apetite constante do senhor do queijo. Aquela manhã, eles mordiscaram linguiça picante, regada com um vinho escuro defumado. Enguias gelatinosas e vinhos tintos dorneses encheram a tarde. Com a noite vieram presuntos em fatias, ovos cozidos e cotovias assadas recheadas com alho e cebola, com cervejas claras e o vinho de Myr com especiarias para ajudar a digestão. A liteira era tão lenta quanto confortável, mas em pouco tempo o anão se viu com coceiras de impaciência.

			— Quantos dias até chegarmos ao rio? — ele perguntara a Illyrio naquela noite. — Nesta toada, os dragões da sua rainha serão maiores que os três de Aegon quando eu conseguir colocar os olhos neles.

			— Antes fossem. Um dragão grande é mais temível do que um pequeno. — O magíster encolheu os ombros. — Por mais que fosse do meu agrado dar as boas-vindas à rainha Daenerys em Volantis, devo confiar em você e em Griff para isso. Posso servir melhor em Pentos, abrindo caminho para o retorno dela. Por enquanto fico com você, embora… bem, um homem velho e gordo deve ter seu conforto, não é? Coma, beba um copo de vinho.

			— Diga-me — Tyrion disse enquanto bebia —, por que um magíster de Pentos daria três figos que fosse para quem usa a coroa em Westeros? Onde está seu ganho nessa aventura, senhor?

			O homem gordo limpou a gordura dos lábios.

			— Sou um velho, cansado deste mundo e de suas traições. É tão estranho que eu queira fazer algum bem antes do fim dos meus dias para ajudar uma doce garota a recuperar o que é dela por direito de nascimento?

			Daqui a pouco você vai me oferecer uma armadura mágica e um palácio em Valíria.

			— Se Daenerys não é mais do que uma doce jovem, o Trono de Ferro vai cortá-la em doces jovens pedaços.

			— Não tema, meu pequeno amigo. O sangue de Aegon, o Dragão, corre nas veias dela.

			Juntamente com o sangue de Aegon, o Indigno; Maegor, o Cruel; e Baelor, o Atordoado.

			— Fale-me mais sobre ela.

			O homem gordo ficou pensativo.

			— Daenerys era meio criança quando veio até mim, ainda mais fresca que minha segunda esposa, tão adorável que fiquei tentado a reivindicá-la para mim mesmo. Mas uma coisa furtiva, assim como um temor, me dizia que eu não teria nenhuma alegria em copular com ela. Em vez disso, chamei alguém para aquecer minha cama e a fodi vigorosamente, até que a loucura passasse. Para dizer a verdade, não achei que Daenerys fosse sobreviver por muito tempo entre os senhores dos cavalos.

			— O que não o impediu de vendê-la a Khal Drogo…

			— Os dothrakis nunca compram ou vendem. É melhor dizer que o irmão dela, Viserys, a deu para Drogo para ganhar a amizade do khal. Um jovem vaidoso e ganancioso. Viserys desejava o trono de seu pai, mas também desejava Daenerys, e detestou ter que dar a moça. Na noite anterior ao casamento da princesa, ele tentou ir para a cama dela, insistindo que se não podia ter sua mão, reivindicaria sua virgindade. Se eu não tivesse tomado a precaução de colocar guardas na porta dela, Viserys teria desfeito anos de planejamento.

			— Ele me parece um completo idiota.

			— Viserys era filho de Aerys, o Louco, apenas isso. Daenerys… Daenerys é bem diferente. — Ele enfiou uma cotovia assada na boca e mastigou ruidosamente, com ossos e tudo. — A criança assustada que abriguei em minha mansão morreu no mar dothraki e renasceu em fogo e sangue. Essa rainha dragão que usa seu nome é uma verdadeira Targaryen. Quando enviei navios para trazê-la para casa, ela se virou para a Baía dos Escravos. Em alguns dias conquistou Astapor, colocou Yunkai de joelhos e saqueou Meereen. Mantarys seria a próxima, se ela marchasse para o oeste, pelas velhas estradas valirianas. Se ela chegar por mar, bem… sua frota deve se reabastecer de alimentos e água em Volantis.

			— Por terra ou por mar, há muitos quilômetros entre Meereen e Volantis — Tyrion observou.

			— Quinhentos e cinquenta, na linha em que o dragão voa, por desertos, montanhas, pântanos e ruínas assombradas por demônios. Muitos e mais perecerão, mas os que sobreviverem estarão mais fortes no momento em que chegarem a Volantis… onde encontrarão você e Griff esperando por eles, com novas forças e navios suficientes para levar todos por mar, até Westeros.

			Tyrion ponderou tudo o que sabia sobre Volantis, a mais antiga e mais orgulhosa das Nove Cidades Livres. Algo estava errado. Mesmo com meio nariz, ele podia sentir.

			— Dizem que há cinco escravos para cada homem livre em Volantis. Por que os triarcas ajudariam uma rainha que acabou com o comércio de escravos? — Apontou para Illyrio. — Falando nisso, por que você o faria? A escravidão pode ser proibida pelas leis de Pentos, mas você tem um dedo nesse comércio também, se não uma mão inteira. E ainda conspira a favor da rainha dragão, e não contra ela. Por quê? O que espera ganhar com a rainha Daenerys?

			— Voltamos a isso novamente? Você é um homenzinho persistente. — Illyrio deu uma gargalhada e bateu na barriga. — Como quiser. O rei Pedinte jurou que eu seria seu mestre da moeda, e seria um senhor nobre também. Uma vez que ele tivesse sua coroa de ouro, eu poderia escolher meus castelos… até mesmo Rochedo Casterly, se eu desejasse.

			Tyrion espirrou vinho pelo coto que havia sido seu nariz.

			— Meu pai teria adorado ouvir isso.

			— O senhor seu pai não teria motivo para preocupação. Por que eu iria querer uma rocha? Minha mansão é grande o suficiente para qualquer homem, e mais confortável do que seus frios castelos westerosianos. Já mestre da moeda… — O homem gordo descascou outro ovo. — Gosto muito de moedas. Existe som mais doce do que o tilintar de ouro com ouro?

			O grito de uma irmã.

			— E você tem certeza de que Daenerys vai cumprir as promessas do irmão?

			— Pode ser que sim, pode ser que não — Illyrio mordeu metade do ovo. — Eu lhe disse, meu pequeno amigo, nem tudo o que um homem faz é por lucro. Acredite se quiser, mas mesmo velhos gordos tolos como eu têm amigos e dívidas de afeto para pagar.

			Mentiroso, pensou Tyrion. Algo nesse empreendimento vale mais para você do que moedas ou castelos.

			— É difícil encontrar quem valorize a amizade nos dias de hoje.

			— Sem dúvida — disse o homem gordo, surdo à ironia.

			— Como o Aranha tornou-se tão querido para você?

			— Éramos jovens juntos, dois garotos inexperientes em Pentos.

			— Varys veio de Myr.

			— Foi de lá que ele veio. Conheci-o um pouco depois de ele chegar, um passo à frente dos escravos. Durante o dia, dormia nos esgotos. À noite vagava pelos telhados como um gato. Eu era quase tão pobre quanto ele, um homem de armas em sedas sujas, vivendo pela minha lâmina. Talvez você tenha tido a chance de ver a estátua na minha piscina? Pytho Malanon a esculpiu quando eu tinha dezesseis. Uma coisa linda, até hoje choro ao vê-la.

			— A idade arruína todos nós. Ainda lamento por meu nariz. Mas Varys…

			— Em Myr, ele era o príncipe dos ladrões, até que um ladrão rival o entregou. Em Pentos, seu sotaque o marcava e, como era conhecido por ser eunuco, era desprezado e espancado. Por que ele me escolheu para protegê-lo eu nunca saberei, mas chegamos a um acordo. Varys espionava ladrões menores e pegava informações. Eu oferecia minha ajuda para as vítimas, prometendo recuperar seus objetos de valor por uma taxa. Logo, todo homem que havia sofrido uma perda vinha até mim, enquanto salteadores e gatunos procuravam por Varys… metade para cortar sua garganta, a outra metade para vender-lhe o que haviam roubado. Nós dois enriquecemos, e ficamos ainda mais ricos quando Varys treinou seus camundongos.

			— Em Porto Real, ele mantinha seus passarinhos.

			— Camundongos, nós os chamávamos, então. Os ladrões mais velhos eram tolos que só pensavam em transformar a pilhagem da noite em vinho. Varys preferia garotos órfãos e jovens meninas. Escolhia os menores, os que eram mais rápidos e silenciosos, e os ensinava a escalar paredes e a escorregar pelas chaminés. Também os ensinava a ler. Deixávamos o ouro e as pedras preciosas para os ladrões comuns. Em vez disso, nossos camundongos roubavam cartas, livros-caixa, listas… mais tarde, eles passaram a ler os papéis e os deixavam onde estavam. Segredos valem mais do que prata ou safiras, Varys afirmava. E foi isso. Eu me tornei tão respeitável que um primo do príncipe de Pentos me permitiu casar com sua filha donzela, enquanto sussurros sobre o talento de certo eunuco atravessaram o Mar Estreito e chegaram aos ouvidos de certo rei. Um rei muito aflito, que não confiava em seu filho, nem em sua esposa, nem em sua Mão, um amigo de juventude que havia se tornado arrogante e orgulhoso demais. Acredito que você conheça o resto desta história, não é verdade?

			— Muito dela. — Tyrion admitiu. — Vejo que você é muito mais do que um queijeiro, afinal.

			Illyrio inclinou a cabeça.

			— Você é muito gentil em dizer isso, meu pequeno amigo. E, de minha parte, vejo que você é tão rápido quanto lorde Varys disse. — Ele sorriu, mostrando todos os tortos dentes amarelos, e gritou por outra jarra de vinho apimentado de Myr.

			Quando o magíster se recostou para dormir, com a jarra nos joelhos, Tyrion arrastou-se pelos travesseiros para se libertar de sua prisão carnal e servir-se de uma taça de vinho. Esvaziou-a de uma vez, bocejou e encheu-a novamente. Se eu beber vinho suficiente, disse para si mesmo, talvez sonhe com dragões.

			Quando ainda era uma criança solitária em Rochedo Casterly, ele frequentemente se imaginava montando em dragões noites afora, fingindo que era algum príncipe Targaryen perdido ou um senhor dos dragões valiriano, voando alto por campos e montanhas. Uma vez, quando seus tios lhe perguntaram o que gostaria de presente para o dia de seu nome, implorou-lhes por um dragão.

			— Não precisa ser um grande. Pode ser um pequeno, como eu.

			O tio Gerion achou que era a coisa mais engraçada que já tinha ouvido, mas o tio Tygett disse:

			— O último dragão morreu há um século, rapaz. — Aquilo lhe pareceu tão monstruosamente injusto, que naquela noite o menino chorou até dormir.

			Se o senhor do queijo falava a verdade, a filha do rei Louco havia eclodido três dragões vivos. Dois a mais que um Targaryen poderia exigir. Tyrion quase sentia por ter matado seu pai. Teria gostado de ver a cara de lorde Tywin quando soubesse que havia uma rainha Targaryen a caminho de Westeros com três dragões, apoiada por um eunuco conspirador e por um queijeiro com metade do tamanho de Rochedo Casterly.

			O anão estava tão estufado que teve que soltar o cinto e os cadarços superiores do seu calção. As roupas de menino que seu anfitrião o fizera vestir o faziam se sentir como se fosse uma linguiça de quatro quilos na pele de uma de dois. Se comermos dessa maneira todos os dias, ficarei do tamanho de Illyrio antes de encontrar essa rainha dragão. Fora da liteira, a noite caíra. Dentro estava tudo escuro. Tyrion escutava os roncos de Illyrio, o roçar das tiras de couro, o ploc ploc lento das ferraduras dos cavalos pela dura estrada valiriana, mas seu coração ouvia o bater de asas de couro.

			Quando acordou, o amanhecer já tinha chegado. Os animais arrastavam-se, com a liteira rangendo e balançando entre eles. Tyrion puxou a cortina alguns centímetros para olhar o lado de fora, mas havia pouco para ver além de campos cor de ocre, olmos marrons sem folhas e a própria estrada, um caminho largo de pedra que seguia em linha reta como uma lança para o horizonte. Ele havia lido sobre as estradas valirianas, mas era a primeira vez que via uma delas. O alcance da Cidade Franca havia chegado à Pedra do Dragão, mas nunca avançara pelo continente de Westeros em si. Estranho, isso. A Pedra do Dragão não é mais que uma rocha. A riqueza estava bem distante no oeste, mas eles tinham dragões. Certamente eles sabiam que estava lá.

			Ele bebera muito na noite anterior. Sua cabeça latejava e até o leve balanço da liteira era o suficiente para a pesada refeição subir até sua garganta. Ainda que não tenha reclamado, sua angústia deve ter ficado evidente para Illyrio Mopatis.

			— Venha, beba comigo — disse o homem gordo. — Uma escama do dragão o queimou, como dizem. — Ele serviu para ambos um vinho de amora tão doce que atraía mais abelhas que o mel.

			Tyrion enxotou os insetos com a mão e bebeu profundamente. O gosto da bebida era tão enjoativo que tudo o que ele podia fazer era engoli-la. A segunda taça foi mais fácil. Mesmo assim, ele estava sem fome, e quando Illyrio lhe ofereceu uma tigela de amoras no creme, ele recusou.

			— Sonhei com a rainha — disse. — Estava de joelhos diante dela, jurando fidelidade, mas ela me confundiu com meu irmão Jaime e me serviu de comida para seus dragões.

			— Esperemos que não seja um sonho profético. Você é um duende esperto, como Varys disse, e Daenerys vai precisar de homens espertos ao seu lado. Sor Barristan é um cavaleiro valente e verdadeiro, mas acredito que ninguém alguma vez o tenha chamado de astuto.

			— Cavaleiros só conhecem uma maneira de resolver um problema. Eles empunham a lança e atacam. Já um anão tem uma maneira diferente de olhar o mundo. Mas, e você? Também é um homem esperto.

			— Você me lisonjeia. — Illyrio acenou com a mão. — Ah, não sou feito para viajar, por isso envio você para Daenerys no meu lugar. Você já prestou um grande serviço para Sua Graça quando matou seu pai, e minha esperança é que ainda fará muito mais por ela. Daenerys não é a tola que o irmão era. Ela fará um bom uso de você.

			Como graveto? Tyrion pensou, sorrindo agradavelmente.

			Eles trocavam as equipes apenas três vezes por dia, mas precisavam parar duas outras vezes, pelo menos por uma hora, para que Illyrio descesse da liteira e pudesse mijar. Nosso senhor do queijo é do tamanho de um elefante, mas tem a bexiga como um amendoim, o anão ponderou. Em uma das paradas, ele aproveitou o tempo para dar uma olhada mais de perto na estrada. Tyrion sabia o que encontraria: nada de torrões de terra, ou tijolos ou pedras soltas, mas uma faixa de pedra fundida, quinze centímetros acima do solo, que permitia que a água da chuva e a neve derretida escorressem pelos lados. Ao contrário dos caminhos lamacentos chamados de estradas nos Sete Reinos, as estradas valirianas eram largas o suficiente para que três carroças passassem lado a lado, sem que o tempo ou o tráfego as atrapalhasse. E ainda eram resistentes, imutáveis quatro séculos depois que a própria Valíria encontrara sua condenação. Olhou pelos sulcos e fissuras, mas encontrou apenas uma pilha de esterco quente depositada por um dos cavalos.

			O esterco o fez pensar no senhor seu pai. Você foi parar em algum inferno, pai? Um inferno frio e agradável de onde possa olhar para cima e me ver ajudar a levar a filha de Aerys, o Louco, para o Trono de Ferro?

			Quando retomaram a viagem, Illyrio pegou um saco de castanhas assadas e começou a falar novamente sobre a rainha dragão.

			— Temo que a última notícia que tivemos da rainha Daenerys seja velha e ultrapassada. Temos que imaginar que agora ela já deve ter deixado Meereen. Tem sua tropa, afinal, uma tropa bem irregular, formada por mercenários, senhores dos cavalos dothrakis e a infantaria de Imaculados, e certamente ela os levará para oeste, para tomar o trono que era de seu pai. — Magíster Illyrio abriu um pote de caramujos ao alho, cheirou-o e sorriu. — Em Volantis, você terá notícias frescas de Daenerys, espero — disse, enquanto chupava um caramujo de sua concha. — Dragões e meninas jovens são ambos caprichosos, e pode ser que você tenha que ajustar seus planos. Griff saberá o que fazer. Quer um? O alho é do meu jardim.

			Eu poderia montar um caramujo e fazer uma viagem mais rápida do que esta em sua liteira.

			Tyrion afastou o prato de si.

			— Você deposita bastante confiança nesse homem, Griff. Outro de seus amigos de infância?

			— Não. Um mercenário, você poderia chamá-lo, mas de nascimento westerosiano. Daenerys precisa de homens dignos de sua causa. — Illyrio levantou a mão. — Eu sei! Mercenários colocam o ouro antes da honra, você está pensando. Esse tal de Griff vai me vender para minha irmã. Não vai. Confio em Griff como confiaria em um irmão.

			Outro erro mortal.

			— Então devo fazer o mesmo.

			— A Companhia Dourada marcha para Volantis enquanto conversamos, para aguardar que nossa rainha chegue do oriente.

			Sob o ouro, o aço amargo.

			— Soube que a Companhia Dourada estava sob contrato de uma das Cidades Livres.

			— Myr. — Illyrio sorriu. — Contratos podem ser rompidos.

			— Queijo dá mais dinheiro do que eu imaginava — Tyrion disse. — Como conseguiu isso?

			O magíster balançou os dedos gordos.

			— Alguns contratos são selados com tinta, outros com sangue. Não direi mais nada.

			O anão ponderou sobre aquilo. A Companhia Dourada tinha a reputação de ser a melhor das companhias livres, fundada havia um século por Açoamargo, um filho bastardo de Aegon, o Indigno. Quando outro dos Grandes Bastardos de Aegon tentou tomar o Trono de Ferro de seu meio-irmão legítimo, Açoamargo aderiu à revolta. Daemon Blackfyre, no entanto, pereceu no Campo do Capim Vermelho, e sua rebelião com ele. Os seguidores do Dragão Negro que sobreviveram à batalha se recusaram a dobrar os joelhos e fugiram pelo Mar Estreito, entre eles os irmãos mais jovens de Daemon, Açoamargo e centenas de senhores sem terras e cavaleiros que se viram obrigados a vender suas espadas para comer. Alguns se juntaram ao Padrão Irregular, outros aos Segundos Filhos ou aos Homens da Donzela. Açoamargo viu que a força da Casa Blackfyre se espalhava aos quatro ventos, e então criou a Companhia Dourada para unir os exilados.

			Daquele dia em diante, os homens da Companhia Dourada viveram e morreram nas Terras Disputadas, lutando por Myr, Lys ou Tyrosh, em suas pequenas guerras sem sentido, e sonhando com as terras que seus pais haviam perdido. Eram exilados e filhos de exilados, sem posses e sem perdão… mas, ainda assim, guerreiros formidáveis.

			— Admiro seu poder de persuasão — Tyrion falou para Illyrio. — Como você convenceu a Companhia Dourada a aceitar a causa de sua doce rainha, quando eles passaram muito de sua história lutando contra os Targaryen?

			Illyrio afastou a objeção como se fosse uma mosca.

			— Negro ou vermelho, um dragão ainda é um dragão. Quando Maelys, o Monstruoso, morreu nos Degraus, foi o fim da linhagem masculina da Casa Blackfyre. — O queijeiro sorriu através da barba bifurcada. — E Daenerys dará para eles o que Açoamargo e os Blackfyre nunca puderam dar. Ela vai levá-los para casa.

			Com fogo e espada. Era o tipo de volta ao lar que Tyrion também desejava.

			— Dez mil espadas são um presente principesco, eu garanto. Sua Graça deve estar bastante satisfeita.

			O magíster fez um modesto aceno com a cabeça, o queixo balançando.

			— Não me atreveria a dizer o que satisfaz Sua Graça.

			Prudência sua. Tyrion conhecia muito e ainda mais sobre a gratidão dos reis. Por que rainhas seriam diferentes?

			Logo o magíster dormia profundamente, deixando Tyrion cismando sozinho. Ele se perguntava o que Barristan Selmy pensaria de cavalgar para a batalha com a Companhia Dourada. Durante a Guerra dos Reis de Nove Moedas, Selmy tinha aberto um sangrento caminho entre as fileiras inimigas para matar o último dos Pretendentes Blackfyre. Rebelião feita por estranhos aliados. E nenhum mais estranho do que este homem gordo e eu.

			O queijeiro acordou quando pararam para trocar os cavalos e pediu um cesto fresco.

			— Onde estamos? — o anão perguntou enquanto se enchiam de capão frio e de uma pasta feita de cenoura, passas e pedaços de limão e laranja.

			— Estamos em Ândalos, meu amigo. A terra de onde seus ândalos vieram. Eles a tomaram dos homens peludos que viviam aqui antes deles, primos dos homens peludos de Ib. O coração do antigo reino de Hugor está ao norte daqui, mas estamos passando pelas suas marcas meridionais. Em Pentos, este lugar é conhecido como Terras Planas. Mais a leste estão as Colinas de Veludo, cuja fronteira é aqui.

			Ândalos. A Fé ensinava que uma vez os Sete haviam caminhado pelas colinas de Ândalos na forma humana.

			— O Pai estendeu a mão para os céus e pegou sete estrelas — Tyrion recitou de memória —, e uma por uma ele as colocou na testa de Hugor da Colina para fazer uma coroa brilhante.

			Magíster Illyrio olhou para ele com curiosidade.

			— Não imaginava que meu pequeno amigo fosse tão devoto.

			O anão encolheu os ombros.

			— Uma relíquia da minha infância. Sabia que não seria feito cavaleiro, então decidi ser um alto septão. Aquela coroa de cristal adiciona uns trinta centímetros à altura de um homem. Estudei os livros sagrados e rezei até conseguir escaras em ambos os joelhos, mas minha busca teve um trágico fim. Alcancei aquela certa idade e me apaixonei.

			— Uma donzela? Conheço esse caminho. — Illyrio enfiou a mão direita na manga esquerda e tirou um medalhão de prata. Dentro havia uma pintura de uma mulher com grandes olhos azuis e cabelos de pálido ouro mesclado com prata. — Serra. Encontrei-a em uma casa de travesseiros lysena e a trouxe para casa, para aquecer minha cama, mas no final me casei com ela. Eu, cuja primeira esposa havia sido prima do príncipe de Pentos. Os portões do palácio se fecharam para mim depois disso, mas não me importei. Era um preço pequeno por Serra.

			— Como ela morreu? — Tyrion sabia que ela estava morta; nenhum homem fala com tanto carinho de uma mulher que o abandonou.

			— Uma galé mercante braavosiana parou em Pentos no caminho de volta do Mar de Jade. O Tesouro carregava cravo, açafrão, azeviche, jade, samito escarlate, seda verde… e a morte cinza. Matamos os remadores assim que pisaram em terra firme e queimamos o navio até afundá-lo, mas os ratos desceram pelos remos e seguiram para o cais. A praga levou dois mil antes de seguir seu curso. — Magíster Illyrio fechou o medalhão. — Mantenho as mãos dela no meu quarto de dormir. Eram mãos tão suaves…

			Tyrion pensou em Tysha. Olhou para fora, para os campos onde outrora os deuses tinham andado.

			— Que tipo de deuses fazem pragas, ratos e anões? — Outra passagem do Estrela de Sete Pontas lhe ocorreu. — A Donzela lhe trouxe uma garota tão flexível quanto um salgueiro, com olhos como profundas piscinas azuis, e Hugor declarou que a teria como sua noiva. Então a Mãe a fez fértil, e a Velha predisse que ela daria à luz quarenta e quatro filhos valentes do rei. O Guerreiro deu força para os braços deles, enquanto o Ferreiro fez uma armadura de ferro para cada um.

			— Seu Ferreiro deve ter sido roinar — Illyrio brincou. — Os ândalos aprenderam a arte de trabalhar o ferro com os roinares que viviam ao longo do rio. Isso é sabido.

			— Não pelos nossos septões. — Tyrion apontou para os campos. — Quem vive nessas tais Terras Planas?

			— Lavradores e trabalhadores ligados à terra. Existem pomares, fazendas, minas… Eu mesmo possuo alguns, embora raramente os visite. Por que deveria passar meus dias aqui, com as miríades de prazeres de Pentos à mão?

			— Miríades de prazeres. — E enormes muros grossos. Tyrion rodou o vinho em sua taça. — Não vimos nenhuma cidade desde Pentos.

			— Há ruínas. — Illyrio acenou pelas cortinas com uma coxa de frango na mão. — Os senhores dos cavalos vêm por estes caminhos, sempre que algum khal coloca na cabeça que quer contemplar o mar. Os dothrakis não gostam de cidades, você saberá disso mesmo em Westeros.

			— Caia sobre um desses khalasars e o destrua, e você pode descobrir que os dothrakis não são tão rápidos para atravessar o Roine.

			— É mais barato subornar o inimigo com alimentos e presentes.

			Se eu tivesse tido a ideia de levar um belo pedaço de queijo para a Batalha na Água Negra, poderia ainda ter meu nariz. Lorde Tywin sempre vira as Cidades Livres com desprezo. Eles lutam com moedas em vez de espadas, costumava dizer. O ouro tem seus usos, mas as guerras são vencidas com o ferro.

			— Dê ouro para o inimigo e ele só voltará para mais, meu pai costumava dizer.

			— Este é o mesmo pai que você matou? — Illyrio jogou o osso de galinha para fora da liteira. — Mercenários não ficarão contra Dothraki. Isso ficou provado em Qohor.

			— Nem mesmo seu bravo Griff? — zombou Tyrion.

			— Griff é diferente. Tem um filho que adora. O garoto é conhecido como Jovem Griff. Nunca houve rapaz mais nobre.

			O vinho, a comida, o sol, o balançar da liteira, o zumbido das moscas, tudo conspirou para tornar o anão sonolento. Então ele dormiu, acordou, bebeu. Illyrio o acompanhou taça após taça. E quando o céu ficou roxo-escuro, o homem gordo começou a roncar.

			Naquela noite, Tyrion Lannister sonhou com uma batalha que deixou as colinas de Westeros vermelhas como sangue. Estava no meio dela, lidando com a morte com um machado tão grande como ele, lutando lado a lado com Barristan, o Ousado, e Açoamargo, enquanto dragões voavam em círculos no céu sobre eles. No sonho, ele tinha duas cabeças, ambas sem nariz. Seu pai liderava o inimigo, então ele o matou mais uma vez. Depois matou seu irmão Jaime, esmagando seu rosto até transformá-lo em uma ruína vermelha, rindo a cada golpe desferido. Somente quando a luta acabou, percebeu que sua segunda cabeça estava chorando.

			Quando acordou, suas pernas atrofiadas estavam duras como ferro. Illyrio comia azeitonas.

			— Onde estamos? — Tyrion perguntou.

			— Ainda não deixamos as Terras Planas, meu precipitado amigo. Logo nossa estrada deve passar pelas Colinas de Veludo. Lá começaremos nossa subida em direção a Ghoyan Drohe, sobre o Pequeno Roine.

			Ghoyan Drohe havia sido uma cidade roinar, até que os dragões de Valíria a reduziram a uma desolação fumegante. Estou viajando não só por quilômetros, mas através dos anos, Tyrion refletiu, de volta na história até os dias em que os dragões dominavam a terra.

			Tyrion dormiu e acordou e dormiu novamente, e dia e noite pareciam não importar. As Colinas de Veludo provaram ser uma decepção.

			— Metade das putas de Lannisporto tem peitos maiores do que estas colinas — ele comentou com Illyrio. — Você deveria chamá-las de Tetas de Veludo.

			Viram um círculo de pedras que Illyrio alegou ter sido erguido por gigantes e, mais tarde, um lago profundo.

			— Aqui era um covil de ladrões que atacavam todos que passavam por esse caminho — disse Illyrio. — Dizem que ainda vivem sob a água. Aqueles que pescam no lago são puxados para baixo e devorados.

			Na noite seguinte, passaram por uma enorme esfinge valiriana agachada ao lado da estrada. Tinha corpo de dragão e rosto de mulher.

			— Uma rainha dragão — disse Tyrion. — Um agradável presságio.

			— O rei dela está faltando — Illyrio apontou para o pedestal de pedra lisa no qual a segunda esfinge estivera, já coberta de musgos e trepadeiras floridas. — Os senhores dos cavalos construíram rodas de madeira embaixo dele e o arrastaram para Vaes Dothrak.

			O que também é um presságio, pensou Tyrion, só que não tão esperançoso.

			Naquela noite, mais bêbado do que de costume, começou subitamente a cantar:

			Ele andava pelas ruas da cidade,

			do alto da colina, para baixo.

			Pelos becos, passos e calçadas,

			andava a suspirar por uma mulher.

			Pois ela era seu tesouro secreto,

			sua vergonha e sua felicidade.

			E uma corrente e uma fortaleza não são nada,

			comparadas ao beijo de uma mulher.

			Essa era toda a letra que ele sabia, além do refrão. Mãos de ouro são sempre frias, mas há calor em mãos de mulher. As mãos de Shae haviam batido nele, enquanto as mãos de ouro se enterravam na garganta dela. Ele não se lembrava se estavam quentes ou não. Conforme a força a abandonava, seus golpes pareciam mariposas sobre seu rosto. A cada volta que ele dava na corrente, as mãos de ouro entravam mais fundo. Uma corrente e uma fortaleza não são nada, comparadas aos beijos de uma mulher. Ele a beijara uma última vez, depois que ela morreu? Não se lembrava… embora ainda se recordasse da primeira vez em que a beijara, na tenda ao lado do Ramo Verde. Como sua boca era doce!

			Ele também se lembrava da primeira vez com Tysha. Ela não sabia como fazer, não mais do que eu. Ficamos batendo nossos narizes, mas quando toquei a língua dela com a minha, ela tremeu. Tyrion fechou os olhos para trazer o rosto dela à mente, mas imediatamente viu seu pai, de cócoras na latrina, com o roupão levantado até a cintura. “Para onde quer que as putas vão”, dissera lorde Tywin, e a besta zunira.

			O anão virou-se, pressionando o meio nariz nas almofadas de seda. O sono se abriu sob ele como um poço, e ele mergulhou com vontade, desejando que a escuridão o cercasse totalmente.
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			O AVENTURA FEDIA.

			Ostentava sessenta remos, uma única vela e um casco longo e esguio que prometia velocidade. Pequeno, mas pode servir, Quentyn pensou quando o viu, mas isso foi antes de ir a bordo e dar uma cheirada nele. Porcos, foi seu primeiro pensamento, mas depois de uma segunda cheirada mudou de ideia. Porcos tinham um cheiro mais limpo. Este fedor era uma mistura de mijo, carne podre e excrementos, era o cheiro de cadáveres, feridas purulentas e infeccionadas, tão forte que oprimia o ar salgado e o cheiro de peixe do porto.

			— Quero vomitar — disse a Gerris Drinkwater. Estavam esperando o capitão do navio aparecer, sufocando no calor, enquanto o fedor saía do casco abaixo deles.

			— Se o capitão cheirar como o navio, ele pode confundir seu vômito com perfume — Gerris respondeu.

			Quentyn estava prestes a sugerir que tentassem outro navio, quando o capitão finalmente apareceu, com dois tripulantes mal-encarados ao seu lado. Gerris o cumprimentou com um sorriso. Embora não falasse a língua de Volantis tão bem quanto Quentyn, tinha o jogo de cintura necessário para se comunicar com eles. Em Vila Tabueira, Quentyn assumira o papel de vendedor de vinhos, mas a farsa o incomodou, então quando os dorneses trocaram de navio em Lys, eles também haviam trocado os papéis. A bordo do Cotovia, Cletus Yronwood era o mercador e Quentyn, seu servo; em Volantis, com Cletus morto, Gerris assumira o papel do mestre.

			Alto e sério, com olhos azul-esverdeados, cabelo cor da areia iluminada pelo sol e um corpo magro e gracioso, Gerris Drinkwater tinha um ar de superioridade, uma confiança que beirava a arrogância. Nunca parecia pouco à vontade e, mesmo quando não falava uma língua, encontrava maneiras de se fazer compreendido. Comparado a ele, Quentyn era uma pobre figura — de pernas curtas e atarracado, maciçamente constituído e com o cabelo castanho cor de terra remexida. Sua testa era bem alta, a mandíbula quadrada e o nariz muito largo. Um rosto bom e honesto, uma moça lhe dissera certa vez, mas você devia sorrir mais.

			Sorrisos nunca vieram fáceis para Quentyn Martell, não mais do que para o senhor seu pai.

			— Quão rápido é o seu Aventura? — Gerris perguntou, em uma fraca aproximação de alto valiriano.

			O capitão do Aventura reconheceu o sotaque e respondeu na língua comum de Westeros.

			— Não há mais rápido, honrado senhor. O Aventura pode atropelar até mesmo o vento. Diga-me aonde deseja ir e rapidamente estará lá.

			— Procuro passagem para Meereen, para mim e dois servos.

			O capitão fez uma pausa.

			— Não sou um estranho em Meereen. Poderia encontrar a cidade novamente, sim… mas por quê? Não há escravos em Meereen, nenhum lucro pode ser encontrado lá. A rainha de prata pôs um fim nisso. Ela fechou até mesmo as arenas de luta, então um pobre marinheiro não pode nem se divertir enquanto espera para encher seu navio. Me diga, meu amigo westerosiano, o que há em Meereen para desejar ir para lá?

			A mulher mais bonita do mundo, pensou Quentyn. Aquela que será minha noiva, se os deuses forem bons. Algumas vezes, durante a noite, ficava acordado imaginando o rosto e as formas dela, e se perguntando por que tal mulher se casaria com ele, entre todos os príncipes do mundo. Eu sou Dorne, dizia para si mesmo. Ela vai querer Dorne.

			Gerris respondeu com a história que tinham inventado.

			— O vinho é o negócio da nossa família. Meu pai possui extensos vinhedos em Dorne, e deseja que eu encontre novos mercados. Acreditamos que o bom povo de Meereen vai receber bem o que vendo.

			— Vinho? Vinho dornês? — O capitão não estava convencido. — As Cidades de Escravos estão em guerra. Será que você não sabe disso?

			— As lutas são entre Yunkai e Astapor, nós ouvimos. Meereen não está envolvida.

			— Não ainda. Mas logo estará. Um enviado da Cidade Amarela está em Volantis agora mesmo, contratando espadas. As Longas Lanças já tomaram navios para Yunkai, e os Soprados pelo Vento e a Companhia do Gato seguirão assim que terminarem de preencher suas fileiras. A Companhia Dourada marcha também para leste. Tudo isso é sabido.

			— Se você diz. Eu lido com vinho, não com guerras. O vinho ghiscariano é uma coisa pobre, todos concordam. Os meereeneses pagarão um bom preço pelas minhas finas safras dornesas.

			— Homens mortos não se importam com o tipo de vinho que bebem. — O capitão do Aventura passou os dedos pela barba. — Não sou o primeiro capitão com quem você conversa, acho. Nem o décimo.

			— Não — Gerris admitiu.

			— Quantos, então? Cem?

			Quase isso, pensou Quentyn. Os volantinos gostavam de se gabar que as cem ilhas de Braavos podiam cair em seu profundo porto e se afogar. Quentyn nunca vira Braavos, mas podia acreditar nisso. Opulenta, madura e podre, Volantis cobrira a foz do Roine como um beijo quente e úmido, estendendo-se através da colina e do pântano para ambos os lados do rio. Navios estavam em toda parte, descendo o rio ou saindo para o mar, lotando cais e píeres, levando carga ou descarregando-a; navios de guerra, baleeiros e galés mercantes, carracas e barcos a remo, barcos de pesca, dracares de pesca, canoas, navios cisne, navios de Lys, de Tyrosh e de Pentos, embarcações qarthenas grandes como palácios, navios de Tolos, de Yunkai e das Basílicas. Eram tantos que Quentyn, vendo o porto pela primeira vez do convés do Cotovia, dissera aos amigos que ficariam ali apenas três dias.

			No entanto, vinte dias haviam se passado e ali estavam, ainda sem barco. Os capitães do Melantine, do Filha do Triarca e do Beijo de Sereia haviam negado passagem. Um tripulante do Viajante Ousado rira na cara deles. O capitão do Golfinho os repreendera por desperdiçar seu tempo, e o proprietário do Sétimo Filho os acusou de serem piratas. E isso tudo no primeiro dia.

			Somente o capitão do Gamo deu uma razão para a recusa.

			— É verdade que vou navegar para leste — ele disse, tomando vinho aguado. — Sul ao redor de Valíria, e daí para o nascer do sol. Vamos nos abastecer de água e provisões em Nova Ghis, e então viraremos todos os remos em direção a Qarth e aos Portões de Jade. Toda viagem tem riscos, as longas mais que a maioria. Por que deveria procurar mais perigos entrando na Baía dos Escravos? O Gamo é meu sustento. Não o arriscarei para levar três dorneses loucos ao meio de uma guerra.

			Quentyn começou a pensar que teria sido melhor se tivessem comprado o próprio navio em Vila Tabueira. O que, no entanto, teria chamado uma atenção não desejada. A Aranha tinha informantes em todos os lugares, até mesmo nos salões de Lançassolar.

			— Dorne sangrará, se seu propósito for descoberto — advertira seu pai, enquanto observavam as crianças brincando nas piscinas e fontes dos Jardim das Água. — O que estamos fazendo é traição, não se engane. Confie apenas em seus companheiros, e faça o melhor para não atrair olhares curiosos.

			Então Gerris Drinkwater deu ao capitão do Aventura seu sorriso mais desarmante.

			— Verdade seja dita, não guardei a conta de todos os covardes que nos recusaram, mas na Casa do Mercador ouvi dizer que você era um tipo mais ousado, um tipo que arriscaria qualquer coisa por ouro suficiente.

			Um contrabandista, Quentyn pensou. Fora assim que os outros comerciantes rotularam o capitão do Aventura na Casa do Mercador.

			— É um contrabandista e um traficante de escravos, meio pirata, meio proxeneta, mas pode ser sua melhor esperança — o estalajadeiro lhes dissera.

			O capitão esfregou o polegar no indicador.

			— E quanto ouro você considera suficiente para uma viagem dessas?

			— Três vezes o preço usual de uma passagem para a Baía dos Escravos.

			— Para cada um de vocês? — O capitão mostrou os dentes, em algo que deve ter sido a intenção de um sorriso, mas que dava ao seu rosto estreito um ar selvagem. — Talvez. É verdade, sou mais ousado que a maioria. Em quanto tempo desejam partir?

			— Amanhã não seria cedo demais.

			— Feito. Retornem uma hora antes da primeira luz com seus amigos e seus vinhos. É melhor estar em curso enquanto Volantis dorme, assim ninguém fará perguntas inconvenientes sobre nosso destino.

			— Será como diz. Uma hora antes da primeira luz.

			O sorriso do capitão se arregalou.

			— Estou satisfeito em poder ajudar vocês. Teremos uma viagem feliz, não é?

			— Estou certo disso — concordou Gerris. O capitão pediu cerveja e os dois fizeram um brinde ao empreendimento.

			— Um doce homem — Gerris disse mais tarde, quando ele e Quentyn percorriam o caminho até o final do cais, onde o hathay alugado os esperava. O ar estava quente e pesado, e o sol tão brilhante que ambos estavam com os olhos semicerrados.

			— Esta é uma doce cidade — Quentyn completou. Doce o suficiente para apodrecer os dentes. Beterrabas doces eram cultivadas em profusão nas redondezas e servidas em quase todas as refeições. Os volantinos faziam uma sopa fria delas, tão grossa e rica como mel roxo. Seus vinhos também eram doces. — Temo que nossa feliz viagem será curta, no entanto. Aquele doce homem não pretende nos levar para Meereen. Foi muito rápido em aceitar sua oferta. Ele vai levar três vezes o preço da passagem usual, sem dúvida, e uma vez que nos tenha a bordo e fora do alcance terrestre, cortará nossas gargantas e também levará o resto do nosso ouro.

			— Ou vai nos acorrentar a um remo, ao lado daqueles desgraçados que estávamos cheirando. Precisamos encontrar contrabandistas de melhor categoria, acho.

			O condutor os aguardava ao lado do hathay. Em Westeros, isso seria chamado de carro de boi, embora fosse algo mais ornamentado do que qualquer carroça que Quentyn já tivesse visto em Dorne e faltasse o boi. O hathay era puxado por um elefante anão, cuja pele tinha cor de neve suja. As ruas da Antiga Volantis estavam repletas desses veículos.

			Quentyn teria preferido caminhar, mas eram quilômetros até a pousada. Além disso, o estalajadeiro havia avisado que andar a pé causaria má impressão aos olhos dos capitães estrangeiros e das pessoas nascidas em Volantis. Pessoas de bom nível viajavam de liteira ou de hathay… e, por coincidência, o estalajadeiro tinha um primo que possuía vários desses veículos e teria imenso prazer em atendê-los.

			O condutor deles era um dos escravos do primo, um homem pequeno com uma roda tatuada em uma bochecha, nu, com exceção de uma tanga e de um par de sandálias. Sua pele era da cor da teca, seus olhos como lascas de sílex. Depois de ajudá-los a se acomodar nos bancos almofadados entre duas enormes rodas de madeira, ele subiu nas costas do elefante.

			— Para a Casa do Mercador — Quentyn disse para o homem —, mas vá acompanhando o cais. — Além da beira-mar com sua brisa, as ruas e becos de Volantis estavam sempre quentes o suficiente para afogar um homem em seu próprio suor, pelo menos desse lado do rio.

			O condutor gritou algo para o elefante no idioma local. O animal começou a se mover, o tronco balançando de um lado para outro. O carro deu uma cambaleada logo atrás, o condutor apupando para marinheiros e escravos saírem do caminho. Era fácil diferenciar um do outro. Os escravos eram todos tatuados; uma máscara de penas azuis, um relâmpago que ia do maxilar à sobrancelha, uma moeda sobre a bochecha, pintas de leopardo, um crânio, um jarro. Meistre Kedry dizia que havia cinco escravos para cada homem livre em Volantis, embora não tivesse vivido o suficiente para verificar sua estimativa. Morrera na manhã em que os corsários invadiram o Cotovia.

			Quentyn perdera dois outros amigos no mesmo dia: Willam Wells, com suas sardas e dentes tortos, destemido com uma lança, e Cletus Yronwood, bonito apesar de seu olhar indolente, sempre barulhento, sempre rindo. Cletus tinha sido o melhor amigo de Quentyn por metade de sua vida, irmão em tudo, exceto no sangue.

			— Dê um beijo em sua noiva por mim — Cletus havia sussurrado para ele pouco antes de morrer.

			Os corsários subiram a bordo na escuridão que antecedia o amanhecer, enquanto o Cotovia estava ancorado na costa das Terras Disputadas. A tripulação os derrotara, com o custo de doze vidas. Depois, os marinheiros despojaram os corsários mortos de suas botas, cintos e armas, dividiram suas bolsas e arrancaram as pedras de suas orelhas e os anéis de seus dedos. Um dos cadáveres era tão gordo que o cozinheiro do navio teve que cortar os dedos do morto com um cutelo para conseguir os anéis. Foram necessários três homens para rolar o corpo até o mar. Os outros piratas foram atirados depois dele, sem uma palavra de oração ou cerimônia.

			Seus próprios mortos receberam tratamento mais gentil. Os marinheiros costuraram os corpos em lonas, com pedras de lastro, para afundarem mais rapidamente. O capitão do Cotovia comandou a tripulação em uma oração pelas almas dos marinheiros assassinados. Então, virou-se para os passageiros dorneses, os três que ainda permaneciam dos seis que subiram a bordo em Vila Tabueira. Até o grandão compareceu, pálido, enjoado e cambaleante, saindo com dificuldade da cabine do navio para prestar suas últimas homenagens.

			— Um de vocês deve dizer algumas palavras para seus mortos, antes de entregá-los ao mar — disse o capitão. Gerris foi obrigado a discursar, mentindo em cada palavra, uma vez que não ousavam dizer a verdade sobre quem eram ou qual o motivo de estarem ali.

			Não era para acabar desta maneira para eles.

			— Esta será uma história para contar para nossos netos — Cletus afirmara no dia em que saíram do castelo de seu pai. Will fizera uma careta e dissera:

			— Uma história para contar nos prostíbulos, você quer dizer, na esperança de que alguém levante as saias.

			Cletus lhe dera um tapa nas costas.

			— Para ter netos, você precisa ter filhos. Para ter filhos, é preciso levantar algumas saias.

			Mais tarde, na Vila Tabueira, os dorneses brindaram à futura noiva de Quentyn, fizeram gracejos obscenos sobre a futura noite de núpcias e falaram sobre as coisas que veriam, seus feitos e a glória que os aguardava. Tudo o que ganharam foi um saco de lona cheio de pedras de lastro.

			Por mais que lamentasse Will e Cletus, era a perda do meistre que Quentyn sentia com mais intensidade. Kedry era fluente nas línguas de todas as Cidades Livres, até mesmo o dialeto ghiscariano que se falava ao longo das margens da Baía dos Escravos.

			— Meistre Kedry irá acompanhá-lo — disse o pai, na noite em que se separaram. — Preste atenção aos conselhos dele. Ele dedicou metade da vida a estudar as Nove Cidades Livres. — Quentyn se perguntava se as coisas não teriam chegado ao acordo mais fácil se ele estivesse lá para orientá-los.

			— Eu poderia vender minha mãe por um pouco de brisa — disse Gerris, enquanto passavam pela multidão no cais. — Está úmido como a boceta da Donzela, e ainda nem é meio-dia. Odeio esta cidade.

			Quentyn compartilhava o sentimento. O insuportável calor molhado de Volantis minava suas forças e o fazia sentir-se sujo. A pior parte era saber que a noite não traria alívio algum. No cume dos altos prados nortes da propriedade de lorde Yronwood, o ar era sempre puro e fresco depois que escurecia, não importava quão quente o dia havia sido. Ali não. Em Volantis, as noites eram quase tão quentes quanto os dias.

			— O Deusa parte para Nova Ghis amanhã — Gerris lhe recordou. — Isso pelo menos nos deixaria mais perto.

			— Nova Ghis é uma ilha, e de porte muito menor do que esta. Estaríamos mais perto, sim, mas poderíamos ficar presos lá. E Nova Ghis se aliou a Yunkai. — Essa notícia não surpreendera Quentyn. Nova Ghis e Yunkai eram ambas cidades ghiscarianas. — Se Volantis se aliar a elas também…

			— Precisamos encontrar um navio de Westeros — Gerris sugeriu —, algum comerciante de Lannisporto ou de Vilavelha.

			— Poucos vêm tão longe, e os que o fazem enchem os porões com sedas e especiarias do Mar de Jade e já voltam os remos para casa.

			— Talvez um navio braavosiano? Ouve-se falar em velas roxas em lugares tão distantes quanto Asshai e as ilhas do Mar de Jade.

			— Os braavosianos descendem de escravos fugidos. Não fazem comércio na Baía dos Escravos.

			— Temos ouro suficiente para comprar um navio?

			— E quem vai navegá-lo? Você? Eu? — Os dorneses não eram homens do mar, não desde que Nymeria queimara seus dez mil navios. — Os mares ao redor de Valíria são perigosos e cheios de corsários.

			— Já estou cheio de corsários. Não vamos comprar um navio.

			Isso ainda é só um jogo para ele, Quentyn notou, em nada diferente da vez em que levou seis de nós para as montanhas, para encontrar o antigo covil do rei Abutre. Não era da natureza de Gerris Drinkwater imaginar que pudessem falhar, e muito menos que pudessem morrer. Mesmo a morte dos três amigos não servira para corrigi-lo, ao que parecia. Ele deixa isso para mim. Sabe que minha natureza é tão cautelosa quanto a dele é ousada.

			— Talvez o grandão esteja certo — disse sor Gerris. — Dane-se o mar, podemos terminar a jornada por terra.

			— Você sabe muito bem por que ele diz isso — Quentyn disse. — Ele prefere morrer a pôr o pé em outro navio.

			O grandão havia tido enjoo todos os dias da viagem. Em Lys, levara quatro dias para recuperar as forças. Tiveram que alugar quartos em uma pousada, para que meistre Kedry pudesse colocá-lo em uma cama macia e alimentá-lo com caldos e poções até que alguma cor rosada voltasse à sua face.

			Era possível ir por terra para Meereen, isso era verdade. As antigas estradas valirianas poderiam levá-los lá. Caminhos do dragão, os homens chamavam as grandes estradas de pedra da Cidade Franca, mas as que seguiam para leste, de Volantis para Meereen, tinham um nome mais sinistro: caminho do demônio.

			— O caminho do demônio é perigoso e muito lento. — Quentyn disse. — Tywin Lannister enviará seus homens atrás da rainha, assim que qualquer notícia sobre ela chegar a Porto Real. — Seu pai tinha certeza disso. — Eles virão com facas. Se chegarem até ela primeiro…

			— Vamos esperar que os dragões dela farejem e devorem todos — disse Gerris. — Bem, se não podemos encontrar um navio e você não vai nos deixar andar, o melhor é arranjar uma passagem de volta para Dorne.

			Rastejar de volta para Lançassolar derrotado, com o rabo entre as pernas? A decepção de seu pai seria mais do que Quentyn poderia suportar, e o desprezo das Serpentes de Areia seria fulminante. Doran Martell colocara o destino de Dorne em suas mãos, e ele não podia falhar, não enquanto estivesse vivo para seguir adiante.

			O ar quente subia pela rua conforme o hathay sacudia de um lado para outro entre as rodas de aro de ferro, conferindo aos arredores um aspecto de sonho. Entre armazéns e trapiches, lojas e barracas de muitos tipos lotavam a beira-mar. Era possível comprar ostras frescas, correntes e algemas de ferro, além de cyvasses com peças esculpidas em marfim e jade. Por ali também estavam templos onde marinheiros faziam sacrifícios para deuses estrangeiros, lado a lado com casas de travesseiros onde mulheres debruçavam-se nas varandas para chamar os homens que passavam embaixo.

			— Olha aquela lá. — Gerris provocou, quando passaram por uma dessas casas. — Acho que está apaixonada por você.

			E quanto custa o amor de uma puta? Verdade seja dita, garotas deixavam Quentyn ansioso, especialmente as bonitas.

			Assim que chegara a Yronwood, havia ficado louco por Ynys, a mais velha das filhas de lorde Yronwood. Embora nunca tenha dito uma palavra sobre seus sentimentos, acalentou seus sonhos por anos… até o dia que a moça foi enviada para se casar com sor Ryon Allyrion, herdeiro da Graçadivina. Da última vez que a vira, ela tinha um menino no peito e outro agarrado às suas saias.

			Depois de Ynys, vieram as gêmeas Drinkwater, um par de jovens donzelas morenas que amavam falcoaria, caçadas, escalar rochas e fazer Quentyn corar. Uma delas lhe dera seu primeiro beijo, embora ele nunca soubera qual delas. Como filhas de um cavaleiro, as gêmeas eram de uma classe muito inferior para o casamento, mas Cletus não achava que isso fosse motivo para parar de beijá-las.

			— Depois que você se casar, pode pegar uma delas como amante. Ou ambas, por que não?

			Mas Quentyn conseguia pensar em vários motivos por que não, então fez o melhor que pôde para evitar as gêmeas depois disso, e não houve um segundo beijo.

			Mais recentemente, a filha mais nova de lorde Yronwood passara a persegui-lo pelo castelo. Gwyneth tinha apenas doze anos, uma menina pequena e magricela de olhos escuros e cabelos castanhos que a diferenciavam naquela casa de louros de olhos azuis. Era esperta, porém tão rápida com as palavras quanto com as mãos, e gostava de dizer a Quentyn que esperasse que ela desabrochasse, para que pudessem se casar.

			Isso foi antes de o príncipe Doran convocá-lo para o Jardim das Águas. E, agora, a mulher mais bonita do mundo o aguardava em Meereen, e ele pretendia cumprir seu dever e pedir para que fosse sua noiva. Ela não me recusará. Ela honrará o acordo. Daenerys Targaryen precisaria de Dorne para ganhar os Sete Reinos, o que significava que precisaria dele. O que não quer dizer que vá me amar. Pode ser que nem goste de mim.

			A rua fazia uma curva onde o rio encontrava o mar, e ao longo dela vários vendedores de animais se agrupavam, oferecendo lagartos coloridos, cobras gigantes e pequenos e ágeis macacos, com caudas listradas e espertas mãos cor-de-rosa.

			— Talvez sua rainha prateada goste de um macaco — disse Gerris.

			Quentyn não tinha ideia do que Daenerys Targaryen gostaria. Prometera ao pai que a levaria para Dorne, mas cada vez mais se perguntava se estaria à altura da tarefa.

			Nunca pedi isso, pensou.

			Por toda a extensão azul do Roine, ele via a Muralha Negra que havia sido levantada pelos valirianos quando Volantis não era mais do que um posto avançado do império: uma grande oval de pedra fundida com mais de sessenta metros de altura e tão larga que seis carruagens de quatro cavalos podiam correr lado a lado pelo topo, como faziam a cada ano para comemorar a fundação da cidade. Forasteiros, estrangeiros e libertos não eram permitidos dentro da Muralha Negra, a menos que fossem convidados por alguém que já vivesse lá, herdeiros de Sangue Antigo cuja ascendência podia ser traçada até a própria Valíria.

			O tráfego era mais intenso por ali. Estavam perto do extremo ocidental da Grande Ponte, que ligava as duas metades da cidade. Carruagens, carroças e hathays lotavam as ruas, todos eles indo ou vindo pela ponte. Escravos estavam em toda parte, tão numerosos quanto baratas, correndo para resolver os negócios de seus donos.

			Não muito longe da Praça dos Peixeiros e da Casa do Mercador, gritos irromperam de uma rua transversal, e uma dúzia de lanceiros Imaculados, em armaduras ornamentadas e capas feitas de pele de tigre, apareceram como que do nada, acenando para que se afastassem e os triarcas, em cima de um elefante, pudesse passar com sua escolta. O elefante dos triarcas era um gigante vestido com uma elaborada armadura esmaltada que chacoalhava suavemente enquanto se movia, e o palanquim em seu dorso era tão alto que raspou no arco de pedra ornamental ao passar por baixo.

			— Os triarcas são considerados tão elevados que seus pés não podem tocar o solo durante seu ano de serviço — Quentyn comentou com o companheiro. — Vão para todos os lugares em elefantes.

			— Bloqueando as ruas e deixando montes de estercos para aqueles como nós enfrentarmos — disse Gerris. — Por que Volantis precisa de três príncipes quando Dorne funciona com um único, é algo que nunca vou entender.

			— A Triarquia não é formada por reis ou príncipes. Volantis é uma cidade franca, como Valíria antigamente. Todos os proprietários de terras nascidos livres partilham a mesma lei. Até as mulheres podem votar e manter terra própria. Os três membros da Triarquia são escolhidos entre as famílias nobres que podem provar linhagem direta da antiga Valíria, para servir até o primeiro dia do novo ano. E você saberia tudo isso se tivesse se dado ao trabalho de ler o livro que meistre Kedry lhe deu.

			— Não tinha figuras.

			— Tinha mapas.

			— Mapas não contam. Se ele tivesse me dito que era sobre tigres e elefantes, eu poderia ter tentado. Parecia suspeitosamente com uma história.

			Quando o hathay chegou à Praça dos Peixeiros, o elefante anão levantou a tromba e fez um barulho de buzina, como um imenso ganso branco, relutante em mergulhar no emaranhado de carruagens, liteiras e pedestres adiante. O motorista cutucou o animal com o calcanhar e o manteve em movimento.

			Os peixeiros estavam em bando, gritando para oferecer a pesca da manhã. Quentyn entendia uma em cada duas palavras, na melhor das hipóteses, mas não precisava conhecer as palavras para reconhecer os peixes.

			Viu bacalhaus, aguilhões e sardinhas, barris de mexilhões e amêijoas. Enguias estavam penduradas na frente de uma barraca. Outra mostrava uma tartaruga gigante, com as pernas presas em correntes de ferro, pesada como um cavalo. Caranguejos mexiam-se dentro de barris de água salgada e algas marinhas. Vários vendedores fritavam pedaços de peixe com cebolas e beterrabas, ou vendiam caldeirada de peixe apimentado em pequenas chaleiras de ferro.

			No centro da praça, sob uma estátua trincada e sem cabeça de um triarca morto, a multidão se reunia para ver um show de anões. Os pequenos homens usavam armaduras de madeira, cavaleiros em miniatura se preparando para um torneio. Quentyn viu um montar em um cão, enquanto o outro pulava sobre um porco… apenas para escorregar pelo outro lado, arrancando várias gargalhadas.

			— Parecem divertidos — Gerris disse. — Podemos parar e vê-los lutar. Umas risadas fariam bem para você, Quentyn. Você parece um velho constipado há uns seis meses.

			Tenho dezoito, seis anos mais jovem que você, Quentyn pensou. Não sou um velho. Em vez disso, disse:

			— Não preciso de anões engraçados. A menos que eles tenham um navio.

			— Um pequeno, imagino.

			Com quatro andares de altura, a Casa do Mercador dominava as docas, cais e armazéns que a rodeavam. Lá, comerciantes de Vilavelha e Porto Real se misturavam com colegas de profissão de Braavos, Pentos e Myr, com ibbeneses cabeludos, com viajantes de pele clara de Qarth e homens de pele negra como carvão das Ilhas do Verão, com seus mantos de penas, e até mesmo com umbromantes mascarados de Asshai da Sombra.

			O chão de pedra parecia quente sob seus pés quando Quentyn desceu do hathay, mesmo através do couro de suas botas. Do lado de fora da Casa do Mercador, uma mesa feita com cavalete tinha sido colocada à sombra e decorada com flâmulas listradas de branco e azul, que tremulavam a cada lufada de ar. Quatro mercenários de olhos duros estavam sentados ao redor da mesa, chamando cada um dos homens e meninos que passavam. Soprados pelo Vento, Quentyn percebeu. Estavam à procura de carne fresca para preencher suas fileiras antes de embarcarem para a Baía dos Escravos. E cada homem que assina com eles é outra espada para Yunkai, outra lâmina destinada a beber o sangue daquela que será minha noiva.

			Um dos Soprados pelo Vento gritou para eles.

			— Não falo sua língua — Quentyn respondeu. Embora soubesse ler e escrever em alto valiriano, tinha pouca prática em falar o idioma. E a maçã volantina rolara bem distante da árvore valiriana.

			— Westerosiano? — o homem perguntou, na língua comum.

			— Dornês. Meu mestre é um vendedor de vinhos.

			— Mestre? Foda-se ele. Você é um escravo? Venha conosco e será seu próprio mestre. Quer morrer deitado? Ensinaremos você a lutar com a espada e a lança. Você irá para a batalha com o Príncipe Esfarrapado e ficará mais rico do que um lorde. Garotos, garotas, ouro, tudo o que quiser, se for homem o suficiente para pegar. Somos os Soprados pelo Vento, e fodemos a deusa da matança pelo cu.

			Dois dos mercenários começaram a cantar, gritando a letra de alguma marcha. Quentyn entendeu o suficiente para pegar a essência. Somos os Soprados pelo Vento, eles cantavam. Nos sopraram para leste até a Baía dos Escravos, para matar o rei açougueiro e foder a rainha dragão.

			— Se Cletus e Will ainda estivessem conosco, poderíamos voltar com o grandão e matar um monte deles — disse Gerris.

			Cletus e Will estavam mortos.

			— Não dê atenção para eles — disse Quentyn. Os mercenários os insultaram pelas costas quando empurraram as portas da Casa do Mercador, chamando-os de covardes com sangue de barata e de meninas assustadas.

			O grandão estava esperando nos quartos do segundo andar. Embora a estalagem tivesse sido bem recomendada pelo capitão do Cotovia, isso não significava que Quentyn estivesse disposto a deixar seus bens e ouro sem proteção. Todo porto tinha ladrões, ratos e putas, e Volantis tinha mais do que a maioria.

			— Estava quase indo procurar vocês — disse sor Archibald Yronwood, enquanto deslizava o trinco para deixá-los entrar. Fora Cletus quem começara a chamá-lo de “grandão”, mas o apelido era bem merecido. Arch tinha quase dois metros de altura, largo de ombros, imenso de barriga, com pernas que pareciam troncos de árvores, mãos do tamanho de presuntos, e nenhum pescoço que pudesse ser notado. Alguma doença de infância o fizera perder todo o cabelo. Sua cabeça careca fazia Quentyn pensar em uma suave pedra rosada. — Então — ele questionou —, o que o contrabandista disse? Temos um barco?

			— Um navio — corrigiu Quentyn. — Sim, ele nos levará, mas só até o inferno mais próximo.

			Gerris sentou-se na cama mole e tirou as botas.

			— Dorne soa mais atraente a cada momento.

			O grandão disse:

			— Ainda digo que seria melhor ir pelo caminho do demônio. Talvez não seja tão arriscado quanto dizem. E, se for, isso só representará mais glória para aqueles que ousarem ir por ele. Quem terá coragem de nos molestar? Drink com sua espada, eu com meu martelo, é mais do que qualquer demônio pode digerir.

			— E se Daenerys estiver morta antes de chegarmos até ela? — Quentyn disse. — Nós precisamos de um navio. Mesmo que seja o Aventura.

			Gerris riu.

			— Você deve estar mais desesperado por Daenerys do que eu pensava, para aguentar o fedor meses a fio. Em três dias eu estaria implorando para que me matassem. Não, meu príncipe, eu peço, não o Aventura.

			— Você tem um jeito melhor? — Quentyn perguntou.

			— Tenho. Só pensei nisso agora. Tem seus riscos, e não é o que vocês chamariam de honrado, garanto… mas vai nos levar até sua rainha mais rápido do que o caminho do demônio.

			— Conte-me — disse Quentyn Martell.
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			JON LEU E RELEU A CARTA até que as palavras começaram a ficar borradas e a correr juntas. Não posso assinar isto. Não vou assinar isto.

			Ele quase queimou o pergaminho. Em vez disso, tomou um gole de cerveja, do resto que sobrara da ceia solitária da noite anterior. Tenho que assinar. Me escolheram Senhor Comandante. A Muralha é minha, e a Patrulha também. A Patrulha da Noite não toma partido.

			Foi um alívio quando Edd Doloroso Tollett abriu a porta para dizer que Goiva estava lá. Jon deixou a carta de meistre Aemon de lado.

			— Eu a verei agora. — Ele temia isso. — Encontre Sam para mim. Vou falar com ele em seguida.

			— Ele deve estar lá embaixo, com os livros. Meu velho septão costumava dizer que livros são mortos que andam. Os mortos devem ser deixados em paz, é o que digo. Ninguém quer ouvir o blá-blá-blá de um morto — Edd Doloroso saiu resmungando sobre vermes e aranhas.

			Goiva entrou e se ajoelhou. Jon deu a volta na mesa e a ajudou a se levantar.

			— Você não precisa se ajoelhar para mim. Isso é só para os reis.

			Embora já fosse esposa e mãe, Goiva ainda parecia meio criança para ele, uma coisinha magra embrulhada em uma das velhas capas de Sam. A capa era tão grande que ela poderia ter escondido várias outras meninas nas dobras.

			— Os bebês estão bem? — ele perguntou.

			A garota selvagem sorriu timidamente sob o capuz.

			— Sim, senhor. Eu tinha medo de não ter leite suficiente para os dois, mas, quanto mais eles mamam, mais leite tenho. Estão fortes.

			— Tenho algo difícil para lhe falar. — Ele quase dissera lhe pedir, mas calou-se no último instante.

			— É sobre Mance? Val implorou ao rei que o poupasse. Disse que se casará com um ajoelhador e nunca cortará a garganta dele se Mance viver. Aquele Senhor dos Ossos, ele está para ser poupado. Craster sempre jurou que o mataria se ele desse as caras na Fortaleza. Mance nunca fez metade das coisas que ele fez.

			Tudo que Mance fizera fora liderar um exército contra o reino que ele uma vez jurou proteger.

			— Mance fez seus votos, Goiva. Então virou o manto, casou-se com Dalla e se coroou Rei para lá da Muralha. A vida dele está nas mãos do rei agora. Não é sobre ele que preciso falar com você. É sobre o filho dele. O menino de Dalla.

			— O bebê? — A voz dela tremeu. — Ele nunca quebrou nenhum juramento, senhor. Ele dorme, chora e mama, e nunca fez mal a alguém. Não deixe que o queimem. Salve-o, por favor.

			— Só você pode fazer isso, Goiva — e Jon lhe disse como.

			Outra mulher teria gritado com ele, o teria amaldiçoado, condenado aos sete infernos. Outra mulher poderia ter partido para cima dele com raiva, estapeando-o, chutando-o, tentando arrancar seus olhos com as unhas. Outra mulher poderia ter jogado sua ira na cara dele.

			Goiva balançou a cabeça.

			— Não. Por favor, não.

			O corvo imitou a palavra. Não, gritou.

			— Se você se negar, o menino será queimado. Não amanhã, nem no dia seguinte… mas logo, assim que Melisandre precisar acordar um dragão, convocar o vento, ou fazer algum outro feitiço que precise de sangue real. Quando Mance for cinzas e ossos, ela reivindicará o filho dele para o fogo, e Stannis não negará. Se você não tirar o menino daqui, ela vai queimá-lo.

			— Eu tiro — disse Goiva. — Eu levo ele. Vou tirar os dois daqui, o menino de Dalla e o meu. — Lágrimas rolaram pelo rosto dela. Se a luz das velas não as tivessem feito brilhar, Jon nunca saberia que ela estava chorando. As esposas de Craster haviam ensinado suas filhas a derramar as lágrimas no travesseiro. Talvez elas fossem para fora para chorar, longe dos punhos de Craster.

			Jon fechou os dedos da mão na espada.

			— Leve os dois meninos e os homens da rainha irão atrás de você para trazê-los de volta. O garoto ainda será queimado… e você com ele. — Se eu a consolar, ela pode achar que algumas lágrimas podem me fazer mudar de ideia. Ela precisa perceber que não vou ceder. — Você levará um menino, e será o de Dalla.

			— Uma mãe não pode deixar seu filho, ou será amaldiçoada para sempre. Não um filho. Nós salvamos ele, Sam e eu. Por favor. Por favor, senhor. Nós salvamos ele do frio.

			— Dizem que congelar até a morte é quase sereno. O fogo, no entanto… você vê a vela, Goiva?

			Ela olhou para a chama.

			— Sim.

			— Toque-a. Coloque sua mão sobre a chama.

			Os grandes olhos castanhos da moça ficaram ainda maiores. Ela não se moveu.

			— Faça isso. — Mate o menino. — Agora.

			Tremendo, a garota esticou a mão, mantendo-a bem acima da chama bruxuleante da vela.

			— Para baixo. Deixe o fogo beijá-la.

			Goiva abaixou sua mão. Um centímetro. Outro. Quando a chama lambeu sua carne, ela puxou a mão para trás e começou a soluçar.

			— O fogo é uma maneira cruel de morrer. Dalla morreu para dar à luz o filho, mas você o alimenta e o acalenta. Você salvou seu próprio menino do gelo. Agora salve o dela do fogo.

			— Aí eles vão queimar meu bebê. A mulher vermelha. Se ela não tiver o filho de Dalla, ela vai queimar o meu.

			— Seu filho não tem sangue real. Melisandre não ganhará nada dando-o para o fogo. Stannis quer que o povo livre lute por ele e não queimará um inocente sem uma boa causa. Seu menino estará seguro. Encontrarei uma ama de leite para ele, e ele será criado aqui no Castelo Negro, sob minha proteção. Ele aprenderá a caçar e a cavalgar, a lutar com a espada, com o machado e com o arco. Providenciarei para que aprenda a ler e escrever. — Sam gostaria disso. — E quando ele tiver idade suficiente, saberá a verdade sobre quem é. E será livre para procurar por você, se for o que ele desejar.

			— Você vai transformar ele em um corvo — ela limpou as lágrimas com o dorso da pequena e pálida mão. — Não quero. Não quero.

			Mate o menino, pensou Jon.

			— Você vai. Uma coisa eu lhe prometo: no dia em que queimarem o filho de Dalla, o seu morre também.

			Morre, gritou o corvo do Velho Urso. Morre, morre, morre.

			A garota se sentou, curvada e encolhida, olhando para a chama da vela, lágrimas brilhando em seus olhos. Finalmente Jon disse:

			— Tem minha permissão para ir. Não fale com ninguém sobre isso, mas esteja pronta para partir uma hora antes da primeira luz. Meus homens irão com você.

			Goiva levantou-se. Pálida e sem palavras, partiu sem olhar novamente para ele. Jon ouviu os passos dela enquanto atravessava o arsenal. Estava quase correndo.

			Quando foi fechar a porta, Jon viu Fantasma estendido sob uma bigorna, roendo o osso de um boi. O imenso lobo-gigante branco o olhou quando ele se aproximou.

			— Fazia tempo que você não aparecia. — Ele voltou para sua cadeira, para ler a carta de meistre Aemon mais uma vez.

			Samwell Tarly apareceu um pouco depois, carregando uma pilha de livros. Mal ele entrou o corvo de Mormont voou até ele, exigindo milho. Sam fez o melhor que pôde para atendê-lo, oferecendo alguns grãos de milho do saco ao lado da porta. O corvo fez o melhor que pôde para bicar a palma de sua mão. Sam gritou, o pássaro bateu as asas e o milho se espalhou.

			— O patife machucou você? — Jon perguntou.

			Sam tirou as luvas com cuidado.

			— Machucou. Estou sangrando.

			— Todos derramamos nosso sangue pela Muralha. Use luvas mais grossas — Jon empurrou uma cadeira para ele, com o pé. — Sente-se e dê uma olhada nisto. — Deu o pergaminho para Sam.

			— O que é isto?

			— Um escudo de papel.

			Sam leu devagar.

			— Uma carta do rei Tommen?

			— Em Winterfell, Tommen lutou com meu irmão Bran com espadas de madeira — Jon disse, recordando-se. — Sua roupa era tão almofadada que ele parecia um ganso recheado. Bran o derrubou. — Foi até a janela e abriu as persianas. O ar lá fora era frio e estimulante, embora o céu estivesse com uma monótona cor cinza. — E agora Bran está morto, e o rechonchudo e rosado Tommen está sentado no Trono de Ferro, com uma coroa aninhada em seus cachos dourados.

			Sam lhe deu um olhar estranho e, por um momento, pareceu querer dizer alguma coisa. Em vez disso, engoliu em seco e voltou ao pergaminho.

			— Você não assinou a carta.

			Jon balançou a cabeça.

			— O Velho Urso implorou ajuda ao Trono de Ferro uma centena de vezes. Enviaram Janos Slynt para ele. Nenhuma carta fará os Lannister gostarem mais de nós. Ainda mais quando ouvirem dizer que estamos ajudando Stannis.

			— Somente para defender a Muralha, não em sua rebelião. É o que diz aqui.

			— A diferença pode escapar a lorde Tywin. — Jon pegou a carta de volta. — Por que ele nos ajudaria agora? Nunca ajudou antes.

			— Bem, ele não vai querer que falem por aí que Stannis cavalgou para defender o reino enquanto o rei Tommen brincava com seus brinquedos. Isso faria o escárnio cair sobre a Casa Lannister.

			— É morte e destruição que quero para a Casa Lannister, não escárnio. — Jon leu a carta. — A Patrulha da Noite não toma partido nas guerras dos Sete Reinos. Nossos votos são prestados ao reino, e o reino agora está em grande perigo. Stannis Baratheon nos ajudou contra os inimigos para lá da Muralha, embora não sejamos seus homens…

			Sam se contorceu na cadeira.

			— Bem, nós não somos. Somos?

			— Dei comida, abrigo e o Fortenoite para Stannis, e autorização para que estabelecesse pessoas do povo livre na Dádiva. E foi tudo.

			— Lorde Tywin dirá que foi muito.

			— E Stannis diz que não é o suficiente. Quanto mais você dá a um rei, mais ele quer. Estamos caminhando sobre uma ponte de gelo com abismo dos dois lados. Agradar um rei já é difícil. Agradar dois é praticamente impossível.

			— Sim, mas… se os Lannister ganharem e lorde Tywin decidir que nós traímos o rei ao ajudar Stannis, isso pode significar o fim da Patrulha da Noite. Ele tem os Tyrell ao seu lado, com a força de Jardim de Cima. E ele derrotou lorde Stannis na Água Negra.

			— A Água Negra foi uma batalha. Robb venceu todas as suas batalhas e mesmo assim perdeu a cabeça. Se Stannis conseguir levantar o Norte…

			Sam hesitou e, então, disse:

			— Os Lannister também têm nortenhos ao seu lado. Lorde Bolton e seu bastardo.

			— Stannis tem os Karstark. Se ele conseguir o apoio de Porto Branco…

			— Se — Sam destacou. — Se não… meu senhor, até mesmo um escudo de papel é melhor do que nenhum.

			— Acho que sim. — Tanto Aemon quanto ele. De alguma forma, esperara que Sam Tarly pudesse ver de modo diferente. É somente tinta e pergaminho. Resignado, pegou a pena e assinou. — Coloque o lacre. — Antes que eu mude de ideia. Sam apressou-se em obedecer. Jon colocou o selo de Senhor Comandante e lhe entregou a carta. — Leve isto para meistre Aemon quando partir e diga para ele despachar uma ave para Porto Real.

			— Pode deixar. — Sam parecia aliviado. — Senhor, se me permite perguntar… Vi Goiva saindo daqui. Ela estava quase chorando.

			— Val a enviou aqui para pedir por Mance novamente — Jon mentiu, e conversaram um pouco sobre Mance, Stannis e Melisandre de Asshai, até que o corvo comeu o último grão de milho e gritou: Sangue.

			— Vou mandar Goiva embora — Jon disse. — Ela e o menino. Precisamos encontrar outra ama para seu irmão de leite.

			— Leite de cabra servirá, até que você encontre outra. É melhor para um bebê do que leite de vaca. — Falar de peitos deixava Sam claramente desconfortável, e de repente ele começou a contar uma história sobre um rapaz comandante que vivera e morrera havia centenas de anos. Jon o cortou:

			— Conte-me algo útil. Fale-me sobre nossos inimigos.

			— Os Outros. — Sam passou a língua pelos lábios. — Eles são mencionados nos anais, embora não com tanta frequência quanto eu imaginava. Isso nos anais que achei e vasculhei. Sei que há outros que ainda não encontrei. Alguns dos livros antigos estão caindo aos pedaços. As páginas se desfazem quando tento virá-las. E os livros realmente antigos… ou já se desintegraram, ou estão enterrados em algum lugar que ainda não olhei ou… bem, pode ser que não existam tais livros, nem nunca tenham existido. As histórias mais antigas que temos foram escritas depois que os ândalos chegaram a Westeros. Os Primeiros Homens só nos deixaram runas em pedras, então tudo o que pensamos saber sobre a Era dos Heróis, a Era da Aurora e a Longa Noite vieram de cálculos feitos por septões milhares de anos mais tarde. Há arquimeistres na Cidadela que questionam tudo isso. Essas histórias antigas estão cheias de reis que governaram por centenas de anos e cavaleiros que andaram por aí milhares de anos antes de existirem cavaleiros. Você conhece as histórias, Brandon, o Construtor, Symeon Olhos-de-Estrela, os Reis da Noite… nós dizemos que você é o nonocentésimo nonagésimo oitavo Senhor Comandante da Patrulha da Noite, mas a lista mais antiga que encontrei mostra seiscentos e setenta e quatro comandantes, o que sugere que foi escrita durante…
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