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    “I start talking

    You don’t seem to care.

    Oh, I come home,

    And you are never there.

    I searched all over town

    I can’t find you anywhere.”.

    

    Luther Allison, “Playing a losing game”
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  Sinal de fumaça


  Abas e mais abas se acumulavam em desordem na tela do ultrabook. Desde a ligação recebida perto das 9 da manhã, Tiago Boanerges não parou de pesquisar uma notícia que justificasse o contato. Havia vasculhado cada blog conhecido sobre segurança e incidentes feéricos, inclusive os de mídia independente, sem conseguir nenhuma informação relevante.


  Três anos haviam se passado. Três longos anos sem que o procurassem, e agora queriam marcar uma conversa agradável e informal, o que quer que essas palavras significassem para eles. Tiago sabia que nem a quantidade de copos descartáveis na máquina de café do Conselho de Hórus era determinada ao acaso, por isso pesquisava. O motivo do contato devia estar ali, em algum lugar, disfarçado de evento corriqueiro – o aumento no índice de assaltos de um bairro, uma exposição de artefatos místicos vinda da Noruega, o helicóptero interceptado de um político contendo drogas e ossadas de basilisco.


  De fone no ouvido e concentrado, nem sequer notou um filete de fumaça deslizar discreto sob a porta de entrada e se condensar no que parecia ser um nimbo cinzento. A nuvem subiu até a altura da maçaneta e pegou impulso, indo parar bem no meio da sala, onde girou em torno do próprio eixo para um lado e de volta para o outro, como se espantasse para longe a preguiça. Em seguida, projetou quatro patas, uma de cada vez, definindo no meio delas a barriga gorducha de um gato. De pé, espichou a coluna para trás e exibiu as garras dianteiras. Quando voltou à posição original, abanou um rabo falhado e mostrou sua cabeça com orelhas pontudas. No lugar dos olhos, duas esferas negras espiavam o ambiente.


  O bichano flutuou para a frente percorrendo um muro imaginário e desceu sobre a bancada entre a sala e a cozinha. Driblou uma caveira de gesso, um celular, folhas empilhadas e cadernos de anotações. Numa patada desleixada, derrubou a xícara de chá gelado que atrapalhava seu caminho.


  Tiago se levantou num sobressalto, o fone arrancado do ouvido.


  “Caramba, Ori! Não dá para ser um pouco menos bagunceiro?”, ralhou ele, e foi buscar um pano no armário da pia logo atrás de si. O estrago havia sido menor do que o susto. O líquido escorrera para o lado oposto aos papéis, molhando somente a caixa de uma pizza agora fria.


  Tiago espalmou as mãos na bancada e contou até dez. Não queria descontar no gato a ansiedade que o consumia devido ao telefonema. Ignorando o momento de perigo, Ori se aninhou no teclado e pechinchou atenção. Antes de ser enxotado, recebeu uma dose de carinho que espalhou suas orelhas etéreas no ar.


  “Pelo menos você não me enche de pelos”, disse ele mais relaxado, sentando-se novamente no banco. Encontrava-se ali há quase doze horas. Havia parado apenas para pedir comida e se arrumar. Depois de um banho demorado para colocar os pensamentos em ordem, vestira uma das muitas calças xadrez que o acompanhavam nas noites de trabalho, seus sapatos surrados preferidos e uma camiseta de malha.


  Ficou espantado ao ver no canto inferior da tela que já eram dez para as oito da noite. Havia perdido a noção do tempo durante a pesquisa pela rede. De qualquer modo, daqui a pouco, não precisaria mais de adivinhações para saber o motivo do contato. Iria se encontrar com o antigo supervisor pela primeira vez desde que o Conselho de Hórus o afastara há três longos anos por violar as normas em uma missão. Queria causar uma boa impressão, mostrar que estava muito bem sem o apoio deles, obrigado, e uma mancha de chá preto não ajudaria.


  Apressado, saltou de dois em dois os degraus da escada e foi para o banheiro do segundo andar verificar se a roupa havia se salvado. Em frente ao espelho, encarou os olhos cinza e deu uma geral em si mesmo. Aproveitou para acertar a barba no rosto com a máquina, deixando-a bem rente, e eliminar a parte do pescoço, acompanhando os traços retilíneos do maxilar. Sua pele branca precisava mesmo de um pouco de contraste.


  A ligação o tinha pegado de surpresa. Por muitos meses depois da demissão, cada vez que o celular tocava, esperava ouvir algum agente do Conselho comunicando que tudo não passara de um mal-entendido e que ele teria seu cargo de volta. Com o passar dos meses, porém, acabou se acostumando com o silêncio e a nova situação.


  Marcos Sardenha marcara o encontro sem entrar em detalhes, mas o tom de sua voz soara amistoso. Uma pontada de otimismo recorrente durante o dia dizia a Tiago que talvez lhe dessem uma segunda chance. Entretanto, cada vez que o sentimento surgia, fazia questão de esmagá-lo como a um inseto cascudo. Tinha aprendido a esperar da vida mais problemas do que soluções e a lidar com fatos, mas dessa vez as expectativas haviam escapado da masmorra.


  “Você não é um perdedor. Não importa o que ele te diga hoje, você é melhor do que qualquer um deles. Do que todos eles juntos”, disse de dedo em riste, apontando para o seu reflexo.


  A bronca surtiu efeito. Tiago esboçou um sorriso com a própria idiotice, umedeceu o cabelo preto e curto nas laterais, e passou uma fina camada de musse para arrumar a franja que insistia em cair na testa. Não se arrependia de seus atos, e se a expulsão do Conselho havia sido o preço a pagar, estava disposto a continuar convivendo com ele.


  Preocupado com a hora, decidiu sair de uma vez. De volta ao primeiro andar, pegou o blazer no encosto do sofá e o girou no ar para encaixá-lo nos braços. Marrom quadriculado com finas linhas azuis, costumava reservá-lo para ocasiões em que não correria o risco de se engalfinhar com alguém interessado em arrancar seus rins.


  “Ninguém veste um blazer tão rápido quanto eu, Ori. Você devia me dar algum crédito por isso”, falou, vendo a cabeça do gato pairar sobre a bancada sem o restante do corpo.


  Tiago deu uma última olhada no ultrabook e salvou mais uma página nos favoritos. Um homem havia parado o trânsito ao ficar nu em cima do carro e gritar “Vida longa à Rainha!”, enquanto exibia um coração vermelho desenhado no peito. Talvez fosse só mais um bêbado. Talvez estivesse possuído. Mais tarde, pediria a Julia Yagami, sua pupila, para aprofundar a investigação.


  Uma metrópole como Libertà nunca deixa os jornalistas na mão, pensou, baixando a tela. Em seguida, vestiu suas luvas de exorcista. Elas deixavam a ponta dos dedos à mostra e possuíam no dorso, revestidos em couro, dois bastões de citrino na forma de um xis que funcionavam como seu ponto de foco, seu amuleto. Um jeito simbólico de mostrar a Marcos que ser um mago independia de autorizações de outrem.


  De pé na porta, repetiu para si mesmo: mantenha a calma, não caia em provocações, e ouça o que ele tem a dizer. O máximo que vai acontecer é você voltar para casa com uma leve frustração no peito, nada que uma boa música e uma boa companhia não resolvam.


  No fim das contas, é apenas uma conversa.


  O que pode sair errado?
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  Meio cheio, meio vazio


  A Drinqueria Blues ficava a alguns quarteirões de distância, na descida da Rua da Consolação, esquina com Alameda Tietê. A região era uma das referências de boemia em Libertà, e contava com um número grande de bares e restaurantes em sua área residencial, resultando em movimento noturno constante.


  Era lá que Tiago costumava afogar as mágoas a cada serviço ou romance frustrado que tirasse o seu sossego. Pelo menos tinha sido assim antes de ser enxotado pelo Conselho de Hórus. Não que o dono do bar se importasse com a sua situação no trabalho, mas se importava com a falta de dinheiro, e o que foi incentivo nas primeiras semanas logo se tornou uma conversinha na sala dos fundos para avisar que o “põe na conta” havia terminado.


  Tiago Boanerges parou um instante para verificar se estava no lugar certo. Antes discreta, a porta agora contava com um letreiro luminoso. Um brutamonte com implante no olho esquerdo, uma espécie de monóculo de lente vermelha, repousava em um banco com a cara sonolenta. De terno preto completo, parecia um segurança engomadinho de shopping, mas o cão de três cabeças estampado em seu uniforme indicava um trabalho diferente.


  Sem trocar sequer um boa-noite, passou direto por ele.


  Assim que entrou, agradeceu a Hórus pelo sistema de aquecimento do bar estar ligado. Soprou as mãos em concha e sumiu com elas dentro dos bolsos para amenizar o gelo da ponta dos dedos. Não queria cumprimentar o supervisor com mãos cadavéricas e parecer nervoso. Era só o frio, repetia, só o frio.


  Fazia pelo menos um ano que não colocava os pés na Drinqueria. O vigilante e o letreiro não foram as únicas mudanças do período de reforma. O ambiente ganhara nova demão de tinta, com luminárias e contornos coloridos para o bar. As pilastras contavam agora com fotos e notícias sobre o mundo do blues misturadas a imagens da década de 1950. As cadeiras e os sofás recostados à parede tinham recebido um estofado preto e, mesmo em um dia de baixo movimento como aquele, havia mais de um funcionário disponível no salão, uma raridade nos velhos tempos.


  Pelo visto, cortar frequentadores sem grana trouxe bons resultados.


  O exorcista procurou pelo antigo gerente, mas não o viu em canto algum. Em busca de um rosto familiar, acenou para o barman, que preparava um drinque, provavelmente para a mesa repleta de adolescentes no fim do salão. Magro e de cabelos loiros rentes ao ombro, Flávio tinha um visual de surfista em uma terra de praias calmas. Parecia se mover como um fantoche, os ossos protuberantes se destacando sob a roupa ao sacudir coqueteleiras e entregar as bebidas ao garçom. Pelo menos isso não havia mudado. Ele acenou com simpatia, os dedos longos balançando no ar, e Tiago retribuiu com uma leve mesura, imaginando cordas invisíveis movendo-o de um canto a outro.


  Marcos Sardenha estava sentado em uma mesa no centro, ostentando seu habitual olhar blasé. A barba e os cabelos brancos contrastavam com o tom de pele moreno que não precisava de sol para ser mantido. Havia afastado a cadeira para trás para acomodar a barriga avantajada com algum conforto e segurava um charuto Cuesta Ray entre o indicador e o polegar. Mão erguida na altura do rosto, marcava seu território com a fumaça. Para surpresa de Tiago, ele se levantou para cumprimentá-lo, um aperto de mão rápido, porém firme.


  “Peço o mesmo para você?”, apontou para o seu copo com o que parecia ser vodca pura.


  “Obrigado, mas não vim com intenção de beber.”


  “Estamos em uma reunião oficial, é por conta do Conselho”, falou com seu sotaque carioca.


  “Então um bourbon, por favor.”


  Marcos tentou chamar a garçonete, que arrumava papéis no caixa. Estalou os dedos no ar uma, duas, três vezes, sem receber atenção, e ficou impaciente.


  “Essa inútil não olha pra cá?”


  “Ela está ocupada, Marcos. E aposto que tem nome. Não seja grosseiro”, retrucou Tiago. De sua cadeira, fez contato visual com Flávio, que chamou pela menina. Ela largou as comandas que conferia e grampeava e veio à mesa, sorridente.


  “Oi, acho que a gente ainda não se conhece...”


  “Emília”, disse ela.


  “Oi, Emília. Eu sou o Tiago, amigo do Ed. Sabe se ele está por aí?”


  “O seu Edgard tá lá embaixo. Chegou meio enjoado. Se quiser posso chamá-lo.”


  Tiago viu os lábios pintados de lilás se torcerem sem graça. Os olhos negros da menina desviaram de seu rosto para as comandas. Apesar da maquiagem, era possível perceber a pouca idade.


  “Não, não precisa. Pro Ed não estar aqui em cima tomando conta da casa, é porque a coisa tá feia. Deixa ele quietinho no canto dele. Me traz um bourbon, por enquanto. Com duas pedras de gelo. Pode anotar na comanda da mesa.”


  Assim que Emília se afastou com o pedido, o exorcista prosseguiu: “É impressão minha ou o Conselho de Hórus decidiu me executar? Está me oferecendo um último gole antes do tiro na testa?”


  Nenhum dos dois sorriu.


  Tiago ficou calado. Mirou o chão firmando no rosto uma expressão de quem não se importa e voltou a fitá-lo.


  “Pelo que pesquisei antes de vir, esperava encontrá-lo debilitado”, disse Marcos Sardenha, rompendo o silêncio. Era um agente de campo bem-sucedido que havia alcançado em poucos anos o cargo de supervisor e não demoraria muito a se tornar chefe de divisão. Assumia o que era praxe para alguém em sua posição no Conselho de Hórus, pesquisar seu assunto de trabalho, como se privacidade fosse um mero detalhe a ser desprezado.


  Tiago não conseguiu disfarçar o desagrado. Pensou por um instante se seria esse o motivo da escolha da Drinqueria Blues como local da conversa, evitar que precisasse se deslocar para longe de casa, arrastando seus problemas e enfermidades. Um toque de piedade para disfarçar o desinteresse pós-julgamento.


  “Me cuido como posso”, respondeu, apesar de saber aonde ele queria chegar. Sentir-se bem diante do homem que o havia comunicado de sua expulsão estava sendo uma tarefa mais complicada do que previra.


  “Depois que deixou o Conselho, ouvi boatos de que a sua saúde não andava bem.”


  “Vamos deixar os eufemismos de lado. Eu não saí porque quis, fui afastado por vocês, e conheço os boatos. Depender do Entremundos para sobreviver pode não ter me deixado rico, mas fique certo de que sou bem informado.”


  Apesar de não ter ideia do motivo de estar aqui, pensou. E pelo sorriso de canto de rosto de Marcos, tinham pensado o mesmo.


  “A maioria dos magos não assumiria em voz alta suas atividades na cidade entre os reflexos.”


  “Como bem sabe, não sou homem de esconder meus atos.”


  “O que sempre fez de você um dos meus favoritos. Agora se acalme, não vim aqui para discutir. Muito pelo contrário, quero reparar erros antigos que foram cometidos contra a minha vontade”, disse ele, repousando o charuto no cinzeiro.


  À espera de uma pausa estratégica, a garçonete se aproximou e deixou o copo de bourbon. Tiago balbuciou um obrigado e agradeceu em silêncio pela interrupção. Fechou os olhos, se deliciou com o aroma adocicado e demorou a dar o primeiro gole. Sentiu com satisfação o calor voltar ao corpo e repassou na cabeça o motivo de estar ali engolindo o orgulho, a esperança carregada no fundo do bolso. Se havia uma chance de voltar ao Conselho de Hórus, não a desperdiçaria.


  Resolveu mudar de estratégia.


  “Eu tô calmo, só peço que seja franco. Saí de casa achando que poderia manter uma conversa longa enquanto decifrava suas intenções, mas me enganei. Gostaria que fosse direto ao assunto. Sabemos que alguém na sua posição não se dignaria a me encontrar se não existisse um bom motivo.”


  Marcos Sardenha o fitou por segundos que pareceram horas, circulou o dedo na borda do copo sem arrancar nenhum som. Tinha respeito pelo homem à sua frente e, por mais que custasse a admitir, sabia que ele era a última esperança para resolver o problema que tinha em mãos.


  “Sempre achei que a decisão de demiti-lo foi exagerada. Ninguém manda no próprio coração, você pelo menos assumiu a responsabilidade, não tentou jogar a culpa na maldita musa. Eu teria aplicado uma suspensão temporária e tirado você do caso. Quem sabe uma multa pelo prejuízo na operação? As decisões mais importantes do Conselho são tomadas pensando no impacto nas contas, consequência natural da mistura de conselheiros da área pública e da área privada. Você era um bom exorcista, mas sua aventura saiu cara demais. Inclusive para a nossa imagem”, disse ele entre um gole e outro de vodca, certo de que Tiago não dava a mínima para as suas palavras. “Não me olhe desse jeito.”


  “Uma pena que não tenha intercedido por mim na época.”


  “Você sabe quanto magos adoram uma burocracia. Cheguei a recorrer da decisão, mas aí veio a história de que você tinha contraído morte negra da musa que não exorcizou, e meus esforços foram por água abaixo. Nem preciso dizer que esse foi um complicador e tanto. Engavetaram meu pedido na mesma hora.”


  Tiago sentiu um arrepio percorrer a espinha. Reabasteceu os neurônios com bourbon e notou o suor frio da palma marcar o copo.


  “A morte negra age rápido no organismo, consome o corpo, a energia vital. Os doentes morrem em seis meses, um ano no máximo, qualquer agente em treinamento sabe disso. Espero que minha presença aqui seja uma prova de que se enganaram no diagnóstico. Ou eu pareço alguém em estado de decomposição?” Ele se levantou, abriu o blazer e ergueu a camisa, mostrando a barriga. A pele estava íntegra, sem as manchas escuras características da doença. Se não estava em forma, também não tinha do que reclamar.


  Marcos se divertia com o comportamento do exorcista, a rebeldia tardia. Enquanto a maioria dos agentes tentaria bajulá-lo sem pudores, ele explanava seus pensamentos sem medir palavras. Cofiou a barba como se quisesse apagar o sorriso do rosto e voltou a aparentar seriedade.


  “Está até mais gordinho do que da última vez que nos vimos.”


  “Sem gozação com a minha cara.”


  “E por que acha que estou brincando? Saí do escritório imaginando o pior. Achei que encontraria um exorcista cadavérico, à beira da morte. Vê-lo assim é uma grata surpresa.”


  As memórias sinestésicas voltaram com força. A sensação de coceira enquanto tentava dormir, os órgãos dilatados disputando espaço uns com os outros. O mundo se turvou ao redor de Tiago, borrando a imagem do supervisor como um esguicho de aguarrás numa tela impressionista. Por pouco, não apagou na frente dele.


  “Sem querer interromper seu momento de deleite, preciso dar um pulo no banheiro.”


  Ele pediu licença, firmou as pernas para disfarçar o nervosismo, e sumiu em uma escada lateral ao bar, indo para o subsolo. No antigo corredor escuro, agora claro de doer os olhos, ficavam a gerência, os banheiros e o almoxarifado. Por uma fresta, viu Edgard morgado sobre o notebook em seu escritório. Parecia dormir de olhos abertos diante da tela. Resistindo ao ímpeto de importuná-lo, seguiu direto para a porta com a foto em preto e branco de Robert Johnson e seu violão.


  Do lado de dentro, retirou as luvas com cuidado e prendeu-as num gancho no cós da calça. Lavou o rosto repetidas vezes e se secou no ar quente, entortando-se embaixo do aparelho para se ajustar ao fluxo que ignorava sua movimentação e teimava em parar.


  Pelo menos agora os dedos estavam quentes.


  Aproveitou aquele instante sozinho e tratou de tirar da cabeça as lembranças da morte negra. Estava na cara que o Conselho iria chamá-lo de volta. Só não sabia qual dos rins precisaria vender para isso. Bastava ocultar uma pequena mentira, reforçar seu caráter de boato. Ninguém precisava saber da doença, nem de como ela tinha sido curada.


  [image: ] Stormy minded man.

  Why don’t you try to come across?

  Stormy minded creature

  A goal in life would save your ass... [image: ]


  Tiago cantarolou baixinho um blues de Nuno Mindelis, zunindo as partes das quais não se lembrava, até a adrenalina baixar. Precisava manter o foco, se mostrar firme, e a negociação daria certo. Recolocou as luvas nas mãos ainda úmidas – porcaria de ar quente que não seca direito – e voltou para a mesa, deixando Robert Johnson para trás. A vodca no copo de Marcos tinha diminuído dois dedos nesse intervalo, e ele parecia incomodado.


  “Desculpe pela demora. A secura do outono está me deixando com crises intermináveis de espirros”, comentou.


  O supervisor demorou a respondê-lo, o olhar atento a uma mesa de adolescentes. Conversavam baixo, sem algazarra, tentando ser discretos. De vez em quando, risadas estridentes escapavam de uma menina e pareciam abastecer as gargalhadas dos demais.


  “O charuto incomoda?”


  “Um pouco.”


  Marcos bateu a cinza do charuto e tragou. Soprou a fumaça para o lado, fingindo se importar. Seus olhos se demoraram mais um tempo na mesa dos fundos antes de reencontrarem os de Tiago. Mesmo com a aura de autoridade recomposta, deixava transparecer alguma tensão.


  “Já que é tão bem informado, Tiago Boanerges, me diga: por que acha que estamos aqui?”


  “Seja direto, Marcos, eu...”


  “Vamos lá, não seja chato. Faça valer o seu bourbon. Já exibiu a barriga pra bonitinha do caixa, já me convenceu de que não morreu de morte negra, agora me mostre que seus instintos de agente não estão enferrujados.”


  Se disparada por outra pessoa, a ironia o teria apenas irritado. Sua audição seletiva viera com problema de fábrica. Mas ali, com álcool nas veias, conversando com o antigo supervisor, ela também o instigou. Sentiu-se como nos bons tempos de Conselho, quando os agentes se reuniam para discutir as pistas de um caso e ver quem acertaria nas conclusões.


  “Algo envolvendo a Rainha? Esbarrei por acaso com a notícia de um sujeito gritando o nome dela em cima de um carro.”


  “O maluco da Avenida Berrini? Só um bêbado a fim de atrapalhar o trânsito. Outro palpite?”


  Ele manteve o olhar fixo, aguardando.


  “Marcos...”


  “Vamos lá, Boanerges. Não seja preguiçoso.”


  “Certo, tem razão, a Rainha nunca foi da nossa alçada. Problema demais para um exorcista, o Conselho de Hórus chamaria uma equipe com mais poder de fogo, talvez o BEAST. O caso envolvendo a ossada de basilisco, então? Li que um colecionador mandou um dos seus...”


  “Se me permite um comentário, você parece um novato falando. O que houve com o exorcista que tinha as melhores sacadas antes de todo mundo?”, Marcos o interrompeu e se aproximou da mesa. “O negócio é o seguinte, ex-agente Tiago Boanerges, tente não cair da cadeira: A musa por quem você se apaixonou voltou à Libertà.”


  “Hein?”


  Tiago ficou sem ação. Estava pasmo e, de certo modo, feliz. O motivo de sua desgraça tinha voltado e ele estava sorrindo na frente do supervisor que lhe expulsara por falhar diante dela. Tratou de esconder os dentes e franzir a testa. Conforme o bom senso retornou, a simulação deu lugar a um sentimento real. A musa era perigosa e ele sabia disso melhor do que ninguém, por mais que seu coração inexistente dissesse o inverso.


  “Como descobriram?”


  “Achamos Diego morto no apartamento dele, o laudo indicou parada cardíaca. Estava deitado na cama, morreu dormindo sem se dar conta de que o drenavam.”


  Tiago se recordava dele em detalhes. Era alto, fortão, com uma expressão inabalável de quem se deu bem na vida. Uma pessoa irritante em tempo integral e o único exorcista presente ao lado de Marcos no dia de sua expulsão. Ainda assim, lamentou a morte com sinceridade. Ele tinha sido o seu substituto no caso da musa, recebido autorização do Conselho de Hórus para despachá-la. Marcos estava apostando em uma vingança.


  “Magos são milk-shakes ambulantes para muitos oníricos e feéricos. Consigo pensar em vários deles que matariam um de nós em um momento de descontrole. Por que acha que foi uma musa?”


  O supervisor deu uma de suas longas tragadas. Seu semblante perdeu o aspecto irônico e adquiriu traços de sisudez.


  “Não foi fácil mandá-la embora, sabe? Ela estava integrada demais ao corpo da hospedeira, tinha se alimentado de você por meses, só não chutou o nosso traseiro porque Diego conduziu um exorcismo perfeito... Tenho mais do que um palpite e menos do que uma certeza em mãos.”


  “E onde me encaixo nisso?”, perguntou ele. Temeu que o motivo da reunião fosse apenas alertá-lo.


  “Meu chefe avaliou que não tenho provas suficientes, o que é verdade. E que estou obcecado pelo assunto desde que o seu afastamento arranhou a minha imagem por tabela, o que é verdade também. Assim sendo, não poderei alocar nenhum dos meus agentes de campo no caso até ter dados concretos.”


  “E, deixe-me adivinhar, já que não pode contar com mais ninguém oficialmente, se lembrou de mim”.


  “Falando desse jeito parece que foi a minha última opção...”


  Tiago o olhou inquisitivo. Havia tantos sentimentos embolados na garganta que temeu colocá-los todos para fora de um jeito não muito bonito.


  “É meio tarde para ficar com o orgulho ferido, não acha? Não é como se estivesse concorrendo a uma promoção”, continuou Marcos. “Eu poderia designar um agente técnico para monitorar notícias, variações de energia, montar um relatório e tentar convencer meu chefe, mas nós dois sabemos que não adiantaria. Se a musa realmente for a responsável pelo que aconteceu com Diego, e meu instinto de investigador me diz que é, outras mortes inconclusivas virão.”


  “E você quer que eu vá atrás dela.”


  “Não, não. Isso nunca me passou pela cabeça.” Dessa vez foi Marcos quem se mostrou surpreso. “Seria burrice insistir no erro, Tiago. Você me pediu para ser franco e estou sendo, espero não chateá-lo com isso, mas não pretendo levar a mosca para a aranha se refestelar mais uma vez. Você não resistiria a ela mais de cinco minutos. Dois minutos, se eu estivesse apostando dinheiro. Se a musa fizer contato, deve seguir o procedimento padrão e me avisar assim que possível, de preferência ficando bem longe dela. De qualquer modo, duvido que isso acontecerá, já que musas só gostam do que é conquistado com sua inspiração.”


  “O que quer dizer?”, perguntou por reflexo. Havia entendido perfeitamente a provocação.


  “Li os depoimentos, assisti ao julgamento, sei que nutria sentimentos fortes por ela, mas eles não foram recíprocos. Pura questão de lógica.”


  O raciocínio de Marcos Sardenha fez seu peito apertar. Virou goela abaixo o restante do bourbon e se concedeu um instante de quietude. Aquela nem parecia uma dor embolorada e coberta pela poeira de três anos e meio de autopunição, um sentimento que insistia em dizer que havia superado.


  Tiago ouviu ao fundo os acordes da música que começava a soar na casa e percebeu que Ed havia subido. Odiava a sintonia que tinha com o bar, a capacidade de Edgard tocar o blues correto para cada uma de suas desilusões. Ou talvez ele é quem tivesse um estoque interminável delas, pronto para qualquer repertório.


  Levado pela melodia, dedilhou uma guitarra imaginária. Demorou a reconhecer a introdução, tinha o nome na ponta da língua. A dúvida se desfez quando a voz de Freddie King alcançou os seus ouvidos.


  [image: ] Have you ever loved a woman

  so much you tremble in pain? [image: ]


  Havia chegado o momento. A certeza que tinha ao sair de casa desaparecera por completo. Se não conseguia resistir ao prazer de um gole de bourbon, como se manteria longe de uma musa? Da sua musa! Se tivesse um mínimo de bom senso, diria não e iria embora. Aquele problema não mais lhe pertencia.


  A menina de risada esganiçada e seu parceiro se levantaram para dançar. Estavam bêbados. Latidos de excitação entregaram a identidade do grupo, ou pelo menos a do garoto. Tiago pensou nas rinhas de salvaxes na zona portuária e na vez em que encontrara Diego gritando ensandecido porque o lutador no qual havia apostado estava arcado no chão, golfando sangue.


  Marcos não era o único que sabia esconder informações. Talvez Diego tivesse sido morto por encomenda por causa de uma dívida. Talvez por outra musa que não a sua.


  Esqueletos no armário, sujeira embaixo do tapete.


  Como um sentimento tão antigo podia ressurgir com tamanha força?


  Marcos se mostrou inquieto, tanto por conta da música quanto por conta do agito. Havia se acostumado ao aspecto burocrático do Conselho de Hórus, perdido a sintonia com a ação em campo. Dar de cara com um lobo-guará em um bar de blues era emoção demais para alguém que passava o dia entocado no escritório. Ele se inclinou para a frente e apoiou os cotovelos na mesa, numa tentativa de recuperar a atenção do exorcista.


  [image: ] Have you ever loved a woman and you

  know you can’t leave her alone? [image: ]


  O verso devolveu o sorriso ao rosto de Tiago, ajudou-o a entender o que estava em jogo. Não precisaria pisar no que restava de sua dignidade e limpar o pé no capacho da entrada. Havia uma pessoa faltando nessa história. A mais importante delas, mais importante do que ele mesmo. Era por isso que o supervisor estava ali.


  “É a Liz, não é? Você acha que a musa tentará repetir a possessão?”


  Marcos Sardenha pareceu satisfeito com o reinício da conversa, tentou ignorar a presença dos salvaxes dançantes.


  “Sabia que chegaríamos à mesma conclusão”, respondeu. “Para o bem dela, espero que não, mas temos que estar preparados para a possibilidade, e é aí que você entra. As duas tinham muita afinidade. Elisa Goldin foi uma hospedeira perfeita, seu corpo não a rejeitou como deveria ter acontecido depois de tanto tempo de parasitismo. Quanto antes puder vê-la e conversar com ela, melhor.”


  “Eu acabei com a vida dela, Marcos. Nosso último encontro foi um fiasco.”


  “Vocês foram vítimas do mesmo inimigo, Tiago. Ela passou por acompanhamento psicológico, teve assistência do Conselho de Hórus. Está nova em folha, eu garanto. Vai ficar feliz em vê-lo. Muito mais do que a mim ou a um dos agentes. E, cá entre nós, ela soube usar muito bem o incidente para alavancar a carreira. Você deve ter acompanhado os jornais.”


  “Não seja cruel. Liz é uma cantora talentosa. A banda é excelente.”


  “Estou sendo realista. E marketing não tem nada a ver com talento.”


  “Além disso, sabe o que ela sentia por mim.”


  “O mesmo que você sentia por ela. Ó, desculpe, esqueci que não estava atraído pela Elisa, e sim pela musa que a possuiu.”


  O exorcista respirou fundo, contou até dez. “É um golpe baixo me usar para monitorá-la”, comentou. O blues ao fundo soou ainda mais triste.


  “Protegê-la, é essa a palavra. Eu só conseguiria designar um agente depois que a possessão fosse confirmada. Você é nossa melhor oportunidade de mantê-la a salvo. Se ainda for o Tiago Boanerges que eu conheci, se ainda houver algum resquício do agente que trabalhou comigo aí dentro, irá me dar razão.”


  Tiago reavaliou a situação. Por mais que houvesse agido de forma errada com Liz no passado, era de fato a melhor opção para monitorá-la. Havia acompanhado todos os estágios de possessão, conseguiria identificá-los de olhos fechados dessa vez. E mais importante: devia isso a ela. Aproveitaria a chance para se redimir e a protegeria caso a musa fizesse uma nova investida. Com sorte, seria apenas uma visita de rotina, uma retomada de convivência. Marcos estava certo, eles mereciam uma segunda chance.


  “Sei que não dizia muito isso quando trabalhávamos juntos mas... você está certo”, respondeu pensativo. “Não vou deixar a Liz passar por esse trauma uma segunda vez. Nenhum de nós sobreviveria à experiência. Eu falo com ela. Pode contar comigo.”


  “Sabia que não me decepcionaria”, e estendeu um cartão.


  Na frente havia o endereço de um estúdio de música, atrás, um telefone escrito à mão.


  “E o meu cargo?”, se arriscou na cara de pau. “Se eu me sair bem monitorando a Liz e impedindo a aproximação da musa, há alguma chance real de o Conselho de Hórus reavaliar o meu afastamento?”


  “É uma possibilidade. Há pessoas lá dentro que também consideram sua demissão um erro. Se conseguirmos encontrar a musa e exorcizá-la antes que o caso volte aos jornais, poderei argumentar que estamos em dívida com você.”


  Tiago abaixou a cabeça. Batucou os dedos na mesa, no ritmo da canção.


  “Sei que a sua situação financeira não é das melhores”, prosseguiu Marcos.


  “Eu me viro. As contas se acumulam, aparece uma proposta de trabalho, eu recebo o dinheiro, e assim segue. Não quero voltar pelo dinheiro. Bem, não só por isso”, falou. Não pretendia discutir a sua vida financeira com o supervisor.


  “No que depender de mim, defenderei o seu retorno. Conheço seu estilo, Boanerges. Não é do tipo que nasceu para agir nas sombras, seu lugar é sob a guarda do Conselho.”


  “Algo mais que eu possa fazer?”


  “Concentre-se em Liz e deixe o resto comigo. Se descobrir algo relevante, ligue diretamente para mim, o número é o mesmo. Ligar para o meu escritório no Conselho está fora de cogitação. Se nada acontecer a ela, eu entro em contato quando precisar de você”, ele esticou a mão, sinalizando para Emília, que dessa vez o viu de primeira. “Nem preciso dizer que nossa conversa nunca aconteceu. Nada de amigos, blogs, parentes. Estamos entendidos?”


  Tiago fez que sim com a cabeça. Algo próximo a um sorriso dançou em seus lábios, e a angústia começou a ceder.


  “Então vamos embora.”


  Ele não soube dizer se era o blues ou o bourbon que o faziam balançar em direção à porta. Manobrou para desviar dos jovens que dançavam e seguiu em frente. O garoto dos latidos pareceu só um bêbado ordinário, nenhuma ameaça. Tiago acenou de longe para o barman e para o gerente, procurou a garçonete, mas ela havia se ocupado novamente. Do lado de fora, rejeitou a oferta de carona do supervisor, ajeitou o blazer e encarou o frio ladeira acima.


  Decidiu que viraria a noite ouvindo música até pegar no sono, problemas guardados em uma gaveta. Depois de um dia tenso, merecia algum descanso, e Ori uma dose de atenção. Ainda precisaria correr atrás de bicos para pagar as contas acumuladas, porém, isso não importava mais. Finalmente teria a oportunidade de corrigir os erros cometidos com Liz.


  Bastava dar um jeito de não repeti-los.
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  Olhos que me fariam morrer


  Elisa Goldin e a banda haviam passado a noite no estúdio, aproveitando uma onda criativa. Tinha rascunhado uma letra e, na base do improviso, começaram a compor os arranjos. Quando deram por si, duas músicas estavam prontas, redondas para serem disponibilizada aos fãs e sites de venda. Sabiam que seria sucesso. Sentiam a euforia no ar e o álcool circulando no sangue.


  “Liz, faz uma pausa. Chega por hoje”, falou Dinho, o guitarrista. Ele havia sentado no chão, tirado os sapatos e afrouxado o cinto. Seu rosto brilhava de suor, apesar do ar condicionado e da cerveja gelada.


  “Mais uma e eu encerro, prometo. Também tô cansada. Quero testar uma versão só com o acompanhamento do baixo para ver como fica”, respondeu, sentindo que conseguiria algo especial.


  “Porra, só com o baixo? Despreza mesmo”, respondeu ele. “Essas coisas ofendem, sabia?” E deu uma gargalhada que contagiou inclusive o caladão do Toninho.


  “Fica quieto e presta atenção. Daqui a pouco a gente brinda”, disse a cantora, dando uma piscada demorada.


  A cada dia, Elisa Goldin se sentia mais inspirada. A musa alterava sua percepção da realidade e acrescentava novas paletas de cores ao ambiente, fazendo pequenos esforços parecerem especiais. Através da cantora, o grupo se alimentava de sua inspiração e retribuía de forma vibrante, com energia. Mais forte, ela os incentivava a ir além, repetindo o ciclo.


  Liz desconhecia a existência de um parasita etéreo em seu corpo. Não imaginava que uma musa a drenava dia após dia com o objetivo de assumir o controle definitivo de sua mente. Culpava a ansiedade e o íon-K pelo estado debilitado. Tinha emagrecido, sentia menos fome e chamava mais atenção do que nunca, apesar do cansaço. Havia descolorido os cabelos e seus olhos azuis pareciam brilhar. De quebra, conseguira um namorado que curtia blues numa festa após um festival de bandas independentes.


  Não sabia dizer o que lhe atraía em Tiago Boanerges, se o cinza dos olhos, a melancolia dos sorrisos ou o sexo incendiário que tinha se tornado regra nos encontros. O fato é que se davam bem e ele havia se entrosado com o restante do grupo sem criar confusão.


  Esta noite, porém, Liz tinha outra pessoa na mira. Zero, o baixista, parecia despi-la com os olhos, enquanto Dinho e Toninho detonavam mais um engradado de cerveja. Havia um clima que ela fingia ignorar, para não misturar as coisas nem prejudicar a banda. Mas depois do surto criativo, da maratona de acordes e melodia, a questão se tornara secundária. Sentia uma fome louca, uma vontade de conhecer o sabor daqueles lábios, de mordê-los até sangrar, de extirpar sua essência.


  Ela e Tiago possuíam um acordo de respeito, não de exclusividade, por isso seguiu sem peso na consciência. Não achava Zero alguém especial a ponto de fazer parte do relacionamento com o exorcista, mas era suficiente para o imediatismo dos desejos que a dominavam no momento.


  No primeiro beijo que deu nele, ouviu o alvoroço do restante da banda. Antônio, ou Toninho, disparou suas piadas habituais, no fundo preocupado com o fim do grupo. Pegação entre integrantes nunca terminava bem. Eram profissionais, mas também um pacote de egos e hormônios prontos para explodir. Depois do sexo viria a briga, o clima ruim e a mania de achar que podiam opinar no que antes consideravam território inviolável. Baqueta e paleta não combinam, era sua teoria. Ele havia passado por três grupos desfeitos do mesmo jeito. Gostava do Lilith, apostava na sintonia dos integrantes, não queria colocar anúncio em site atrás de uma vaga outra vez. Não há bateristas sobrando no mundo, ele sabia. Ainda assim, era com eles que queria ficar.


  Dinho, por sua vez, não estava nem aí. Ou dizia não estar. A mistura de íon-K com cerveja vagabunda tinha jogado seu ciúme nas alturas. Ele era o guitarrista, porra. Ele quem deveria comer a vocalista e mais ninguém. Eles dois formavam a banda, ela fazia as letras, ele as melodias, o resto não passava de acessório. Perder espaço para o tal do Tiago não o tinha incomodado. Sentia que poderia se somar à dupla um dia. Além disso, desde que ele aparecera na vida de Liz, os ensaios do grupo fluíam de forma mais harmoniosa, as ideias preenchiam os espaços onde antes havia estagnação, e até ele se sentia mais criativo. Zero, porém, era um cara sem graça, sem gosto, o tédio em pessoa. Era o baixista, afinal. Não tinha o direito de roubar Liz dos seus sonhos nem de sua realidade.


  Tanto Dinho quanto Antônio mantiveram seus pensamentos para si, fingindo que a bebida os tornava transparentes e sem medidas. O ensaio tinha sido bom demais para terminar em discussão, e nenhum dos dois queria bancar a babá da vocalista. Foram embora assim que o engradado de cerveja acabou, deixando o casal sozinho no estúdio, imaginando o que não podiam ver.


  No caminho para casa, Dinho chutou uma lixeira, tão puto que se sentia, e descobriu com dor no pé que certas atitudes funcionam melhor na tela do cinema. Ia se acalmar de algum jeito, pensou. Ainda tinha uma garrafa de vinho em casa. Se não surtisse efeito, mergulharia em um chat atrás de sexo virtual, artigo nunca em falta.


  Toninho regurgitou suas lamúrias e a bile que alcançou sua boca sem aviso prévio. Depois de uma parada estratégica numa esquina para colocar tudo para fora, começou a se sentir mais leve e deixar de lado os pensamentos ruins. Tinham mais um ensaio agendado para o dia seguinte, seus instrumentos estariam lá esperando por eles. Bastaria usar as baquetas e a magia voltaria. Mais uma música pronta, quem sabe duas. Um som foda que soava perfeito em sua cabeça alcoolizada e que só parou de ecoar quando começou a babar no travesseiro.


  Do outro lado da cidade, o telefone tocou no meio da madrugada. Dinho tinha acabado uma “sessãozinha” com uma garota argentina e se divertia vendo as imagens capturadas pela webcam.


  Ainda longe da sobriedade, demorou a reconhecer a voz que chegava incoerente ao seu ouvido. Teve de gritar para Liz interromper o choro e recomeçar com calma, ou não entenderia uma palavra.


  “Agora respira e fala, cacete. O que aconteceu?”


  “Overdose.”


  “Sua?”


  “Claro que não, Dinho. Vem logo pra cá.”


  Zero estava internado, praticamente morto. Falência generalizada dos órgãos. Os médicos suspeitavam de alguma doença misteriosa, os testes não eram conclusivos. Disseram que o íon-K havia mascarado os sintomas, e que não devia ser a causa principal. Ao que tudo indicava, Zero também consumia drogas ilegais.


  Elisa Goldin pediu a Dinho que avisasse Antônio e em seguida ligou para Tiago.


  Ele descansava na sala de vídeo, esparramado em almofadas. A mente vagava por um sonho bom, seguro e aconchegante, desses que se tem acordado. Com um copo de chá gelado, se lembrava de outro sofá onde costumava ficar ao lado de sua musa, ouvindo-a contar sobre eras e reflexos que jamais conheceria.


  Em nenhum abraço sentia aquele calor, com ninguém mais alcançava tamanha sintonia. Seus detratores diriam que era uma relação de parasitismo. Que ela roubava sua energia, transformava-o em um cadáver ambulante, ficando cada vez mais forte para permanecer em Libertà. Às vezes, ele dava atenção demais a esses pensamentos e se imaginava como uma daquelas cápsulas de vitaminas que ajudam o metabolismo após um dia na academia. Na maior parte do tempo, porém, conseguia manter a convicção de seu amor.


  Sabia que estavam apaixonados, exatamente como dizia seu blues preferido. Cedia sua essência porque queria, ninguém o obrigava. Era uma simbiose. Fazia uma doação sempre que se entrelaçavam na cama e recebia em troca o gozo mais prazeroso de sua existência, numa intensidade sem equivalentes. Ela era uma musa, um ser de pura energia. Como podiam dizer que estava sendo manipulado sem terem a exata noção do que ele sentia? Ninguém estava em condição de julgá-lo. Nem ele mesmo. Por isso prosseguia. Ficaria deitado junto a ela infinitamente, intercalando sexo, conversas e desmaios, até seu corpo virar pó.


  “Fica mais um pouco”, pedia ele, se espreguiçando, enquanto ela se levantava para se banhar.


  “Eu volto. Tenho uma coisa para contar. Quer seu isqueiro?”


  “Chega de histórias por hoje.”


  “Dessa você vai gostar”, dizia ela, sua voz já distante. A chama um pequeno ponto laranja ofuscado por seu brilho dourado.


  Ele não teve chance de recordar a história até o final naquela noite, suas lembranças interrompidas pelo barulho do celular.


  Assim que Liz começou a falar, Tiago Boanerges soube o que havia acontecido. A musa tinha saído de controle e sugado o pobre do Zero até a última gota. Mesmo tendo prometido não matar ninguém, mesmo tendo garantido só se alimentar de sua essência de exorcista, a fome tinha sido grande demais.


  Tiago ouviu o relato e foi encontrá-la, luvas nas mãos prontas para serem usadas. Suas orelhas pegavam fogo enquanto a raiva o consumia. Aceitou pela primeira vez que ela realmente o manipulava. Chegaria ao hospital e a tiraria do corpo de Liz sem pestanejar. Não era justo ocultar da cantora o que ela guardava dentro de si. Se o Conselho de Hórus descobrisse, seria expulso. Mas isso não importava.


  A força de vontade para o exorcismo foi embora no instante do selinho nos lábios. As lágrimas molharam seu peito, conforme afagava as costas de Liz. Os citrinos emitiram um brilho sutil, imperceptível aos olhos dos não iniciados, mera energia residual. Ao mesmo tempo em que consolava a ela e aos demais integrantes da banda, Tiago se perguntava onde estaria a musa. Por um segundo, odiou o baixista Zero, que mergulhava em um coma profundo do qual só sairia para encontrar a morte.


  Três dias depois, no velório, Elisa Goldin se sentia feliz, como se tivesse despertado em uma manhã de céu azul e brisa fresca. Repetia para si que a morte era uma etapa natural da vida e que cabia a cada um antecipar ou retardar esse momento com suas escolhas. Zero tinha usado mais íon-K do que o bom senso aconselhava, misturado com outras drogas, escolhido o seu destino.


  Além disso, o sexo no estúdio tinha sido razoável.


  Um belo presente de despedida.


  Ela precisou se segurar várias vezes para não rir durante o engavetamento do cadáver no cemitério vertical. Um riso louco, gostoso, que afastava os sentimentos ruins e que de repente a deixava constrangida. Não sabia de onde vinha o impulso, não lutava contra ele. Para disfarçar, pediu um abraço e afundou o rosto no ombro do exorcista. Tiago sentiu uma onda de alívio ao notar os citrinos se iluminarem. Lá estava ela, ativa novamente. Sua musa não o tinha abandonado.


  Toninho se aproximou da família e tentou amenizar o clima pesado com piadas de enterro deveras funestas e relembrou os bons momentos de Zero na banda. Ao contrário do que imaginara, a família não tinha mágoas guardadas. Sabiam do vício que o filho mantinha desde moleque, e a história da doença misteriosa parecia reconfortá-los. No fim das contas, também não tinham culpa. Se o tivessem ajudado, morreria da mesma maneira.


  Dinho cumprimentou um por um, mas preferiu ficar no outro canto, junto de Elisa Goldin e Tiago Boanerges. Nada do que dissesse seria útil. Estava curioso pelo que havia acontecido de verdade, e sentia haver algo mal contado naquela história. Não fosse o estado histérico de Liz, que oscilava entre momentos de tristeza profunda e euforia, perguntaria com que diachos tinham se drogado.


  Ele esperou a cantora ir ao banheiro retocar a maquiagem e puxou conversa com o exorcista.


  “A Liz te contou o que rolou?”


  “Que ela transou com o cara?”, perguntou Tiago, sem paciência para ficar dando voltas.


  “Isso”, Dinho respondeu, sem graça.


  “Nem precisava. Sabia que ela era a fim dele. Ia rolar mais dia menos dia. Lutar contra desejos não faz parte da minha filosofia. Há coisas que não dá pra evitar.”


  Como uma musa faminta decidindo sair da dieta.


  “Você parece um cara mente aberta.”


  “Eu sou um exorcista, Dinho.”


  “Eu sei, eu sei. Aquele papo de resistência contra o moralismo que vem desde os combates do Despertar. Tenho essa cara de alucinado, mas sou um sujeito estudado. Sei que devemos muito da nossa liberdade aos seus ancestrais. Acho que é por isso que gosto tanto de você.”


  “Gosta? Achei que você e o Toninho me odiassem. O elemento externo que veio para perturbar a harmonia do grupo.”


  “Dando uma de Yoko Ono?”


  Os dois riram.


  “O Toninho eu não sei”, Dinho retomou, “só posso falar por mim, e te acho um cara legal. Você faz bem à Liz e por tabela faz bem ao Lilith.”


  “Não tenho tanta certeza disso.”


  “Deveria. Depois que te conheceu, a Liz só falta brilhar.”


  Mas não por minha causa.


  Dinho tirou a carteira do bolso e sacou um bloco e uma pequena caneta onde rabiscou seu nome e telefone.


  “Toma. Se um dia precisar desabafar, é só dar uma ligada. A gente sai para tomar umas cervejas juntos. Conheço uns bares fodas no bairro onde divido apartamento. Sei que você tem a Liz para conversar, mas tem coisa que não dá para falar com mulher, né não?”


  “Obrigado”, respondeu Tiago, vendo os citrinos brilharem. Liz parou ao seu lado com uma expressão tranquila que ele não conseguiu retribuir. Precisava mesmo conversar, vinha guardando coisas demais no peito, mais do que podia suportar. Falaria com a musa quando estivessem a sós. Sabia que ela mentiria e que ele acreditaria. Sabia que diria não ter nada a ver com aquilo, apesar do laudo médico apontando falência dos órgãos e parada cardíaca. Depois ela inspiraria sua libido. Os dois transariam quantas vezes pudessem aguentar para alimentá-la. Já havia desmaiado em meio a um orgasmo, não se incomodaria de desabar de novo sobre o corpo dela e acordar quietinho na cama. O coração bateria forte e ele teria a certeza de que estava tudo bem. A vida continua.


  Num roteiro sem surpresas, foi assim que aconteceu. Tanto naquele dia quanto em suas lembranças, mil vezes mais. Inclusive após a conversa com o supervisor.


  Dolorido da noite passada no sofá, sem a adrenalina do encontro correndo no sangue, um pensamento pessimista se formou: E se fosse tarde demais? E se ele a encontrasse já no corpo de Liz? Baixaria a guarda no primeiro beijo e se entregaria?


  Nem pensar, decidiu com firmeza. O velho Tiago havia desaparecido junto com seu coração. O novo não pretendia falhar.


  4


  Não conte a ninguém


  Após a experiência de quase morte, Tiago Boanerges largou o cigarro, seu maior esforço nos últimos quinze anos.


  A baforada inaugural tinha sido na época da escola técnica. Ia dela ao ponto de ônibus, mochila nas costas, quando uma colega de sala sacou isqueiro e maço do bolso com a naturalidade de quem cultivava o hábito desde pequena, saída do berço, fralda de pano na mão. Tiago se sentiu traído, como se apenas ele na escola, quem sabe no mundo inteiro, ignorasse aquele segredo alcatroado de sua melhor amiga. Por ser um mestre na arte da cara de paisagem, ocultou o desconforto e ergueu as sobrancelhas, sua única reação.


  A desenvoltura da menina desapareceu na hora de manter a chama firme e conseguir a brasa. No fim da tarde, o vento parecia fluir todo para o bairro, um cenário inóspito para uma indefesa chama de isqueiro comprado no ambulante do metrô. Sem qualquer manha, ela falhou e falhou, disfarçando a inaptidão com um sorriso tão encantador que o volume na cueca de Tiago aumentou de repente.


  Embora gostasse de amizades coloridas, não sentia maiores atrações pela amiga. Mas naquele instante de embaraço, quando mostrou ter mais mistérios que um universo inteiro, pensou que, talvez, quem sabe, pudesse experimentar seus lábios com menta ou nicotina. E para que ela não perdesse o interesse nele, um que julgava secreto, decidiu se fingir de especialista nesse assunto de suma importância que era saber acender um cigarro no vento sem passar vergonha.


  “Calma, não é assim”, disse ele, em sua segurança de improviso.


  “Quer acender você?”, ela retrucou, em um tom de ameaça mais do que de convite.


  “Nem pensar, não fumo desse tipo. Muito vagabundo.”


  Sem opção, os dois entraram em uma pet shop apertada, com gaiolas de canários e periquitos penduradas nas paredes. Ele parou na porta, de costas para a rua, formando uma barreira com a mochila enorme, enquanto ela acendia o cigarro, protegida do vento.


  A primeira baforada veio ainda em cima dos pássaros, ela recuperando o ar de superioridade e ele com mais espaço na cueca do que havia minutos atrás.


  Depois de se despedirem, entre o ponto de ônibus e a entrada do metrô, Tiago parou em uma banca de jornal e escolheu um maço preto com um JPS em relevo que nunca vira nas mesas de ninguém. Comprou junto um isqueiro cheio de estilo para combinar com seu novo traço de personalidade e começou a pensar em quem elegeria como testemunha das tragadas, já que não achava mais a menor graça ter segredos que ninguém conhecia.


  E assim foi, trago após trago, até quase ser consumido pela morte negra e largar o vício, não para viver mais, mas porque o onírico que o tinha curado e arrancado seu coração fedia intensamente a nicotina.


  Quando pegou o celular, sentiu uma vontade louca de comprar um novo maço, comer o resto da pizza, tomar um banho quente ou qualquer outra coisa que o deixasse longe do aparelho e da ligação para Elisa Goldin. Precisava de uma boa desculpa para a reaproximação, e de uma fonte de coragem, de preferência vendida em caixinha, no esquema agite antes de usar, para levar o plano adiante.


  O relógio na bancada marcava quatro e quinze da tarde. Ori cambaleava pela sala, ainda imaginando ratos oníricos para caçar. Provavelmente se espantara ao ver o dono de pé antes do anoitecer, um dos sinais do fim do mundo.


  “Seria mais fácil dançar pelado em público”, disse para si mesmo, discando os números como se digitasse a senha para o seu funeral. O telefone tocou uma, duas, três vezes. Sua torcida para que ninguém o atendesse foi em vão. No quarto toque, uma voz masculina o respondeu.


  “Alô?”


  Isso definitivamente não estava em seus planos.


  “Alô, boa tarde, a Liz está?”


  “Ela ainda não chegou da entrevista, quer deixar recado?”


  “Hum, diga que o Tiago ligou, por favor.”


  “Tiago de quê?”


  Como assim de quê?


  “Tiago Boanerges.”


  “Ah, o ex-namorado.”


  “Namorado? Isso, acho que sim.”


  “Aqui é o Hugo, o atual.”


  “Humm... você é baixista?”


  “Sim.”


  “Ela curte baixistas, uma tara esquisita. Se incomoda de registrar meu telefone no aparelho? Eu não sei se ela ainda tem. Diga que é um assunto de trabalho meio urgente. Mesmo se ela me xingar. Ela ainda me xinga?”


  “Faz tempo que não toca no seu nome.”


  “Ãhn, bem, independente disso, diga a ela que liguei. Gostaria de trocar algumas palavras.”


  “Pode deixar. Vou memorizar o número aqui.”


  “Boa tarde pra você.”


  “Boa tarde.”


  E desligaram. Admitiria agora que estava com ciúmes de uma mulher que não via há mais de um ano ou deixaria para depois?


  Tiago catou os sapatos no chão e foi para o seu quarto, no segundo andar. Guardou o blazer no armário, trocou de roupa e seguiu para a sala de vídeo, no cômodo contíguo, para espairecer.


  Na porta de entrada, a pintura colorida de um crânio– com sóis no lugar dos olhos e um falcão de asas estendidas no centro da testa – o encarava como um guardião. Batizada de “absentia”, levava a assinatura de uma velha amiga da família. Era uma imagem simbólica, que lhe dizia muito, e por isso podia usá-la como um aegis, uma proteção.


  O exorcista espalmou os sóis e se concentrou nas defesas criadas por ele simultaneamente às pinceladas dadas sobre a madeira, verificando se ainda estavam íntegras. Aquele cômodo era seu refúgio psicológico e físico, um bunker em caso de um confronto com oníricos que não pudesse lidar.


  Assim que entrou na sala e acendeu as luzes, ouviu um miado manhoso. Ori vinha pelo corredor como um gato normal, pé ante pé, em sua direção. Sentia-se atraído pelo lugar, curioso para desvendar a parte da casa que lhe era proibida, já que a magia de proteção impedia a sua passagem e a de qualquer outro habitante do mundo dos sonhos.


  “Sinto muito, rapaz. Os brinquedos aqui são caros demais para você jogar no chão.”


  Ori interrompeu o passeio e se sentou, olhos fixos no dono. Tiago esperou um miado de reclamação que não veio. Fez shhh mandando-o voltar, mas, em vez disso, o gato desapareceu. Se tivesse de apostar, diria que ele estava ali, no mesmo lugar, mirando-o com seus olhos negros.


  Às vezes, pensava se não seria melhor ter um bicho normal, como um cachorro para roer os pés dos móveis e esperá-lo na entrada da casa, ou um desses pássaros frenéticos que gritam às quatro da manhã. Então, se tocava de que sua vida perdera há muito tempo o espaço para normalidades, e que Ori, além de boa companhia, funcionava como um constante lembrete disso.


  Conforme se espreguiçava, estalando os ossos, a letargia se dissipou. Estava em seu cômodo preferido. Sala de vídeo para os amigos, templo de blues para si. Quando ainda dividia a casa com os pais, era esse o seu quarto, não tão espaçoso quanto o outro, mas confortável para conter um sofá de três lugares e uma estante de parede inteira. No centro dela havia uma televisão modesta que passava a maior parte do tempo desligada, exceto por uma crise ou outra de insônia e solidão. Apesar de sua posição, era um mero enfeite rodeado pelos verdadeiros tesouros: os vinis de blues, a coleção de oníricos e os livros.


  Boa parte da biblioteca era dedicada a títulos de ocultismo. No seu tempo de ócio – que andava bem maior do que gostaria – estudava autores como Hal Duncan, Caitlin Kiernan e Enki Bilal, e as teses sobre Yume, o mundo onírico, ou mundo dos sonhos, como os jornais costumavam se referir. A literatura, consumia sempre em versão pocket. Tinha vício pelo formato de bolso e seu papel escurecido, a sensação de “leia-me antes que eu me desfaça”, como se guardassem informações importantíssimas que se autodestroem em cinco segundos. Sua série preferida, a de um exorcista falido criado por Mike Carey, tornara-se um pesadelo depois de perder o emprego.


  Seu vício número dois havia custado mais investimento e tempo de garimpo. Tiago possuía um gosto eclético, mas, para ele, apenas o blues merecia a textura dos vinis. Não conseguia imaginar a voz de Etta James chegando aos seus ouvidos sem antes ser decifrada pela agulha de um toca-discos. Precisava dos graves e agudos bem longe um do outro, sem a compressão do mundo digital.


  Dessa vez, porém, não estava lá para ler nem ouvir música, e sim para cuidar de sua terceira coleção, guardada nas portas inferiores da estante, em uma adega bastante peculiar.


  As garrafas de formas variadas, reunidas em sua maioria nos anos pós-Conselho, continham oníricos capturados em exorcismos não oficiais, um hobby transformado em fonte de renda quando a situação apertou. Sem um salário fixo para se manter, o jeito foi vendê-los para clientes especializados por uma módica quantia. Não era uma atividade nobre, mas pagava a maioria das contas no fim do mês, um luxo que não podia dispensar.


  Uma garrafa comum podia conter um onírico por algumas horas, dependendo de sua força. Para transformá-los em receptáculos de contenção duradouros, Tiago impregnava os frascos e as rolhas de cortiça com a própria energia, em um ritual aprendido com seu pai, algo que o deixava exaurido. Precisava ser executado com calma, sem pular etapas, pois qualquer falha poderia resultar em uma fuga posterior, e ele não queria oníricos raivosos junto aos seus vinis.


  Depois de fazer uma busca por rachaduras físicas nas garrafas, Tiago direcionou energia para as mãos e ativou as luvas. Tinham sido compradas em uma loja de couro e adaptadas por um artesão capaz de criar armas e amuletos mágicos. Sentia arrepios só de se lembrar da cara de Moebius e do preço cobrado, mas não podia negar que ele merecia a fama conquistada entre os praticantes de magia.


  Todo dia ao se levantar, ele conduzia a verificação. Bastava aproximar a luva das garrafas e procurar resíduos de energia. Quanto menos brilho nos cristais, melhor. Em caso de vazamento, podia refazer os invólucros ou trocá-los de receptáculo. Ambas as opções consumiam tempo e algum cuidado, mas eram essenciais para a sua segurança.


  Após guardá-los novamente em sua prisão de madeira e fechar as portas, Tiago dedicou sua atenção a uma garrafa especial. Diferente das demais, não ficava atafulhada em um canto escuro, e sim em destaque na prateleira mais alta.


  A garrafa de bourbon tinha sido um presente de seu pai no dia em que realizou seu primeiro exorcismo. Em seu interior, havia um boneco de pano feito de uma linha marrom bem grossa, similar a de sacas de arroz. Possuía olhos de botões que mudavam de cor e unhas feitas de agulhas de costura diminutas. Um traço preto coberto por pequenos xis vermelhos formava a boca, que nunca se movia. Mantinha-se de pé, invariavelmente, apesar da aparência molenga.


  “Boa noite, Marafo”, disse Tiago.


  Como de hábito, nenhuma resposta rompeu o silêncio.


  Ele virou a garrafa de cabeça para baixo, sabendo que o boneco não cairia, e o mirou no rosto, tentando ler algum sinal de vida nos botões.


  Gostava de inventar histórias sobre ele que preservassem sua origem e causassem uma boa impressão nos visitantes de seu templo de blues. De preferência, com algum acompanhamento alcóolico. Lá pelo quarto drinque, com Elmore James cantando “My kind of woman” ao fundo, arriscava-se a perguntar: “Sabe do que essa música me lembra?”. E antes que a resposta viesse, ele prosseguia: “Dessa garrafa aqui. Uma herança de família”.


  Então, avaliando a reação dos convidados, apanharia a garrafa na estante. A partir daí, falaria do avô de seu avô, explicaria como havia lutado contra uma divindade poderosa, contaria que um dia havia segurado um fauno pelos chifres, inventaria que um corvo cego o tinha deixado na janela, mas jamais contaria a verdadeira história. Fazer isso seria perder os poderes sobre o boneco, transferi-lo a um novo dono.


  Para manter o comando sobre Marafo, precisava manter seu pacto com a mentira.


  Ao devolvê-lo ao lugar, os botões de seus olhos ficaram azuis, e ele fez uma mesura, um braço posto em frente ao corpo, o outro atrás, sua cabeça redonda inclinada. Tiago havia se acostumado à sua presença desde criança e aprendido a confiar nele desconfiando, o que não diminuía em nada sua simpatia pelo boneco.


  “Gosto de acreditar que se tivesse me aconselhado na época da musa, eu não teria feito tanta asneira. Tem algo que queria me dizer agora?”, perguntou, sem nenhuma esperança.


  Os olhos do boneco ficaram pretos e ele não se moveu mais.


  “Grande novidade.”


  Tiago saiu do quarto, encostou a porta. Ori estava sentado no mesmo canto do corredor, como uma estátua, e tratou de se enrodilhar em suas pernas enquanto desciam para o primeiro andar.


  “Ainda vamos os dois para o chão se continuar fazendo isso”, respondeu, pulando um degrau e o rabo do gato. Fingindo não ver a louça acumulada na pia, foi ligeiro à geladeira pegar o resto de pizza da noite anterior. Roubou uma fatia de frango com catupiry, devidamente abocanhada pela ponta. A metade provençal permanecia inteira, sem as rodelas de tomate e as folhas de manjericão, um cemitério de mozarela que acabaria no lixo.


  Junto às mastigadas, começou a listar os lugares mais importantes onde procurar. Se Marcos Sardenha achava que se limitaria a ficar na cola de Liz esperando a musa aparecer, teria uma bela surpresa.


  Antes que pudesse sentar para elaborar um plano de ação, a campainha tocou.


  ***


  Do lado de fora, uma menina oriental encarava o olho mágico sem piscar. Tinha os cabelos lisos e curtos, desfiados na altura das orelhas, e olhos escuros amendoados que miravam a porta como se pudessem ver através dela. Tiago conferiu as horas e se perguntou o que ela estaria fazendo ali.


  “Esqueci algum compromisso?”


  O resmungo de cansaço foi traduzido como um não.


  Assim que entrou, Julia Yagami deu um beijo no rosto do exorcista e se esparramou no sofá. Exaurida pela semana frenética de provas, estava um pouco cabisbaixa. Vestia um sobretudo cor de beterraba com seis botões grandes na altura do peito, abertos por um instante para dissipar o calor. Por baixo, uma camisa branca de estampas miúdas e calças jeans que engoliam as botas na altura das canelas. Ela se ajeitou e expirou com vontade, recuperando o fôlego perdido por subir a rua correndo. Viera

  com pressa, uma visita rápida com hora para acabar enquanto sua mãe pagava contas na lotérica dois quarteirões abaixo.


  Com um gesto de xô, Tiago sinalizou para que sua pupila tirasse as botas da almofada e se sentou na poltrona mais próxima. Antes que ela começasse a falar sobre algum assunto aleatório e o enrolasse, ele perguntou:


  “E aí, como foi a apresentação?”


  “O grupo foi bem no geral, melhor do que eu tinha imaginado. Achei que ninguém ia levar a sério por causa do nosso tema, mas na hora todo mundo prestou atenção.”


  “O pessoal ainda tá naquela de não acreditar em rituais antigos de necromancia?”, ele perguntou.


  “Não é que ninguém acredite, mas é estranho falar de magos tão poderosos, capazes de comandar os mortos, trazer pessoas de volta à vida. Parece história contada para assustar criancinhas. É muito diferente do que fazemos hoje.”


  “Você acabou falando de qual deles, afinal?”


  “Da Nazarethe, claro.” Julia deitou para trás, se espalhando mais ainda. Semanas de prova tinham a capacidade de minar seu bom humor, e até o sarcasmo sofria avarias. “O que mais tinha na sua biblioteca era material sobre ela, não ia entregar de bandeja praquele bando de preguiçosos.

  A professora implicou com algumas coisas que eu falei, mas quando expliquei de onde tinha tirado as informações ela ficou quieta, e depois da aula até veio me fazer umas perguntas.”


  “Pelo menos minha má fama tem alguma utilidade.”


  “Sua fama é melhor do que imagina, já te falei isso. As palestras com a sua amiga, a agente mal-humorada...”
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