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         Acabo de facturar mi equipaje y estoy en la fila para pasar por el control de seguridad. Está parado frente a mí, a unos cuantos pasos, hay algunas personas entre los dos. Lleva puesto un traje negro: el tipo de traje que se ajusta a su cuerpo, claramente bien ejercitado. La tela acaricia sus contornos. Alrededor de su cintura hay una especie de manta delicada, abultada sobre sus nalgas. Quisiera tan solo acercarme a él y agarrarle esas nalgas perfectas, ni demasiado duras ni demasiado suaves. Pero el sentido común se impone. Sería inapropiado.

         Aún no he podido verle la cara. Tiene el cuello recto y bronceado. Supongo que compartimos la misma nacionalidad, pero él ha dejado que el sol acariciara su piel durante varias horas para adquirir buen color. Entiendo por qué, le queda bien. Tiene el cabello castaño oscuro, casi negro, recortado por la nuca. Se vuelve cada vez más largo a medida que sube por su cabeza. No mucho, pero lo suficiente como para que pueda acomodarlo como prefiera con cera o con gel (no parece que use spray). Veo un destello de la camisa alrededor de su cuello, es blanca. Por su musculatura y su físico puedo suponer que está en forma, y su rostro debe de tener unos rasgos afilados y bien definidos.

         ¿Por qué no mira hacia acá?

         Paso por el control de seguridad sin problemas. He hecho esto muchas veces antes y sé que debo retirar de mi cuerpo y mis bolsillos los objetos que puedan causar alarma. El móvil, las llaves y los pendientes. Y el reloj.

         Una vez dentro de la terminal veo que todavía tengo mucho tiempo. Decido tomarme un espresso mientras espero la hora de embarcar. Quizás también tenga tiempo suficiente para algo más. Fiel a mi costumbre, he llegado temprano. Incluso demasiado temprano. Algo que la mayoría de mis amigos suele comentar. Y es verdad, lo sé. Pero hay algo de los aeropuertos que me atrae en particular. No sé si es posible señalar una sola cosa de este lugar, como que evoca una sensación de bienestar. En realidad, hay varias razones. Es el estado de ánimo, la euforia entre las personas. Sus propias expectativas que nunca parecen desaparecer. Este momento de encuentros, de extraños caminando entre extraños, con una alta probabilidad de no volver a verse jamás. Me parece que en todo esto hay algo tan hermoso como la melancolía. Una especie de pertenencia a otros que se encuentran en la misma aventura, pero completamente indiferentes al mismo tiempo. Personas con las que quizás no hables, que quizás ni siquiera te vean, pero que están ahí. Bajo el mismo techo, dentro de los mismos muros. Todavía en tierra firme, para ser recogidos pronto por fuerzas difíciles de entender y volar y remontar entre las nubes, incluso por encima de ellas. Ojalá todo vaya bien. Lo más seguro es que todos lleguen a sus destinos, en el peor de los casos con algo de retraso .
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